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RESUMEN: 

El presente ensayo pretende desmitificar la imagen del psicoanalista, describiendo 

el proceso tanto personal como académico para convertirnos en psicoterapeutas. 

ABSTRACT: 

This essay aims to demystify the image of the psychoanalyst, describing both the 

personal and academic process to become psychotherapists. 
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I.- INTRODUCCIÓN 

-¡Estoy aburrido!- esta solía ser la respuesta de Ismael, uno de mis primeros 

pacientes, cuando le preguntaba “¿cómo estás?”. Ismael1 tenía trece años, era 

delgado y de estatura baja, su semblante “inexpresivo” e inmutable expresaba su 

principal síntoma, escondido por la máscara del aburrimiento, la depresión. 

En la actualidad el aburrimiento parece ser el vestido de moda que varias 

personas visten, tanto niños como adolescentes y adultos. El aburrimiento se 

cuela en la vida de forma curiosa y silenciosa, pues llega cuando la tecnología 

abunda en la sociedad, tecnología al alcance de todos, basta con revisar nuestros 

bolsillos donde se encuentra nuestro celular, con aplicaciones para todos los 

gustos y necesidades, juegos, y si tenemos un poco más de presupuesto, hasta 

nos podemos conectar a internet, y con el internet tenemos acceso a nuestras 

cuentas de redes sociales y otros medios de comunicación. Y a pesar de todos los 

medios de entretenimiento que disponemos, nos podemos aburrir, ¿o se 

encuentra algo detrás de todo este aburrimiento?, la respuesta que he encontrado 

es la depresión, la depresión enmascarada. 

Me gusta descomponer la palabra “depresión” en dos partes, cosa que aprendí de 

varios psicoanalistas, me refiero al dividir palabras y darles significado. Entonces 

depresión quedaría como “de” y “presión”, un síntoma o enfermedad de presión, 

es decir, la persona que lo padece suele mencionar sentirse “presionada”, esta 

presión puede llegar a experimentarse con una sensación de ahogo, de 

inmovilidad, como si algo los sujetara dejándolos paralizados en algunas áreas de 

su vida, como la emocional, profesional, laboral, de pareja. El síntoma clave en la 

depresión, más aún que la tristeza profunda, es una falta de motivación y la 

incapacidad de sentir placer, la vida se torna monótona, sin sentido, todas las 

actividades del sujeto están carentes de placer, se pierde la vitalidad.  

                                                           
1 Este es un pseudónimo, cambié el nombre de mi paciente por motivos de confidencialidad.  
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En esta falta de motivación y de vitalidad el sujeto se siente sin energía, cualquier 

actividad que tenga por delante se presenta como tormentosa y complicada de 

llevar a cabo, esta pérdida de energía se explica psicodinámicamente por una 

pérdida real o fantaseada de un objeto importante para la persona, lo cual genera 

una lucha interna en el sujeto, en la cual la búsqueda del placer del Ello se 

restringe en su expresión, el Yo se somete a los mandatos punitivos del Superyó, 

este último se encarga de hacer sentir culpable a la persona por la pérdida del 

objeto y por tanto, se cree merecer el castigo y el sufrimiento como forma de 

expiación. Entonces tenemos a él Yo, quien lucha contra las pulsiones del Ello, y 

se alía en una lucha autodestructiva con su superyó punitivo, y es debido a este 

conflicto interno, que requiere gran cantidad de energía libidinal para mantener su 

curso, que la persona pierde la energía que necesita para desenvolverse en su 

realidad, en sus actividades, pues el objeto perdido se lleva consigo una parte 

considerable de la energía libidinal. 

Con ayuda de la psicoterapia psicoanalítica se interpreta al paciente esta lucha 

interna y todo lo que acarrea consigo, y una vez que la persona, después de un 

arduo trabajo, ha hecho consciente gran parte de su conflicto interno, que su 

energía va recobrándose, y ya no necesita gastar gran cantidad de energía en un 

conflicto interno sin salida, sino que ahora puede invertir su energía en el afuera, 

disfrutando de las actividades que realiza.   
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II.- DELIMITACIÓN DEL ENSAYO 

Hace tan solo tres años y medio atrás comenzaba mi formación de maestría como 

psicoterapeuta de orientación psicoanalítica, recuerdo el entusiasmo y satisfacción 

de poder integrarme a este grupo de estudio, al fin conocería a profundidad sobre 

el psicoanálisis, ese tema que parece resultar tabú en algunos contextos, como el 

social, familiar, incluso entre los psicólogos, aunque cierto es también lo contrario, 

he escuchado a psicólogos, incluso de orientación humanista, al igual que 

personas ajenas a la psicología, que se interesan en la teoría psicoanalítica, en 

ocasiones varias, el tema base de su entusiasmo y curiosidad es la interpretación 

de los sueños, obra freudiana que yo considero de mayor importancia pues 

describe no solo los sueños y cómo interpretarlos, sino que abre el camino a su 

teoría y técnica, y se refiere a lo inconsciente del psiquismo, concepto clave para 

la comprensión del psicoanálisis y también su “lado oscuro”, su inmersión en lo 

desconocido, en lo “olvidado” y aquí es donde entra el psicoanalista, traductor de 

los deseos inconscientes. 

De hecho, en mi formación como licenciado en psicología, docentes llegaban a 

criticar la teoría psicoanalítica y su método de trabajo, algunos mencionaron que el 

psicoanálisis era obsoleto en nuestros días, otros que el tratamiento era 

demasiado prolongado y costoso, había otros tantos que comentaban que en 

psicoanálisis todo era sexo. Posteriormente, en el último año de formación en la 

licenciatura, al llevar la materia introductoria al psicoanálisis, mi percepción cambió 

por completo, me emocioné al escuchar a un profesor hablar de psicoanálisis 

desde su perspectiva como psicoanalista, de la teoría y de la práctica en este 

campo, fue entonces cuando me interesé en estudiar la maestría y poder quitar 

por completo las nubes de dudas que ocultaban mi visión con respecto a este 

campo de estudio. 

Una idea rondaba por mi mente al iniciar la maestría, el por fin poder resolver mis 

cuestiones al tener contacto con psicoterapeutas psicoanalistas sobre el famoso 

diván y su objetivo en la psicoterapia, la asociación libre de ideas, el cómo se 

formulan las interpretaciones, como  trabajar con la transferencia y 
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contratransferencia, llegué a desear que en la “Cámara de Gesell” nuestros 

estimados docentes nos mostraran alguno de sus casos “in vivo”. Nada de esto 

ocurrió, entonces mis dudas comenzaron a crecer hasta convertirse en algo 

místico e idealizado, pero esta fantasía que había creado no podía continuar, era 

necesario ver la realidad, y la realidad que buscaba no se encontraba en los libros, 

tampoco la encontré de mis apreciados docentes, encontré la realidad en dos 

pasos casi simultáneos, mi propio proceso psicoterapéutico con un tercer 

psicoterapeuta de orientación psicoanalítica y con mis primeros pacientes. Con mi 

tercer psicoterapeuta aprendí que el diván no es un mueble indispensable, sino 

que el trabajo puede ser cara a cara, aprendí que es mejor la flexibilidad a la 

rigidez que fomentan algunos autores en el trato con los pacientes, después de 

todo el terapeuta es un ser humano, como rescata Yalom (1995) una idea de 

Nietzsche “Humano, demasiado humano”. La objetividad que se busca en la 

psicoterapia, herramienta indispensable para el área clínica de la psicología, se 

consigue, más que de los libros, del propio análisis y de la supervisión de casos, 

este era el aprendizaje que buscaba y que terminaría por resolver mis dudas, a 

este respecto, también me ayudaron dos libros principalmente, recomendados por 

mi tercer psicoterapeuta, se trata de “El día que Nietzsche lloró” y “El verdugo del 

amor”, ambos libros del mismo autor: Irvin D. Yalom. 

Y ¿a qué viene todo este cuento? Este ensayo nace de mi aprendizaje en carne 

viva del trabajo psicoterapéutico, aprendizaje en tres partes, es decir, una parte la 

conforma el análisis personal, la otra parte mi práctica como psicoterapeuta y 

finalmente mi aprendizaje al supervisar casos. 
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III.- OBJETIVOS 

Las ideas que he desarrollado anteriormente, que versan sobre mi experiencia de 

aprendizaje del psicoanálisis y la odisea que conlleva este camino de formación en 

la maestría, con su aire de misticismo que cubre parte de su teoría, técnica y 

método, me propongo con este trabajo el expresar mi aprendizaje del aprendizaje, 

en otras palabras, hablar sobre mis observaciones en la teoría, práctica y 

vivencias de la maestría en psicoterapia psicoanalítica, de algunos de mis propios 

casos y de mí mismo en psicoterapia. Con la finalidad de aportar una pequeña y 

significativa luz que ilumine y esclarezca dudas de próximos estudiantes de 

psicoanálisis y de las personas que quieran conocer un aporte sobre la depresión 

y la psicoterapia psicoanalítica.   
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IV.- ANÁLISIS PERSONAL 

A mis 18 años inicié mis estudios de psicología general en la Universidad Vasco 

de Quiroga, era un joven que quería distanciarse nuevamente de mis padres 

aunque aún no sabía mis motivaciones reales (inconscientes), las cuáles las 

descubrí hasta después de un año de maestría en Psicoterapia Psicoanalítica y 

luego de unos seis meses de mi proceso psicoterapéutico. La primera vez que me 

alejé del seno familiar fue terminando mis estudios de escuela primaria, también 

mi motivación era alejarme de mi familia, así que cursé mis estudios de secundaria 

y los dos primeros años de preparatoria en San Juan del Río Querétaro, digamos 

que era una clase de internado donde solo veía a mis familiares una vez por mes. 

Esta situación me enseñó a vivir sin el cobijo parental además de poder vivir “libre” 

de sus mandatos y reglas, de lo cual yo me quería distanciar. Finalmente dejé el 

internado al terminar mi segundo año de preparatoria y regresé por última vez a la 

casa de mis padres, a Yuriria Guanajuato, el pueblo que me vio crecer, para 

terminar mis estudios de preparatoria. Luego ingresé a Psicología en Morelia 

Michoacán, donde ahora ya no tendría el yugo de mis padres, ni tampoco de los 

prefectos del internado, ahora solo quedaría yo y mis deseos.  

Quizá será importante mencionar mi elección vocacional de la carrera de 

Psicología y mi elección de estudiar en Morelia y en la UVAQ, para hacer estas 

aclaraciones les comentaré que mi intención primera era tomarme un “año 

sabático” después de la preparatoria para aprender el oficio de mi padre, quién es 

técnico dental, o trabajar en cualquier otro lado, y ya luego escogería una carrera 

para estudiar, pero mi padre, luego de consultarlo con uno de sus amigos, con el 

cual nos reuníamos a jugar ajedrez uno o dos días por semana, después de una 

de estas reuniones ajedrecísticas, Fernando, el amigo de mi papá, estando yo 

presente, le decía a mi padre, aunque más bien dirigiéndose indirectamente a mí, 

“Carlos, no dejes que Isaac deje de estudiar, porque si empieza a ganar su dinero 

luego se va a conformar y no va a querer estudiar, es mejor que estudie lo que sea 

y, en caso de que lo que eligió no sea lo suyo, siempre puede cambiarse de 

carrera”, entonces mi padre se voltea hacia mí y se encoge de hombros ladeando 
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la cabeza. Ya estaba dicho, entonces como seguía en mi rebeldía adolescente (de 

hecho considero que mi adolescencia quedó en impasse en el internado, para 

despertar luego en mis estudios de licenciatura) pensé para mis adentros “me 

gusta mucho la química, su orden y cientificidad, sería agradable trabajar en un 

laboratorio alejado del contacto humano, pero no me veo como químico, además 

se ve muy difícil estudiarlo, también me gusta el dibujo y la pintura, pero no como 

para estudiarlo como una carrera ¿entonces? ¡Ah! Recuerdo que el maestro de 

psicología de la prepa mencionó que la psicología es muy fácil de estudiar, allí 

tengo mi carrera”. 

Faltaba elegir todavía el lugar y la universidad para cursar mis estudios, el lugar no 

me costó trabajo encontrarlo, elegí Morelia porque recordaba los viajes que hacía 

con mi familia a esta bella ciudad y me pareció un buen lugar para estudiar. 

Entonces solo quedaba la universidad, así que hice una búsqueda en internet de 

“universidades psicología Morelia” y la primera opción que abrí fue de la 

Universidad Vasco de Quiroga. Así es mi historia previa a lo que he logrado hoy, 

terminar con la licenciatura en Psicología, no sin antes haber vacilado y tratado de 

abandonarla a mitad de la carrera, pero al hablarlo con mi tío Melitón, él me 

recomendó terminar con lo ya empezado, pues el aprendizaje que tuviera me 

serviría en cualquier otra carrera que quisiera estudiar. De hecho fue hasta que 

llevaba un año de maestría en psicoanálisis y unos seis u ocho meses de 

psicoterapia psicoanalítica, que comencé a “ver” que la práctica clínica de la 

psicología si “servía”, pues antes todavía seguía dudando de la funcionalidad 

práctica de la psicoterapia, pero mis avances personales en psicoterapia 

psicoanalítica despejaron estas dudas, consolidadas luego con los avances de mis 

primeros pacientes. 

Hasta aquí los datos que considero importantes, desde mi subjetividad, como 

antecedentes para que, estimado lector, puedas comprender lo que redactaré más 

delante de mis procesos psicoterapéuticos. 

Antes de ingresar a la universidad fui llamado a esta para que se me hiciera una 

reaplicación de un test (que ahora se, mide rasgos de personalidad y patologías, 
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el Test de Minnesota), me colocaron frente a un monitor y me enseñaron como 

contestaría nuevamente esta prueba de unos 400 o 500 ítems, solo recordaba que 

en la primera aplicación había tratado de mentir para poder “pasar” la prueba, y allí 

estaba ahora repitiendo la tediosa prueba. Después de que terminé de contestar 

me llamaron a una oficina, me dijeron que tendría que asistir a psicoterapia y me 

pasaron unos contactos de terapeutas para que agendara mi cita, sin embargo no 

me dijeron el motivo de su decisión. 

Así fue como mi primer día de clases universitarias por la mañana, también fue mi 

primer día de psicoterapia en la tarde. Llegué tarde a mi sesión porque me perdí, 

pues aún no conocía la ciudad de Morelia, cuando por fin di con el consultorio, 

respiré hondo y traté de controlar mi ansiedad, pues en ese entonces era 

enfermizamente tímido, mi primer psicoterapeuta era una mujer joven de corriente  

Gestalt, me recibió amable y sonrientemente y me guio hasta su consultorio, 

subiendo por las escaleras vi un cuadro con la foto de Sigmund Freud, lo cual me 

agradó. Ya en el consultorio me preguntó: 

- ¿En qué te puedo ayudar Isaac?  

- Yo me encogí de hombros y le dije que me habían mandado de la UVAQ 

condicionado, pero que ellos no me habían dicho el motivo. 

- De ser así ¿Qué te gustaría trabajar conmigo? 

- Nada, yo estoy y me siento bien, no tengo problemas. 

Ahora que redacto esto, siento gratitud y aprecio por ella, mi primer 

psicoterapeuta, reconozco que fui un caso difícil, con ella empecé a aprender a 

reconocer mis emociones y poder nombrarlas, reconocí la importancia del famoso 

“aquí y ahora”, me fue guiando hacia la responsabilidad de mi vida, también, para 

ayudarme a sincerarme y confiar en ella, (aún ahora no se si era como ella decía, 

es decir, que yo no confiaba en ella y por eso hablaba parcamente, pues yo 

consideraba que no tenía mucho que decir y ella se me hacía simpática y 

agradable, además de atractiva, quizá este último factor fue el que me impidió 

expresarme más, pues como ya he comentado, presentaba una timidez enfermiza 
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que aumentaba con las mujeres que me atraían físicamente) ella me propuso una 

dinámica del tipo “quid pro cuo” entonces yo podía preguntarle lo que quisiera y 

ella respondería con sinceridad, y luego ella podría preguntarme algo y esperar el 

mismo tipo de respuesta.  

Con ella duré en tratamiento por alrededor de un año, después de las vacaciones 

de verano decidí ya no regresar a psicoterapia, un motivo era que consideraba 

que la psicología no tenía una utilidad práctica, y otro, fuerte también, mi timidez 

exagerada, pues cada vez que por un motivo u otro, se cancelaba alguna de mis 

sesiones, me costaba un trabajo enorme el tomar mi celular y hacer una llamada 

para confirmar o concertar una nueva cita con mi “terapeuta atractiva”. Otro 

ejemplo que me gustaría darle, estimado lector, para que puedas conocerme en 

ese entonces, recuerdo claramente que un día que fui a psicoterapia, justo frente 

al timbre de la casa donde se encontraba su consultorio, se encontraban 

platicando y bromeando un grupo de unos seis adolescentes, y mi timidez me 

impedía acercarme y decirles que me permitieran pasar para tocar el timbre que 

estaban obstruyendo, así que decidí quedarme a unos metros de este grupo 

juvenil, hasta que se apartaron del lugar y pude, finalmente, ingresar a 

psicoterapia.  

Con mi primer psicoterapeuta trabajé en el desarrollo de mis habilidades sociales y 

con técnicas de relajación para manejar la ansiedad provocada por mi timidez, sin 

embargo, no pude trabajar la depresión que experimentaba, nutrida por mi 

carencia de habilidades sociales y mi timidez excesiva, en ese entonces yo no 

podía reconocer mi depresión, ya crónica, pues me había acostumbrado a ella, y 

mi pensamiento se encontraba habituado a pensar de manera pesimista, además 

ella tampoco la nombró, quedando mi depresión oculta.  

Pasaron alrededor de dieciocho meses en los cuales dejé de asistir a psicoterapia, 

no lograba reconocer cambio alguno en mí, entonces seguía sin reconocer la 

funcionalidad de la psicoterapia, fue entonces cuando pensé en abandonar la 

carrera, como ya había mencionado (la historia de  mi tío Melitón, estimado lector). 

Mientras tanto, la depresión me sujetaba cada vez con más fuerza. Justo ahora 
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saltó a mi mente un recuerdo, una tarea que me había dejado mi primer 

psicoterapeuta, con la finalidad de empezar a abrirme y hacer contacto mi 

emocionalidad, consistía en que llevara un diario donde redactara lo ocurrido en 

mi día a día, mis pensamientos y mis emociones, para luego, cuando pudiera 

confiar en ella, le prestara mi diario para que ella lo leyera y pudiera conocerme 

más, me gustó la idea y comencé a redactar en un cuaderno mis vivencias, sin 

embargo, estos escritos no llegaron a sus manos.  

Continué escribiendo aún después de dejar de asistir a psicoterapia con ella, en 

las hojas de este cuaderno se encuentra “mi lado oscuro”, es decir, el lado oscuro 

de la depresión, llené página tras página con pensamientos suicidas, aburrimiento, 

sensaciones de vacío e impotencia, una tristeza profunda por no poder ser 

“normal” o como las demás personas, que pueden socializar “fácilmente” y encarar 

sus conflictos con resolución y coraje, la imagen que tenía de mí era devaluada, 

era tonto, tímido, inútil, yo no estaba hecho para el mundo, no debería de haber 

nacido, no me sentía amado por nadie, en ese momento solo sentía el afecto y 

calidez de mi ahora mejor amiga, Aketzali, a la cual le estoy sumamente 

agradecido, pues ella, a pesar de que mi depresión me hacía actuar de manera 

irritable e impulsiva, con lo cual estaba provocando el distanciamiento de mis 

amigos, ella nunca se fue.  

En mi diario también escribí sobre mi ateísmo, mis padres son muy cercanos a la 

religión católica, mi padre, en ese entonces, era ministro de los franciscanos 

seglares de Yuriria y ya comenzaba a ser ministro extraordinario de la comunión, 

mientras mi madre seguía sus pasos para luego ser ella la ministro de los 

franciscanos y luego ministra extraordinaria de la comunión, y como yo siempre 

les había comunicado, desde pequeño, mis dudas sobre la religión y mi disgusto 

por ser obligado a participar de ceremonias religiosas, dudas cuya respuestas 

eran un tajante “porque lo digo yo” o “porque esto es lo correcto”, de esta manera 

fui sometido a las prácticas religiosas católicas y fui forzado a “creer ciegamente” 

en el catolicismo, pero ahora mis padres no se encontraban a mi alrededor para 

obligarme a sus prácticas religiosas, así que dejé de asistir a estas y comencé a 



LA MIRADA OSCURA EN LA DEPRESIÓN 
POR: ISAAC SANTANA CAMARENA 

[16] 

formar mi criterio ateísta, después de investigar en internet sobre el ateísmo, 

llegué a considerarme un “ateo débil”, es decir, que no me interesaba si Dios 

existía o no, simplemente yo consideraba que era más probable que no existiera y 

además, consideraba que la tarea de demostrar tanto su no existencia como su 

existencia, era una tarea imposible e inútil, y no quería desperdiciar mi tiempo en 

cuestiones penosas e intrascendentes. Aunque en párrafos posteriores caía 

siempre en la incógnita de que quizá la religión sería la solución a mi malestar 

emocional (depresión), pero había también una salida, más que una respuesta, el 

suicidio, idea que rondaba por mi mente con mucha fuerza, aclaro que no llegué a 

intentarlo nunca, pero la idea de morir me resultaba harto seductora para poder 

acabar, de una vez por todas, con mi elevado malestar (provocado por mi 

depresión que seguía manteniéndose oculta, sin nombre). 

Hace unos momentos, estimado lector, volví a hojear el diario del que les hablaba, 

y corrijo, en él si utilicé repetidamente la palabra “depresión” (yo pensaba que no 

la mencionaba) pero lo que ocurrió fue que mi primer psicoterapeuta no le dio la 

importancia debida, no la nombró, o quizá su técnica Gestalt no encajaba con lo 

que yo necesitaba, pues yo quería, más que enfocarme en el aquí y en el ahora y 

reconocer, además de desarrollar, mis habilidades, yo necesitaba saber la 

respuesta del porqué estaba deprimido. Y como la respuesta no llegaba, dejé, sin 

más, de asistir a psicoterapia Gestalt sin habérselo comunicado a mí entonces 

terapeuta. 

Un día temí por mi vida, me encontraba de vacaciones con un amigo, Salvador, mi 

mejor amiga Aketzali y su novio Sergio, nos fuimos a la playa de Ixtapa, una tarde, 

cuando ya comenzaba a oscurecer, mientras mi depresión me impulsaba a 

ponerme en riesgo, comencé a caminar hacia la profundidad de las aguas 

marinas, llegó un momento en que mis pies no tocaron la arena y di un trago de la 

salada agua, entonces empecé a nadar de regreso a la playa, pero parecía que no 

avanzaba, sentía que las olas me arrastraban hacia atrás, desesperado, con los 

ojos irritados por la sal que entraba a ellos, seguía nadando con todas mis fuerzas 

hacia la playa, pude ver a lo lejos a Aketzali y Sergio que me observaban sin saber 
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qué hacer, también se encontraba otra persona que no reconocí hasta que por fin 

pude acercarme a la playa, se trataba de un “salvavidas” que se quedó 

observándome sin hacer movimiento alguno, cuando estuve cerca solo me gritó 

que no me alejará demasiado. No hablamos del incidente, ni yo saqué el tema ni 

mis amigos, sin embargo, yo sabía que este se trató de un pseudointento de morir, 

a pesar de que para mí, la muerte por ahogamiento es la que menos deseo de 

todas.   

Mis síntomas depresivos pasaron desapercibidos para mis compañeros, amigos 

íntimos y familiares, ocultaba mi depresión con la máscara de joven tímido asocial, 

era responsable en mis clases, no faltaba a ninguna asignatura, era puntual con 

mis asistencias tanto como con las tareas que dejaban los docentes, parecía un 

estudiante cualquiera de licenciatura, pero al llegar al domicilio donde rentaba, por 

aquel entonces, un cuarto en la zona centro de Morelia, todo cambiaba, saludaba 

a regañadientes al matrimonio que me rentaba, si tenía que cruzar alguna palabra 

con ellos solía ser cortante y terminar con un tajante “estoy ocupado” y me dirigía 

a encerrarme a mi cuarto, donde hacía mis labores universitarias mientras 

escuchaba música, luego salía a comer para luego volver a  encerrarme en mi 

cuarto, solía salir por las tardes a dar una caminata por las hermosas calles del 

centro y para fumar algunos cigarrillos, luego regresaba, tomaba algo ligero de 

cena y me acostaba, muchas veces sufrí de insomnio, el cual solía atribuir a el 

estrés de la escuela, pero era la depresión la que me mantenía despierto, 

culpándome de un sinfín de cuestiones, sintiéndome inútil y despreciable, 

reflexionando sobre el sinsentido de la vida y mi entonces ateísmo.  

El malestar emocional en que me encontraba, ese vacío existencial, ese 

pesimismo ante la vida misma, esa tristeza de dimensiones exageradas que 

apenas podía soportar, pues la simple idea suicida me daba esperanza, la 

esperanza de que todo algún día iba a cesar, ya fuera por mi mano o por otra 

mano. Por ese entonces llegó a mis manos el libro de “Demian” de Hermann 

Hesse (Hesse, 2008), con el cual aprendí el dolor de vivir “entre dos mundos”, por 

una parte mi mundo familiar, donde se encontraba mi familia rígidamente creyente, 



LA MIRADA OSCURA EN LA DEPRESIÓN 
POR: ISAAC SANTANA CAMARENA 

[18] 

quedando yo del otro lado, el del ateo renegado de las creencias familiares, 

también comprendí el dolor del crecimiento hacia la madurez, ese salir de casa 

para estudiar en un lugar distante del yugo paterno, pero, a diferencia de Emilio 

Sinclair, protagonista de la novela, no me dejé llevar por los placeres del alcohol ni 

por los placeres de sus amigos, las mujeres, justo al contrario, me dejé arrastrar 

por el demonio del castigo y del displacer, vivía encadenado a ese mi cuarto. Al 

poco tiempo quise ampliar la doctrina de Hesse y conseguí “El lobo estepario” 

(Hesse, 2005 ) donde me encontré con ese curioso y melancólico protagonista, 

Harry Haller, quien me dio una respuesta para mi estado depresivo y mi ideación 

suicida, por lo cual transcribiré las siguientes líneas, con las cuales el narrador 

describe a Harry: 

Otro era que había que clasificarlo entre los suicidas. Aquí se debe agregar que es un error 

llamar suicidas únicamente a las personas que realmente se asesinan. Entre éstas hay 

bastantes que se hacen suicidas de casualidad y cuya esencia no entra en el suicidismo. 

Entre los hombres sin personalidad, sin un sello marcado, sin fuerte destino, entre los 

hombres ordinarios y de rebaño, existen muchos que fallecen por su suicidio, sin por ello 

formar parte de aquellos que por su naturaleza deben contarse entre los suicidas, muchos, 

tal vez la mayoría, no ponen mano sobre ellos mismos, en realidad. El “suicida” –y Harry 

era uno- no es totalmente preciso que se encuentre en una relación violenta con la muerte; 

esto también se puede lograr sin ser suicida. Pero es particular en un suicida sentir su yo, 

es lo mismo si hay razón o no, como un  germen especialmente peligroso, incierto y 

comprometido, que siempre se considera muy expuesto y en peligro, como si se 

encontrara encima del estrechísimo pico de una roca, donde un leve empuje externo o una 

leve debilidad interior bastarían para jalarlo al vacío. Este tipo de hombres se caracteriza 

en el trayecto de su camino, porque el suicidio significa para ellos la forma más probable 

de morir, por lo menos en su idea propia. Este temperamento, que por lo regular se 

manifiesta en la primera juventud y no renuncia a estos hombres durante su vida, (está 

idea me dejó impregnado vivamente2) no supone de ninguna forma una fuerza vital 

esencialmente debilitada; al contrario, entre los suicidas se encuentran naturalezas 

sorprendentemente ávidas y hasta intrépidas (…) Por otro lado, a todos los suicidas les es 

natural la lucha con la tentación del suicidio. Todos saben bastante bien, en cualquiera de 

los rincones de su alma, que el suicidio es, efectivamente, una salida, pero muy 

vergonzosa e ilegal, que en el fondo es más noble y más hermoso dejarse vencer y expiar 

por la vida en sí que por la propia mano. 

 

En este texto encontré una respuesta y una filosofía para mi vida en ese momento, 

entonces la definición que más se acercaba a lo que me aquejaba, era mi 

temperamento suicida, y la idea de que esté temperamento no renunciaba a los 

hombre suicidas durante su vida me sedujo y brindó, cual poción maldita, la el 

                                                           
2 Las negritas son mías.  
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consuelo patético de que no iba a cambiar, y el malestar ante mi miserable 

existencia desde ese momento hasta el último de mis días, entonces me llegué a 

considerar un suicida, que solo espera “placenteramente”, disfrutar y soportar de 

tanto dolor y malestar hasta que me fuera insoportable, es decir, como si me 

estuviera midiendo en cada momento y diciéndome que, a pesar del dolor, 

depresión, tristeza y sinsentido que me aquejaba, podía soportar más, esta idea 

me dio un pequeño impulso para no dejarme vencer, aunque también me sentí 

miserable ante mi vida, una vida que no iba a poder abandonar.   

Pero mi malestar emocional, debido a mi depresión enmascarada, continuaba en 

aumento, así que, un año después de haber concluido mi primer proceso 

psicoterapéutico Gestáltico, decidí regresar a psicoterapia, pero esta vez con una 

psicoterapeuta psicoanalista. Curiosamente, de ella solo guardo una de sus 

interpretaciones, ocurrió después de los primeros meses de tratamiento, yo 

pensaba que para que ella pudiera lograr tener una mejor comprensión de mí, 

debía prestarle mi diario, esa tarea de mi primer terapeuta, así que en una sesión 

le entregué mi preciado tesoro, la lectura de mi diario le tomó alrededor de tres 

semanas, mi terapeuta comentaba que por mi letra se le dificultaba la lectura de 

mi diario, cuando finalmente terminó de leerlo, me interpretó, a manera de 

pregunta “¿por qué tratas de agredirme?” mientras pensaba para mis adentros –

“Joder, me expongo de esta manera al confiarle mis pensamientos y emociones 

más ocultos y ¿esa es su respuesta?, quizá sería al contrario y lo que yo había 

hecho tenía más que ver con una autoagresión al exponerme de esa manera pero 

¿agredirla a ella?”- mi nueva terapeuta también minimizaba mis síntomas, me 

llegó a decir que era cuestión de elección, de elegir la felicidad y no la tristeza, 

pero eso no era así, yo no elegí sentirme sumido en una depresión que no podía 

siquiera entender, y no podía elegir dejar todo mi malestar y cambiarlo por la 

sociabilidad y la felicidad así como así. 

Ahora, pensando con la cabeza fría, considero que mi segunda psicoterapeuta era 

una persona preparada teóricamente, creo recordar que sus interpretaciones eran 

“de libro”. Reflexionando sobre sus deficiencias en mi proceso, pues no le dio 
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importancia a mi depresión, me permito hipotetizar que ella se encontraba en una 

situación similar a la mía, en caso contrario, pudo no haber atravesado por una 

depresión y por ende no pudo empatizar con mi sintomatología y patología. 

A pesar de las dificultades que me encontré en mi segundo proceso 

psicoterapéutico, me mantuve constante por poco más de un año de psicoterapia, 

pues el hablar sobre mí, algo que no hacía con casi nadie, pues solo platicaba de 

mi de manera superficial con mis amigos, entonces el hablar de mi se convirtió en 

un proceso catártico, o como diría la famosa Anna O. se trataba de sesiones de 

“deshollinización” cuando le comentaba sus recuerdos y asociaciones a J. Breuer 

(Yalom, 1995). Desgraciadamente para mí, necesitaba algo más que deshollinizar 

mi mente, necesitaba de interpretaciones empáticas que atravesaran los 

obstáculos de mis mecanismos de defensa para que pudieran arribar a mi 

inconsciente y hacer modificaciones duraderas a mi personalidad debilitada por la 

depresión y el pesimismo que esta acarrea.  

Fue entonces, nuevamente, después de poco más de un año de psicoterapia, que 

decidí, ahora sí, terminar este proceso y así fue. Le comenté a mi psicoterapeuta 

que ya quería terminar con mi proceso porque había logrado tener grandes 

avances (en parte verdad, en parte mentira, pues si tuve algunas mejoras en el 

plano de lo social y del manejo de mi estrés por la escuela, pero no había 

presentado cambios significativos en mi depresión, que seguía sujetándome como 

una camisa de fuerza y como yo no era un Houdini, no podía librarme con mis 

propias fuerzas de la depresión, necesitaba la ayuda de un profesional que 

nombrara mi depresión y que le diera la debida seriedad y gravedad a este asunto, 

lo cual sucedió en el segundo semestre de mis estudios de maestría en 

psicoterapia psicoanalista, de lo cual hablaré más adelante.   

Faltaba poco para terminar la licenciatura, cuestión de unos doce meses, y seguía 

considerando para mis adentros que la psicología, al menos la clínica, no servía 

absolutamente de nada, pues dos terapeutas no habían podido ayudarme, al 

menos de la manera en que yo lo demandaba o necesitaba. Pero también seguía 

deseando mejorar y poder seguir adelante, quería que esa sensación de vacío, 



LA MIRADA OSCURA EN LA DEPRESIÓN 
POR: ISAAC SANTANA CAMARENA 

[21] 

miseria, tristeza y pesimismo dejara de consumirme. Gracias al apoyo económico 

de mis padres (quienes costearon mis estudios de licenciatura y maestría), 

continué estudiando psicoanálisis con dos objetivos en mente, uno, retrasar mi 

labor como profesionista para continuar con la etiqueta de estudiante, y segundo, 

conocer a profundidad la teoría psicoanalítica que me cautivó en la licenciatura. 

Fue entonces como entré a la maestría en psicoterapia psicoanalítica de la 

infancia y la adolescencia, donde, como requisito para la titulación, debía de cubrir 

alrededor de ciento veinte horas de psicoterapia personal, proceso que retrasé por 

seis meses.  

Después decidí iniciar, sin mucho entusiasmo debido a mis experiencias pasadas, 

mi tercer proceso psicoterapéutico. Cuando llegué con mi nuevo terapeuta 

psicoanalista, ahora se trataba de un hombre, esperaba ver un diván y algún 

retrato de Freud, pero no encontré nada de eso, fue entonces cuando comencé a 

desmitificar la psicoterapia psicoanalítica, la primer intervención de mi terapeuta 

fue: “ahora que has elegido comenzar tu proceso conmigo, un hombre como tú, y 

no con una mujer como anteriormente, es que has decidido enfrentarte contigo 

mismo”, acepté su interpretación gustoso y con el coraje para ahora si lograr los 

cambios que esperaba.  

Con mi tercer psicoterapeuta me di cuenta que, a pesar mío, tenía que dejar atrás 

esa idea de Hesse de que el temperamento suicida era de por vida, lo cual 

representó el primero de muchos golpes interpretativos, pues entonces yo tenía la 

posibilidad y responsabilidad de enfrentarla cara a cara.  

Finalmente encontré en él a un terapeuta que no solo veía con claridad mi 

depresión, sino que le daba la importancia necesaria, no minimizaba mis síntomas 

sino que me llevaba a hacer contacto con ese dolor, que yo creía insoportable, de 

esta manera el dolor fue drenándose poco a poco, entonces reconocí la 

importancia de darle nombre a los eventos psíquicos, en mi caso a mi depresión, 

además de hacerlo con la empatía necesaria. Con el me pude dar cuenta de las 

pérdidas no resueltas que seguía cargando conmigo desde hacía ya varios años, 

aún me faltaba aceptar la pérdida de mis padres de la infancia, cuando decidí 
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ingresar al internado desde secundaria hasta la preparatoria fue un intento de 

distanciarme de mis padres para poder ver con mayor claridad, pero no aceptaba 

su inminente pérdida, seguía esperando de ellos el afecto que me hizo falta 

cuando era un niño, seguía esperando que me reconocieran, más por lo que hacía 

que por lo que en realidad era. Fue doloroso cuando mi psicoterapeuta me dijo -

“Lo que tus padres no pudieron darte, ya no te lo podrán dar, y aunque pudieran, 

ya no sería lo que necesitas, eso lo necesitaste antes, ahora te toca darte a ti lo 

que ellos no pudieron, en otras palabras, necesitas convertirte en tu propio padre y 

en tu propia madre”, tremenda interpretación que me movió en el fondo de mi ser, 

de igual manera, para apoyar este paso de mi adolescencia (que no pude resolver 

en el “tiempo esperado”) a la madurez, mi terapeuta me recomendó un libro, Juan 

de Hierro (Bly, 2003), el cual fue mi manual de ritos iniciáticos que me 

encaminaron a alcanzar la masculinidad que me hacía falta.  

Cuando llegué a hablar de eventos fuertes de mi infancia, mi terapeuta hacía la 

siguiente exclamación y la alargaba “¡Uy!”. Al principio me molestaba, pues según 

lo que tenía entendido en mis estudios de maestría, un psicoterapeuta debía tener 

la famosa “poker face”, además de no dar muestras de asombro o repulsión, y allí 

estaba mi psicoterapeuta con sus ¡Uy!, después de varias sesiones de escuchar 

estas expresiones le dije abiertamente -“Me parece que tú le das más importancia 

y gravedad a mis anécdotas de la que yo les doy”, a lo que él respondió -“Así es”, 

sencillas y fuertes palabras que llegaron al fondo de mi oscuro ser, ahora me 

encontraba con un psicoterapeuta, con una persona, que no solo escuchaba con 

atención, sino que veía la gravedad de mi situación y de mis experiencias, además 

de comunicármelo para hacerme reconocer lo que él ya veía empáticamente en 

mí. 

Fue mi tercer psicoterapeuta, al cual le tengo una estima muy grande, quién pudo 

ver a través de mis palabras, a través de mis gestos y de mis silencios, quién se 

percató de la gravedad de mi depresión crónica y la nombró, y la trató con la 

seriedad e importancia que implicaba, logró empatizar conmigo lo cual fue el 
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catalizador para que sus interpretaciones llegaran a mi inconsciente e hicieran las 

modificaciones necesarias para mi curación.   

Durante los dos años y medio de psicoterapia, poco tiempo después de comenzar 

mi nuevo proceso, mi vida comenzó a mejorar significativamente, encontré trabajo 

como docente en una universidad en Pátzcuaro, gracias al apoyo de un amigo, 

donde ya llevo laborando poco más de dos años, me enamoré de una chica y viví 

el idilio del romance, hasta que me rompió el corazón y se fue a seguir su camino 

profesional a la ahora Ciudad de México, pero ahora ya sabía lo que era el goce, 

el dolor de un corazón roto, la felicidad de compartir mi vida con otra persona, 

volví a disfrutar del placer de la lectura, de los sabores de la comida, de la 

compañía de mis amigos y compañeros de maestría y de mis compañeros de 

trabajo, ahora ya podía ver sin los lentes de la depresión, con los cuales todo era 

oscuro, ahora veía con claridad, posteriormente seguí creciendo tanto personal 

como profesionalmente, abrí un consultorio en Pátzcuaro y otro en Morelia, donde 

comparto con mis pacientes y compartí con otros que terminaron su proceso, mi 

aprendizaje y empatía, trabajadas desde lo vivencial de mis procesos terapéuticos, 

pues fue también con este psicoterapeuta que llegué a valorar mis dos procesos 

anteriores. Además ahora me siento y me encuentro capacitado para reconocer 

este gran mal que aqueja a muchas personas en la actualidad, la depresión 

enmascarada, la depresión no nombrada.  
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V.- PRÁCTICA COMO PSICOTERAPEUTA 

Con los pacientes con quienes he trabajado, la depresión no era el motivo de 

consulta, exceptuando el caso de Karina3, sino que la depresión salía a flote 

tiempo después y se mostraba como un síntoma de vital importancia, pues me di 

cuenta, primero desde mi experiencia de psicoterapia personal, luego con mis 

pacientes, que si la depresión no se trabaja en psicoterapia, esta patología impide 

a la persona presentar avances significativos en otras áreas de su vida cotidiana, y 

cuando la depresión es tratada con la importancia debida, el paciente no solo 

presenta una mejoría al dejar de sentirse triste y decaído, sino que al volver a 

recobrar parte de su energía libidinal, la que antes invertía en los síntomas 

depresivos, que le permite mejorar en otras áreas de su vida, además de que 

aumenta su motivación para continuar con su desarrollo personal y trabajar las 

demás áreas de su vida.  

La patología de la depresión también suele provocar en los pacientes, si no se 

trabaja contra la depresión en psicoterapia, la noción de que no hay avance ni 

frutos del trabajo psicoterapéutico, o se menosprecian los logros, el paciente llega 

a considerar que su situación no va a cambiar ni a mejorar, y este factor pudiera 

ser el que los lleve a dejar su trabajo en psicoterapia, por el contrario, si el 

psicoterapeuta reconoce la depresión de su paciente y se la hace notar, el 

paciente se dará cuenta de que su noción de “no avance” en la psicoterapia no se 

debe a ello como tal, sino a su percepción distorsionada negativamente por la 

visión oscura y pesimista de la depresión, y mientras el terapeuta va trabajando 

con las causas de la depresión de su paciente, este va recuperando energía y su 

percepción de la realidad se va convirtiendo en más “realista”, sin tantos tintes 

pesimistas.  

A continuación presentaré algunos de los casos que he trabajado: 

 

                                                           
3 Cambié el nombre de mi paciente con fines de confidencialidad. 
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V.I CASO KARINA4, ADOLESCENTE 14 AÑOS 

Karina fue mi primera paciente, en ese entonces prestaba servicio en el Centro de 

Atención Psicológica y Social Santa Cecilia, Esmeralda, la directora de dicho 

centro, me recibió como prestador de servicio cuando apenas llevaba escasos seis 

meses de maestría, y como Esmeralda me conocía desde mis estudios de 

licenciatura en psicología general, pues en el mismo centro presté mi servicio 

social y oficial de licenciatura, debido a esto, en mi primer día de trabajo me dijo 

“Tengo dos casos para ti, dos pacientes, un caso se trata de una adolescente (…) 

y otro caso es de un niño (…)”, lo cual provocó en mí un golpe de euforia, pues en 

cuestión de días atendería a mis primeros pacientes, a la vez que me generaba 

miedo y ansiedad, pues todavía me sentía incapaz de llevar a cabo un proceso 

psicoterapéutico con mis recién asignados pacientes, sin embargo, acepté el reto 

y así comenzó mi formación práctica como psicoterapeuta “pseudopsicoanalista” , 

pues al pedirle ayuda a Esmeralda para comenzar con ambos casos, me 

recomendó un libro de psicoterapia Gestalt, y como previamente yo había llevado 

un proceso con una psicoterapeuta Gestalt, traté de adoptar su postura teórico-

práctica, haciendo una mezcolanza entre psicoterapia humanista Gestalt y 

psicoanálisis.  

En estas condiciones recibí a Karina, una adolecente de 14 años de edad. Karina 

era una adolecente de complexión robusta, tez morena, cabello negro, lacio y 

largo como hasta la mitad de la espalda, presentaba un desaliño personal, su 

cabello enredado y sujeto por una liga puesta sin esmero, su forma de vestir era 

casual, generalmente iba vestida con pantalón de mezclilla, tenis, alguna blusa de 

colores oscuros y sudadera.  

Su motivo de consulta era que se encontraba deprimida, consideraba que su 

depresión afloró a raíz de la terminación de la relación con su ahora exnovio, 

pongámosle de nombre Francisco5, cuando comenzó a hablar sobre su depresión 

                                                           
4 Solo para recordarle, estimado lector, que cambié el nombre de mi paciente.  
5 No recuerdo el nombre de su exnovio, curiosamente de mis primeros pacientes no hacía registro de las 
sesiones, además mis primeros dos casos, el de Karina y el de un niño de 6 años, no los supervisé, quizá por 
miedo a ser enjuiciado por un terapeuta experimentado, quizá también por un lado narcisista de considerar 
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y sus síntomas, entre ellos, aislarse en el más oscuro rincón de su cuarto en 

cuanto llegaba de la escuela, perder el apetito por días para luego alimentarse de 

más, llorar con facilidad por las noches o por las tardes, cuando se encontraba 

sola en su cuarto, no tener energía para realizar sus actividades escolares, una 

desmotivación para cualquier actividad que le tocara realizar y su aislamiento 

social, repito, cuando Karina comenzó a hablar de su depresión, en mis adentros 

pensaba “¡Joder!, ¡no puede ser!, justo lo que necesitaba, una adolescente con 

depresión”, pues en ese tiempo me encontraba yo deprimido, gastando mucha 

energía en enmascarar mi depresión para mis amigos y familiares, que escucharla 

hablar a ella era sentirme identificado con su situación, además de que era como 

si me escupiera su depresión, haciendo la mía más presente y dolorosa, por su 

reflejo. Al menos ya iba a psicoterapia personal con mi tercer psicoterapeuta y ya 

comenzaba a trabajar con mi propia depresión. 

Conforme Karina iba comentando más a cerca de sí misma y de su familia, fui 

reconociendo que el desencadenante de su depresión era la ruptura con su novio, 

pero el trasfondo me resultó tan impactante como a ella misma, pues lo que se 

encontraba de fondo era una relación de dependencia con su madre, la cual la 

manipulaba emocionalmente para mantenerla en su poder, aunado a un padre con 

problemas con el alcohol (como mi padre cuando yo estudiaba la primaria) quien 

además no cumplía con su función de proteger y marcar límites en casa, 

delegándole toda la responsabilidad a su mujer, que ante dicha carga imposible de 

cargar por ella misma, estaba depositándola en Karina, a quien le encargaba el 

cuidado de unos sobrinos que estaban a su cuidado, tanto que Karina los 

consideraba como sus propios hijos, también le delegaba parte del cuidado y 

limpieza de la casa y el cuidar y ver por su hermana que le seguía, tan solo unos 

tres o cuatro años menor que Karina. 

Me sorprendía sobremanera la capacidad de Karina de salir adelante, de enfrentar 

frontalmente su depresión y su trasfondo, pues alrededor de seis meses después 

de haber iniciado su tratamiento psicoterapéutico, sus síntomas habían disminuido 

                                                                                                                                                                                 
que yo solo, a pesar de mi miedo, podría llevar a cabo un “buen” proceso psicoterapéutico con mis 
pacientes.  
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considerablemente6, hasta Karina había logrado uno de sus objetivos de ir a 

psicoterapia, el de ya no desear regresar con su Francisco, su exnovio, meta que 

creía imposible de poder lograr.  

Karina continuó con sus avances en psicoterapia, hasta el punto de ya no hacerse 

responsable de lo que no le tocaba, entonces estaba rivalizando con su madre y 

con su padre al mismo tiempo, quienes, al ver su coraje y decisión de no dejarse 

manipular para realizar actividades que no le correspondían, comenzaron, de 

cierta manera, a responsabilizarse de las funciones que le estaban delegando. 

Curiosamente, sus padres temían mucho la independencia de Karina, como si su 

sentido de vida estuviera cimentado en la dependencia que generaban en sus dos 

hijas hacia ellos, entonces, en cuanto Karina comenzó a salir de su depresión, y 

comenzó a enfrentarlos y a independizarse del yugo parental, además de que ya 

tenía planeado estudiar enfermería, como una de sus tías7, con la idea de, 

posteriormente, trabajar como enfermera e independizarse económicamente de 

sus padres, ocurrió un acto inconsciente por parte de sus padres, ante la 

inminente “pérdida” o independencia de Karina, debían ocupar su lugar con 

alguien más, entonces la madre de Karina se embarazó pocos meses antes de 

que Karina interrumpiera su proceso psicoterapéutico, después de casi un año de 

psicoterapia, debido a que ya estaba estudiando enfermería y sus horarios le 

complicaban asistir a psicoterapia.  

                                                           
6 Contratransferencia: el hecho de ver los avances de Karina, de notar como sus síntomas habían disminuido 
considerablemente, me generó enojo y una envidia considerable, pues ¿cómo podría ella salir de la 
depresión mientras yo me encontraba sumido en ella, sin poder siquiera vislumbrar la salida? Además 
¿cómo podía yo estar ayudándola si ni siquiera yo no lograba superar mi depresión?, estos pensamientos 
me generaron culpa, a la vez que me desalentaban, pues creía que mi depresión jamás me abandonaría. Le 
comenté esto a mi tercer psicoterapeuta y este me interpretaba que yo estaba ayudando a Karina porque ya 
estaba trabajando con mi propia depresión, pero que aún no era capaz de percibir mis avances, pues tendía 
a devaluar y menospreciar mis esfuerzos por enfrentarme a la depresión. Otro punto importante de 
reflexión, surgido al compartir este caso con un grupo de estudiantes de psicología, una estudiante me 
preguntó ¿y por qué no se sintió orgulloso por el progreso de la paciente si usted comentó que apenas tenía 
unos seis meses de maestría? ella tenía razón, la respuesta es que mi depresión no me permitía valorar mis 
progresos como psicoterapeuta, sino que devaluaba y desconsideraba mi trabajo.  
7 Pongámosle Alicia de nombre a esta tía, a la cual Karina tomó como una figura idealizable,  de importante 
identificación, pues Alicia era soltera, si tenía por ese entonces novio, pero ella era independiente, con su 
trabajo como enfermera había construido su casa y era completamente independiente de sus padres, por su 
parte, Karina quería seguir los pasos de Alicia, estudiar enfermería y construir su propia casa, para no 
depender ni de sus padres ni de sus próximos novios.   
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V.II.- CASO ISMAEL8, ADOLESCENTE TRECE AÑOS. 

Ismael fue uno de mis primeros pacientes, cuando lo atendí, hace alrededor de 

dos años, era un adolescente de trece años de edad, era delgado, solía utilizar 

shorts a las rodillas, un suéter negro y tenis “converse”, de tez morena. Su 

discurso era parco, su comportamiento durante las sesiones solía ser ansioso y de 

enojo. 

Ismael había sido canalizado a atención psicológica debido a que en su escuela 

secundaria lo habían encontrado con “comportamientos raros” como si hubiera 

consumido alguna droga, a Ismael se le encontraron pastillas entre sus cosas. Su 

mamá trabajaba gran parte del día, solo teniendo tiempo para Ismael a la hora de 

la comida y por las noches, cuando regresaba de trabajar, Ismael y su mamá 

vivían con los padres de ella, y con una hermana de su mamá, esta tía de Ismael 

había sido internada en el hospital psiquiátrico, la madre de Ismael no sabía el 

diagnóstico de su hermana, pero al indagar un poco más llegamos a la conclusión 

de que el diagnóstico se acercaba a depresión y síntomas psicóticos, como ideas 

delirantes de daño y persecución. Además la mamá de Ismael también tenía 

síntomas de depresión, como desmotivación, falta de energía, se criticaba 

constantemente por “no saber qué hacer con Ismael”, además de tener fricciones 

con su madre y padre por vivir en su casa, por lo cual ella ya estaba pensando en 

dejar la casa de sus padres e irse a rentar un departamento por el aeropuerto de 

la ciudad. 

Karla9, mamá de Ismael, tenía un secreto para con su hijo y con sus padres, Karla 

había dicho a Ismael y a su familia que el papá de Ismael era su novio (en aquel 

entonces) pero en verdad el papá de Ismael, tenía familia y se dedicaba a tocar 

música con algún conjunto, Karla lo conoció y de esta relación nació Ismael. Karla, 

por miedo a la crítica de sus papás, les dijo que el papá de Ismael era su actual 

novio. Como el padre biológico de Ismael era alcohólico y consumía drogas, Karla 

tenía miedo de que al decirle “la verdad”  a Ismael sobre su padre, este decidiera 

                                                           
8 Cambié el nombre de mi paciente con fines de confidencialidad. 
9 Se cambió el nombre con fines de confidencialidad. 
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irse con él y la dejara a ella, además tenía miedo de que si Ismael conocía a su 

padre, Ismael tratara de imitarlo y seguir sus pasos consumiendo drogas y alcohol.  

Curiosamente este miedo de Karla, que esconde un deseo inconsciente de que su 

hijo sea igual que su padre, se lo transmitió a Ismael, sin decir palabra alguna, a 

manera de deseo inconsciente, entonces Ismael ya seguía los pasos de su padre, 

pues fumaba, según palabras de Ismael, hasta una cajetilla al día, y consumía 

drogas (las pastillas que le encontraron en la escuela de las cuáles Ismael, en 

psicoterapia, nunca hizo mención).  

Hablar de depresión es hablar de una pérdida, ya sea real o fantaseada, y la 

elaboración patológica de este duelo se convierte en depresión, en el caso de 

Ismael su pérdida está relacionada con el desconocimiento de su figura paterna 

debido a los miedos de su madre a decirle la verdad, y como se dice en el libro de 

Juan de Hierro (Bly, 2003), cuando se esconde información a un hijo sobre su 

padre, el hijo llena los vacíos de información con fantasmas terroríficos que son 

peores que la realidad. La madre de Ismael le impedía a este hablar de su padre, 

era un tema tabú, entonces el tema se convirtió en algo innombrable, y lo que no 

se puede nombrar no se puede superar, por lo cual la indicación principal para con 

Karla es que le hablara a su hijo con la verdad sobre su padre, para que este 

pudiera elaborar el duelo ante su pérdida.   

Ismael ha sido, hasta ahora, el caso más complejo y difícil que he tenido. Como ya 

he mencionado, su lenguaje era parco, a alguna de mis preguntas solo respondía 

con “bien”, “aburrido”, “no sé”, o encogiéndose de hombros y meneando la cabeza. 

El aburrimiento era su principal síntoma, Ismael mencionaba sentirse aburrido en 

todas partes, en la escuela secundaria, en la casa de sus abuelos maternos, en su 

cuarto, en el ciber-café que solía visitar y en psicoterapia conmigo. El aburrimiento 

suele ser un síntoma principal de la depresión, es la libido no canalizada hacia 

afuera que la persona no sabe neutralizar, entonces solo busca actividades que 

funjan como paliativo para la ansiedad, Ismael encontró como actividades para 

intentar combatir su aburrimiento el fumar después de salir de la escuela, ver 

videos en un ciber-café sobre fantasmas, apariciones y accidentes sangrientos, 
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además de que llegaba a cortarse los brazos con navajas de afeitar que robaba de 

la estética de una tía. La conducta autolesivas de “cortarse” fue referida por Karla 

en una sesión con ella, comentó que sus papás le habían visto cortes a Ismael en 

los brazos, y que ella, al revisarle los brazos, vio sus heridas, pero al platicarlo con 

Ismael, este lo negó, comentando que él solo robaba las navajas de afeitar para 

venderlas en la secundaria, y como siempre iba con los brazos cubiertos con un 

suéter de manga larga, no le vi lesión alguna a Ismael, pero imaginé que 

realmente presentaba estas lesiones. Luego en la maestría nos comentaron que el 

cortarse en los adolescentes implica una necesidad de “sentirse”, pues ante su 

incapacidad de hacer contacto consigo mismos y con sus emociones, al sentir 

dolor por los cortes, es cuando logran “sentirse”, y que en el caso de personas 

psicóticas o límites, como es el caso de Ismael10, lo que la persona busca es 

romper con la despersonalización y tratar de fusionar su yo con su cuerpo.  

Trabajé con Ismael alrededor de cuatro meses, en el último mes de psicoterapia 

intenté algo diferente, como Ismael no quería hablar, y solo se contentaba con 

responder parcamente, “siguiendo la norma de la asociación libre llevada hasta lo 

ortodoxo” –pensé para mis adentros- en un par de sesiones, ya estando en el 

consultorio con Ismael le mencioné –Buenas tardes Ismael, te recuerdo la 

consigna en psicoterapia de la asociación libre, entonces te voy a pedir que me 

digas todo aquello que viene a tu mente, como ideas, imágenes, palabras, sin 

importar que sean absurdas o que no tengan sentido”, después me removí en mi 

sillón y me quedé callado, esperando que Ismael hablara. Entonces pasamos dos 

sesiones completas en que Ismael no mencionó palabra alguna, y al finalizar el 

tiempo estipulado, me despedía de Ismael y le comentaba que nos veríamos la 

siguiente semana, él se levantaba de su asiento y se marchaba.  

Como este era de mis primeros pacientes y de los más complejos que se me 

habían presentado, llevé a supervisión este caso, sin embargo, nos faltó 

establecer un diagnóstico certero para poder hacer un adecuado trabajo, entonces 

yo consideré a Ismael como un joven de estructura neurótica, aunado a este error 

                                                           
10 Al final del caso refiero como se llegó a este diagnóstico estructural. 
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de diagnóstico (que más tarde aclararé), cometí errores en la praxis, que no 

compartí con mi primer supervisora por temor a ser “regañado”, pues no quería 

cambiar mi conducta, a lo que me refiero es que antes de atender a Ismael, so 

pretexto de encontrarme cansado11 por el viaje de Pátzcuaro a Morelia, me 

preparaba entonces un café y atendía a Ismael mientras daba sorbos de mi bebida 

caliente, el café, además de ayudarme a “despertar” y soportar el cansancio físico 

y la somnolencia12, además de “entretenerme” con algo y no aburrirme al 

“escuchar” (que apenas decía palabra alguna) a Ismael, lo cual me generaba 

ansiedad y la canalizaba dando, de cuando en cuando, sorbos a mi taza de café.  

Supervisando el caso con la primera psicoanalista, llegamos a la conclusión de 

que para que el tratamiento con Ismael fuera adecuado y se lograra un avance, 

era necesario que Ismael quisiera participar en el tratamiento, con su motivación y 

disposición, pues el haber sido canalizado por la escuela dificultaba a Ismael el 

querer hacer uso adecuado de la psicoterapia. Entonces le plantee a Ismael esta 

situación, él contestó que no le gustaba ir a psicoterapia y que se aburría durante 

la sesión. Acordamos con Ismael y con su mamá de que siguiera yendo por al 

menos unas cuatros sesiones más para ver si Ismael se convencía de querer 

seguir en psicoterapia. 

A la penúltima sesión me comentó Karina que era altamente probable que ella e 

Ismael salieran de la casa de sus padres y se fueran a vivir a una casa que 

encontraron por la salida a Salamanca, cerca del aeropuerto, y que entonces sería 

muy complicado que pudieran regresar a psicoterapia13 debido a la distancia entre 

su casa y el centro de atención psicológica. En la última sesión cité a Ismael y a su 

mamá juntos, le pregunté a Ismael si quería regresar a psicoterapia, contestó de 

manera negativa, entonces le comenté que su mamá estaba interesada en que 

siguiera en psicoterapia, pero como él elegía no continuar, esta sería la última 

                                                           
11 El día que atendía a Ismael era uno de los más complicados en mi agenda, pues por la mañana iba a dar 
clases a Pátzcuaro, llegaba a Morelia alrededor de las 14:00 horas., para luego comer deprisa y llegar a 
tiempo a la sesión con Ismael a las 15:30.  
12 Por aquel entonces ya tenía alrededor de un año en psicoterapia con mi tercer psicoterapeuta, ya había 
trabajado con mi depresión y ya me encontraba mejor, sin embargo, era común que tuviera insomnio por 
las noches, lo que me generaba un estado de somnolencia durante el día.  
13 En ese tiempo atendía a Ismael en el CAPS Santa Cecilia. 
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sesión, sin embargo, si más adelante se decidía a retomar su proceso, me 

encontraba en la disposición de volver a atenderlo.  

Así fue como terminó el trabajo con Ismael, con su madre preocupada por las 

conductas asociales y la apatía de Ismael por realizar cualquier actividad, aunado 

a su bajo desempeño académico, con Ismael, un adolescente que no quiso 

aprovechar la psicoterapia y que no sus síntomas y conductas se mantuvieron 

egosintónicas, y con un psicoterapeuta aliviado por no tener que ver más a Ismael, 

su paciente parco al hablar.  

Después de cerrado el tratamiento de Ismael, unos cinco meses después, en una 

clase de la maestría en la que revisábamos el diagnóstico estructural desde las 

entrevistas, abrí el caso de Ismael con la maestra, fue entonces cuando me decidí 

a hablar de que bajaba con una taza de café a sesión con Ismael. Después se 

escuchar la maestra el caso, se fue llegando a la conclusión de que Ismael 

presentaba una estructura de personalidad o limítrofe o psicótica, a falta de datos 

no se pudo llegar al diagnóstico definitivo, pero teniendo esto en cuenta, me 

equivoqué desde la técnica, pues al trabajar con Ismael como si fuera neurótico, 

mis interpretaciones estaban erradas, además de que la consigna de la asociación 

libre estaba fuera de lugar, lo adecuado hubiera sido que interpretara en “el aquí y 

el ahora” y en relación conmigo como terapeuta, y que interpretara las conductas 

pre-verbales de Ismael, no exigiéndole que hablara (como cuando pasamos las 

dos sesiones sin mencionar palabra), y que tanto mi silencio y el bajar con una 

taza de café representaban la respuesta (contraidentificación proyectiva) a la 

identificación proyectiva que Ismael me depositaba en su transferencia.  
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V.III.- CASO KATIA14. MUJER 33 AÑOS 

Inicio de la psicoterapia: agosto del 2015 

Fin de la psicoterapia: en curso.  

Uno de mis pacientes, con el cual trabajaba en Pátzcuaro, le recomendó a Katia 

venir a psicoterapia conmigo, aunque no se quien fue en realidad. Cuando llegó 

Katia al consultorio lo primero que comencé a notar fue su manera de vestir, 

llevaba pantalones de mezclilla, una blusa de color oscuro y un chaleco negro con 

el cierre hasta arriba, lo cual denotaba una seriedad en su porte y cierta rigidez, lo 

cual comprobé en el transcurso de la entrevista, otra cosa que me sorprendió, es 

su tono y timbre de voz, el cual se asemeja al de una niña triste e insegura.  

Su motivo de consulta lo relató en razón de su complicación para poder socializar 

con sus compañeros de trabajo, comenta que en varias ocasiones prefiere no 

hablar por temor a equivocarse, no le gusta entrar a un lugar donde se pueda 

encontrar a personas desconocidas, además, cualquier situación que se sale de 

sus planes laborales, como alguna junta docente, o actividades conjuntas entre 

maestros y alumnos, le provoca ansiedad y miedo desde el momento de la noticia. 

Curiosamente, el motivo de consulta de Katia, fue mi principal motivo de consulta 

con mis tres psicoterapeutas, como recordarán, yo era una persona “tímidamente 

enfermiza”, me costaba mucho trabajo el poder convivir con las demás personas, y 

no me gustaban las situaciones nuevas, con las cuales aumentaba mi ansiedad y 

disminuían mis pocas habilidades sociales todavía más. Cierto era también que 

para este momento, después de años de psicoterapia personal, ya me encontraba 

en una mejor posición, no me convertí, como me había advertido mi tercer 

psicoterapeuta, en el “alma de la fiesta” ni cambié a ser “extrovertido”, pero ahora 

me aceptaba como era, paso de tremendo impacto en el crecimiento personal, 

además ahora ya puedo socializar de mejor manera, inicio conversaciones con 

colegas y personas desconocidas, y las situaciones nuevas me siguen generando 

ansiedad, pero las tomo como un reto, y he aprendido que el socializar y poder 

                                                           
14 El nombre fue cambiado con fines de confidencialidad. 
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convivir de manera agradable con las demás personas no es una situación “tan” 

difícil. Así que por esto mismo, por mis antecedentes asociales, por decirlo de 

alguna manera, me ayudarían a empatizar con Katia y a ayudarla en su desarrollo 

personal. Y así fue.  

Katia continuó comentando que desde que empezó a estudiar la primaria presentó 

miedo de convivir con los demás, por lo cual se alejaba y solía ser solitaria. Katia 

trabaja como docente en el Instituto Tecnológico de Pátzcuaro desde hace ocho 

años, es originaria de Cuitzeo, estudió una licenciatura en Química en la ciudad de 

Morelia para, terminando su carrera, regresar a Cuitzeo por un tiempo hasta que 

encontró empleo en Pátzcuaro.   

Durante los primeros dos o tres meses de psicoterapia, la depresión de Katia se 

mantuvo escondida, de hecho, en las entrevistas me percaté de que también 

podía presentar depresión, pero Katia solo le daba importancia a su falta de 

sociabilidad, parecía que su tristeza era debido a su soledad y falta de contactos 

sociales. Pero en una sesión, casi al final, me comentó que solía llorar por las 

noches, cuando se recostaba en su cama, este indicador se me hizo muy 

importante, al cuestionarla por el tiempo que llevaba teniendo este 

comportamiento me refirió que ya tenía alrededor de cuatro años. Luego continúe 

cuestionándola para ver si presentaba más signos de la depresión, y también me 

habló de su sensación de tristeza, se siente una persona inútil, no presenta una 

visión a futuro, se sentía resentida con su mamá por sus exigencias y falta de 

afecto hacia ella, presentaba sentimientos de culpa y autocrítica. En ese momento 

le comenté a Katia que sufría de depresión, entonces trabajaríamos con su 

depresión para poderla ayudar de mejor manera. 

Katia es casada desde hace unos cinco años, y tiene una hija de poco más de 

cuatro años, su esposo trabaja en Estados Unidos y solo la visita a su familia unos 

tres meses por año. Su pareja tiene conflictos con el alcohol. Katia comenta que 

conoció a su esposo15 cuando ella se encontraba en casa de sus padres, en ese 

                                                           
15 No recuerdo el nombre de su esposo, debido a que Katia lo ha nombrado pocas veces en psicoterapia, y se 
dirige hacia él como “mi marido”. Por lo tanto, con fines didácticos, lo llamaré Luis.  
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tiempo llegó Luis, su actual esposo, con la finalidad de casarse antes de regresar 

a trabajar a Estados Unidos, los padres de Katia los reunieron a ambos con la 

finalidad de que Katia “por fin se casara”, Katia comenta que no le atraía 

físicamente Luis y que no se le hacía interesante, pero como se sentía sola y 

consideraba que si no se casaba con Luis, no lo haría con nadie más, decidió 

intentar convivir con él y conocerlo más a fondo, finalmente deciden casarse al 

siguiente año.  

Durante las sesiones Katia suele hablar de su trabajo y de las complicaciones que 

allí se encuentra para socializar, el miedo y la ansiedad de la junta de la semana 

próxima, las actividades con sus alumnos extracurriculares, el temor a equivocarse 

cuando da clase y que se burlen de ella. Los temas que casi no menciona son 

sobre su hija de cuatro años y Luis, su esposo. En una ocasión le hice el 

comentario de que ella tiene como prioridad su trabajo, dejando de darle 

importancia tanto a ella misma, y su salud, como a su hija y a su esposo. A partir 

de ese momento Katia comenzó a hablar un poco más de su hija y su esposo, sin 

embargo, su tema principal continúa siendo su trabajo como docente.  

¿Y la depresión y su tratamiento? Con el paso de las sesiones la depresión de 

Katia comenzó a ser desenmascarada, descubrimos que tenía una relación directa 

con su infancia y con la relación con su madre, principalmente, Katia recuerda una 

palabras que solía decirle su madre cuando ella se encontraba en la primaria “algo 

está mal contigo”, aunque estas palabras no suenen “fuertes”, dejaron una marca 

profunda en Katia desde entonces, y como ella considera que hay algo malo en 

ella, se siente diferente, enferma, le interpreté que “lo que estaba mal en ella” no 

era sino que continua midiéndose con la imagen que su madre hizo de ella, pues 

ella aún no se conoce de manera compleja, entonces Katia se ve a través de la 

mirada de los demás. Su miedo a equivocarse cuando habla16 se refiere a su 

miedo a no cumplir con las altas expectativas y demandas de su madre, a no ser 

suficientemente buena porque hay “algo malo” en ella. Poco a poco fue sanando 

su relación con su madre, actualmente cuando se llaman por teléfono o cuando 

                                                           
16 Curiosamente en psicoterapia no suele equivocarse al hablar. 
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Katia va de visita a la casa de sus padres, Katia, a diferencia de antes, ya no se 

siente enojada con su madre y la escucha con atención, además ahora ya puede 

no darle importancia a las críticas que le hace su madre de su hija, su esposo, su 

trabajo. Sin embargo, la impronta que dejó la imago materna, continúa teniendo 

efecto en Katia, continúa, aunque cada vez con menos fuerza, autoagrediéndose 

con ideas pesimistas y autodevaluaciones, es como si se viera a través de la 

mirada de su madre.  

Durante los últimos meses de psicoterapia, se ve más relajada, su manera de 

vestir ha cambiado un poco, ahora utiliza blusas de colores claros, ya no siempre 

va con una chamarra o chaleco con el cierre hasta arriba, parece que se siente 

más relajada y segura de sí misma. Además ocurrió algo inesperado para mí, un 

evento que le costó hablarlo, me hizo el comentario hasta dos o tres sesiones 

después de ella saber la noticia, estaba embarazada. Y lo que supondría sería una 

“buena noticia”, una noticia de alegría y bienestar, para ella representaba lo 

contrario, se volvió a sumir en su depresión, pues no sabía qué hacer con el bebé 

que se encontraba en camino, creía que ella sola no iba a poder con la 

responsabilidad, pues al estar su esposo en Estados Unidos no la iba a poder 

ayudar cuando ella más lo necesitaba, y si Luis decidía pedir permiso en su 

trabajo para pasar otros meses acompañando a Katia, ella temía que Luis fuera a 

pasar este tiempo, en lugar de apoyarla a ella y a su nuevo bebé, estaría 

consumiendo alcohol, entonces ella tendría que cuidar de sí misma, de su bebé y 

de su marido. Por un momento no supe que decirle, después le interpreté que este 

sería un momento muy importante, pues ahora en psicoterapia podíamos hablar 

de su relación con su nuevo bebé y mejorar sus habilidades como madre, también 

le interpreté que Luis, al haber carecido del afecto materno en su infancia y de la 

protección y seguridad de su padre, esta situación, del bebé en camino, le 

angustiaba demasiado, pues le “recordaba” sus carencias en esa etapa primaria 

del desarrollo, que por este motivo no sabía cómo manejar su angustia y se 

refugiaba en el pecho de la botella y en la leche del alcohol, además, para que 

Katia pudiera empatizar con su marido, no justificar su conducta, le aseguré que 

también ella revivía sus carencias primarias, y era por eso que su miedo le 
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impedía hacer una buena relación con su bebé que estaba en camino. Después 

de mi intervención, Katia se tranquilizó, después de unas tres semanas de platicar 

sobre su embarazo, comenzó a aceptar y cuidar a su bebé que está en camino, 

además de que ha mejorado en la relación que tiene con su hija de cuatro años. 
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V.IV.- CASO BRUNO17, HOMBRE 27 AÑOS 

Hace casi dos años que trabajo como docente en una universidad de Pátzcuaro, 

uno de mis alumnos fue Bruno, a su grupo les di tres materias, teorías de la 

personalidad fue la primera y pruebas proyectivas fue la tercera, no recuerdo la 

segunda materia que les impartí, la tercer materia que les di a ese grupo de quinto 

cuatrimestre de psicología terminó en junio de este año 2016. En enero se acercó 

Bruno a mí después de terminada mi clase, quería tomar psicoterapia conmigo, 

así que agendamos su cita para los sábados por la tarde, horario disponible más 

para él que para mí, pero decidí atenderlo en este horario. 

Desde la primera materia que le presenté con su grupo, la primera impresión que 

tenía de Bruno era que se trataba de un joven afeminado u homosexual, entonces 

los primeros días de clase traté de corroborar, sin éxito, mi primera impresión, 

meses después me enteré que acababa de comenzar una relación de noviazgo 

con una chica de su salón de clases, lo cual menguó mi impresión sin dejar de 

considerar la homosexualidad una posibilidad. 

Hacía meses que había atendido a un joven de orientación homosexual en el 

CAPS Santa Cecilia sin mayores complicaciones, aunque no se lograron avances 

significativos con él, pues solía faltar con regularidad a su sesión, sin embargo 

estaba logrando elaborar el duelo con su anterior pareja, dando trompicones una y 

otra vez, pues llegaban a contactarse con la idea del paciente de terminar sin 

conflictos su relación, que estaba basada en la codependencia, siendo agredido 

tanto físicamente como emocionalmente por su pareja. Y allí estaba Bruno, 

agendada una cita para iniciar un proceso psicoterapéutico, de cierta manera 

temía que fuera homosexual y tratara, como Jorge lo hizo sutilmente, de 

seducirme, lo cual me hacía sentir amenazado y ansioso. 

Quizá por todo esta parte consciente y demás cosas inconscientes, la primera 

sesión con Bruno olvidé las llaves del consultorio en mi casa, dándome cuenta 

justo cuando me encontraba fuera del consultorio, unos veinte minutos antes de la 

                                                           
17 Se cambió el nombre con motivos de confidencialidad. 



LA MIRADA OSCURA EN LA DEPRESIÓN 
POR: ISAAC SANTANA CAMARENA 

[39] 

sesión y estando ya Bruno esperando fuera. Le pedí disculpas por mi olvido y le 

pregunté si me esperaba en lo que regresaba con las llaves del consultorio, aceptó 

y comenzamos la sesión con un retraso de treinta minutos. 

Debido a mi retraso le repuse a Bruno los minutos perdidos por mi simpático 

lapsus que ya iba tratando de auto-interpretarme en el viaje de vuelta a mi casa y 

de regreso al consultorio. El motivo de consulta parecía tenerlo muy en claro, me 

comentó que quería dejar de sentirse inseguro al relacionarse con las demás 

personas, no ser tan dependiente de los demás ni de su familia, dejar de tratar 

agradarle a los demás antes que ocuparse de él mismo.18 En el transcurso de la 

entrevista guiada, Bruno comentó que en la primaria era ofendido por sus 

compañeros, pues lo llegaban a llamar “marica” o “vieja”, pues solía juntarse con 

mujeres más que con hombres, y en la actualidad también convive más con 

mujeres que con hombres. Cuando escuché que lo llamaban “marica” sentí un 

alivio, pues entonces mi primera impresión no estaba del todo equivocada, sino 

que otros veían a Bruno como homosexual, de hecho ahora recuerdo que un 

colega de Pátzcuaro, al hablar del grupo de psicología donde se encuentra Bruno, 

comentaba yo que en ese grupo solo se encontraba un hombre, es decir, Bruno, y 

mi colega, a manera de burla, comentó algo chusco, dando a entender que Bruno 

no era “hombre”.  

En fin, Bruno nunca mencionó deseos homosexuales durante las entrevistas, sino 

por el contrario, me habló de sus relaciones de noviazgo con algunas chicas, y 

que temía que en su relación con su actual novia sucediera lo mismo que con sus 

pasadas relaciones, es decir, el consideraba que ayudaba a sus novias a 

desarrollarse emocionalmente, fungiendo el como una figura paterna para ellas, 

como una persona que las escucha y les hace notar sus habilidades y sus 

                                                           
18 Como un “déjà vu” los motivos de consulta de Bruno también eran mis motivos de consulta con mi tercer 
psicoterapeuta, sobre todo el independizarme económicamente de mi familia y lograr desarrollar mi propia 
seguridad, aunque parte de mi conflicto se relaciona a una falta de reconocer mis logros y a fantasear en las 
posibilidades de mi futuro sin tomar las pequeñas decisiones que me llevarían a alcanzar mis metas. 
Curiosamente, justo antes de escribir lo siguiente, me llegó la idea (insight) de que mi olvido de las llaves 
tenía que ver con identificarme con los conflictos y necesidades de Bruno, y el miedo que me generaba 
verme reflejado en él y comparar mis avances con los suyos, quizá un miedo de que el lograra superar sus 
conflictos antes de mí. 
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virtudes, no reconocidas por ellas mismas, además de ayudarlas a vencer su 

depresión19, pero cuando ellas lograban sentirse aliviadas y seguras de sí mismas, 

decidían terminar la relación. 

Todavía faltaba un punto clave para entender mi reacción contratransferencial, la 

falta de la asunción de la masculinidad de Bruno, en otras palabras, lograr 

atravesar exitosamente las pruebas de los ritos iniciáticos que convierten en un 

hombre a un adolescente (Bly, 2003). 20 Bruno y su hermana, menor que él, viven 

en la casa materna, su padre se separó de su madre hace alrededor de dos años, 

Bruno menciona que cuando su padre estaba en casa, este casi no hablaba con 

nadie, de hecho dejaba de dirigirle la palabra por varias semanas o meses a Bruno 

cuando este tenía bajas calificaciones en la escuela, lo cual era bastante común, 

Bruno pensaba que “todos los papás eran iguales” hasta que en psicoterapia le 

hice notar que no era de esta manera, debido a su figura paterna y al no cumplir 

de manera adecuada con su función de corte ni haber fungido como una figura 

idealizable, Bruno presentó varias carencias respecto a lo que es la masculinidad, 

sin embargo, llegó a identificarse psicosexualmente con su padre pero adquiriendo 

características de personalidad pasivo-femeninas de su madre.  

Ahora bien, los síntomas depresivos en Bruno se mantuvieron escondidos por 

algunos meses, pues estos son más bien una distimia, es decir, síntomas no tan 

graves de depresión pero crónicos, lo que provoca en varios casos que la persona 

no le dé importancia a sus síntomas porque estos parecen ser, más que algo 

patológico, rasgos de su personalidad y carácter. Hace una poco menos de una 

semana, en sesión con Bruno21 le interpreté que sus síntomas distímicos, es decir: 

                                                           
19 Bruno comentaba que “curiosamente” todas sus novias se encontraban deprimidas.  
20 Y aquí se encuentra una situación de peso a nivel contratransferencial. Cuando asistí con mi tercer 
psicoterapeuta a tratamiento, este me dijo que el haber elegido a él, un hombre, como terapeuta, 
representaba mi gana de enfrentarme cara a cara conmigo mismo, más tarde en psicoterapia, él me hizo 
notar mi conflicto con mi padre y mi necesidad de asumir mi masculinidad, y el paso por los ritos iniciáticos 
para dejar de ser un adolescente dependiente y convertirme en un hombre, con el coraje necesario para 
emprender mis metas y abrir mi camino, y la seguridad y confianza en mí fortaleza, habilidades y 
debilidades.  
21 Es decir, el pasado dos de julio de 2016. Cabe señalar que el caso de Bruno lo estoy supervisando 
actualmente con Claudia A. la segunda psicoterapeuta psicoanalista con quien he supervisado algunos de 
mis casos, y a partir de la ampliación de mi percepción con la supervisión interpreté a Bruno este material. 
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su falta de motivación, además de una capacidad poco desarrollada de contactar 

con sus emociones, una falta en sentir placer por las actividades que realiza; 

estaban relacionadas con el vivir, a su edad, en la casa materna, pues al haber 

vencido a su rival, su padre que se separó de su madre y se distanció de sus hijos, 

quedándose entonces con su madre, se habían despertado los deseos 

incestuosos y las fantasías sexuales hacia su madre, pues ahora en casa él es el 

“hombre”, el esposo de su madre, quien la cuida y protege, entonces, debido a 

este nuevo despertar de sus deseos incestuosos, no estando una figura paterna 

que marque límites y corte la relación incestuosa hijo-madre, había entrado en 

acción la represión, que para poder mantener en lo inconsciente sus fantasías y 

deseos incestuosos, tuvo que llevarse consigo su capacidad emocional, para 

evitar sentir la angustia de castración, por lo cual, quizá sus síntomas distímicos 

estaban relacionados con su falta de independencia por vivir bajo el techo 

materno. Después de planteada mi interpretación, Bruno pareció aceptarla, se 

sintió un tanto aliviado, la ansiedad disminuyó y se presentó una especie de 

estupor.  

Con Bruno, su depresión suele enmascararse, pues no se la pasa encerrado en su 

cuarto, ni llora por las noches, no se ha quejado de trastornos del sueño, pero su 

síntoma es la falta de motivación hacia la independencia, que se oculta en su 

fachada de estudiante de licenciatura, Bruno vive cerca de Morelia pero estudia en 

Pátzcuaro, y a pesar de terminar sus clases alrededor de las dos de la tarde, 

ocupa el tiempo posterior en actividades extracurriculares como guitarra, y un 

curso de sexología, o paseando con sus amigos o saliendo con su novia, Bruno 

comentó que le gusta tomar el último autobús que sale para Morelia, con la 

finalidad de llegar lo más tarde posible a “su casa”, le interpreté que esa no es “su 

casa” sino “la casa de su mamá”, y que para evitar experimentar la angustia por 

los deseos incestuosos hacia su madre, trata de pasar todo el día afuera y 

solamente llegar a la casa de su madre para dormir, como si fuera un esposo que 

trabaja, pero sustituyendo la actividad laboral por la actividad estudiantil, siendo 

que ya tiene una licenciatura en diseño gráfico. Conforme interpretaba, el 
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semblante de Bruno se tornaba en asombro y manifestaba ansiedad moviendo los 

dedos de las manos. 

En unas sesión reciente, hablando de la falta de independencia de Bruno y de que 

económicamente no está produciendo, Bruno recordó que el material que había 

adquirido para hacer trabajos de serigrafía ya se le echó a perder por falta de uso, 

y que su aprendizaje en diseño gráfico tampoco lo ha utilizado para trabajar, solo 

ha realizado un cartel para una actividad de la universidad donde estudia. 

Entonces interpreté que él solo se ha castrado y se muestra impotente ante la no 

producción económica, además que “todo lo hace caca”, siendo su forma de hacer 

un berrinche, cagando y ensuciando a su madre, quien le paga sus estudios, y a él 

mismo, por no aprovechar el aprendizaje para lo que es, es decir, para utilizarlo en 

favor de producir en un trabajo, no para arrumbarlo y dejar que todo se eche a 

perder, y que posiblemente lo mismo iba a hacer con sus actuales estudios de 

psicología, que al terminar de estudiar los defecaría para después ver qué otra 

cosa estudiar y seguir en su papel de estudiante improductivo, cuando a sus 

veintisiete años y con una licenciatura terminada, ya debería estar trabajando. Con 

esta interpretación quedó impactado, cuando le pregunté cómo se sentía tardó en 

responder, comentó luego que no sabía cómo describir su estado emocional, para 

luego decir que se sentía como “un sal de uvas”.  

En la melancolía de Bruno, el objeto perdido, que genera un vacío, es el paso de 

la adolescencia hacia la adultez, se resiste a aceptar la pérdida de los padres de la 

infancia y la pérdida de su yo infantil y adolescente, Bruno se encuentra atrapado 

en la no resolución de su adolescencia, por ello no ha logrado independizarse de 

su madre, tanto emocionalmente como económicamente, y por otro lado, no ha 

aceptado la pérdida de su padre, quien se fue de casa y a quien Bruno ni siquiera 

considera como una figura importante para él. Curiosamente pareciera que Bruno 

se encuentra en este estado depresivo, de un constante vuelco de percibir 

inconscientemente la pérdida de su padre como algo tan doloroso de aceptar en la 

consciencia, que prefiere seguir en duelo eterno que aceptar la importancia de su 

figura paterna y de aceptar su pérdida en la realidad, lo cual le ayudaría a madurar 



LA MIRADA OSCURA EN LA DEPRESIÓN 
POR: ISAAC SANTANA CAMARENA 

[43] 

e independizarse, pues Bruno sigue culpando a sus padres de su situación actual, 

de hecho, salió material muy importante en el mes de septiembre de 2016 en 

psicoterapia, para entrar en contexto mencionaré que por alrededor de junio o julio 

la madre de Bruno tuvo complicaciones con su pago en su trabajo, razón por la 

cual Bruno dejó de pagar sus sesiones pero continuó en psicoterapia, sin 

embargo, la deuda ascendió a los mil trescientos pesos en la sesión del 15 de 

septiembre, entonces le comenté a Bruno que hasta no saldar parte de su deuda, 

hasta dejar máximo mil pesos de deuda, su psicoterapia no iba a poder continuar, 

incluso le interpreté:  

“Al considerar el que tus padres tienen la culpa de tu situación actual de dependencia, 

entonces consideras justo y apropiado que tu madre “pague” tus sesiones hasta saldar la 

deuda que tiene contigo por todas la carencias que sufriste por su parte, pero –le dije a 

Bruno- tu madre no es responsable ni culpable de tu situación, ella y tu papá hicieron lo 

que estuvo en sus manos y con sus recursos para que el día de hoy tu estés aquí, ahora te 

toca a ti el responsabilizarte de ti mismo y generar tus propios recursos, para que logres tu 

independencia y para que costees tu propia psicoterapia, de esta manera tus avances en 

psicoterapia serán más significativos. Además, al verme a mi como tu padre “malo”, que 

abandona y que no estuvo cuando lo necesitaste, al no pagar tus sesiones buscas 

agredirme, intentas que yo mismo pague la deuda de tu padre por no cumplir con sus 

funciones, consideras que “papá Isaac” tiene recursos que puede y tiene que darte, pero 

no soy tu padre, ni él ni yo te debemos nada, ahora te toca a ti ser tu propio padre y tu 

propia madre y darte lo que ellos no pudieron darte, para que tu tengas más que ofrecerle 

a tus hijos y no vayas a repetir con ellos lo que tus padres hicieron contigo. ” 

Entonces Bruno se quedó perplejo, reconoció su responsabilidad y quedó de 

comenzar a saldar su deuda en psicoterapia conmigo, dijo sentirse impactado y se 

le notaba en sus facciones, por mi parte también me resulta impactante mi función 

como psicoterapeuta, la cual no es satisfacer las demandas de mis pacientes, sino 

frustrar sus demandas para que ellos se muevan y busquen satisfacer sus propias 

demandas, haciéndose responsable de ellos mismos. 
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VI.- DIAGNÓSTICO 

Según la Federación Mundial de Salud Mental (FMSM, 2012 citado por Londoño 

Pérez & González Rodríguez, 2016), la depresión ocupa el tercer puesto en la 

carga global de salud mental en el mundo, y Colombia se encuentra en el quinto 

lugar entre los países que más registraron trastornos del estado de ánimo; pero 

solo países como México y Brasil han adelantado estudios censales periódicos en 

personas mayores de 18 años (Gómez-Restrepo et al., 2004 citados por Londoño 

Pérez & González Rodríguez, 2016).  

En México se realizó la Entrevista Nacional de Comorbilidad con tres preguntas de 

cribado de salud mental en una muestra aleatorizada y estratificada de 5782 

personas entre 18 y 65 años; se encontró que la cohorte de población más 

vulnerable estaba entre 45 y 54 años, y que la prevalencia de depresión en el 

último año era del 8%, y, a lo largo de la vida, de 9.8% (Rafful, Medina-Mora, 

Borges, Benjet y Orozco, 2012 citados por Londoño Pérez & González Rodríguez, 

2016).  

En el mundo, aproximadamente 350 millones de personas sufren de depresión y 

se espera que esta cifra aumente, pues se ha previsto que en 2030 la depresión 

será la primera causa de morbilidad mundial (OMS, 2012 citado por Londoño 

Pérez & González Rodríguez, 2016), y que su impacto negativo en la 

productividad, en el aumento de la accidentalidad y de los costos en salud también 

crecerán (Córdoba, Fuentes y Ruíz, 2011 citados por Londoño Pérez & González 

Rodríguez, 2016). 

Según datos de la (OMS, 1998 citado por Gutiérrez Rodas, y otros, 2010) la 

prevalencia de la depresión alcanza el 8 % en las personas jóvenes y cerca de 

100 000 personas por año padecen depresión en algún momento de su vida; 

adicionalmente el 80 % de los pacientes con enfermedades crónicas sufren 

depresión en algún momento de su vida. 

En población mexicana, entre las variables psicosociales asociadas con la 

depresión destacan: a) ser mujer (más aún si se es jefa de familia), dedicarse 
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exclusivamente a las labores del hogar y si se ha adquirido la responsabilidad de 

cuidar a algún enfermo; b) tener un bajo nivel socioeconómico (por la mayor 

exposición a las vicisitudes de la pobreza); c) estar desempleado (sobre todo en 

los hombres); d) el aislamiento social; e) tener problemas legales; f) tener 

experiencias de violencia; g) consumir sustancias adictivas, y h) la migración 

(Aguilar-Gaxiola, y otros, 2008; Fleiz, y otros, 2008; Rafful, y otros, 2012; Medina-

Mora, y otros, 2008 citados por Berenzon, Lara, Robles, & Medina-Mora, 2013). 

En un estudio realizado en la Universidad pública de Cartagena, Colombia, con 

una muestra de 973 estudiantes, concluyeron que hasta el 75.4% de los 

estudiantes pueden presentar una sintomatología de depresión  (Arrieta Vergara, 

Díaz Cárdenas, & González Martínez, 2014). Se llevó a cabo otro estudio en la 

Universidad de Manizales Colombia, donde encontraron una relación significativa 

entre síntomas depresivos y rendimiento académico, observándose que la 

sintomatología depresiva moderada a severa se correlaciona con el menor 

rendimiento académico y viceversa (Alonso Polo, y otros, 2015). 

En su ensayo sobre el duelo y la melancolía, Freud menciona que el duelo no se 

considera un estado patológico, de hecho sería perjudicial o inadecuado el 

perturbarlo, pues el duelo desaparece por sí solo. En cambio, la melancolía la 

describe como un estado de ánimo doloroso, con una cesación del interés por el 

mundo exterior, acompañado por una pérdida en la capacidad de amar, en la 

inhibición de funciones psicológicas, además Freud remarca que el síntoma 

principal es la disminución del amor propio. En el duelo los síntomas de la 

depresión suelen aparecer de igual manera, excepto la disminución del amor 

propio. En tanto en el duelo como en la melancolía se trata del perder a un objeto, 

siendo en el duelo un objeto real y externo, en cambio, en la melancolía, la pérdida 

de ese objeto es ideal, es decir, está en lo imaginario o en la fantasía, y esta 

pérdida no se percibe de manera consciente. (Freud, 1915/ 2011). Retomando el 

ensayo de Freud y contrastándolo con lo observado en mi propio proceso en 

psicoterapia y el de mis pacientes, se retoma que el punto clave para trabajar con 

la depresión es el encontrar estas pérdidas fantaseadas del sujeto, las cuales 
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representan un vacío interno ante estas pérdidas, en este objeto perdido se 

pueden depositar fantasías agresivas o destructivas, en otros casos estas 

fantasías se hacen notar en la realidad (por ejemplo: ante la enfermedad de un 

pariente, si la persona guarda cierto rencor hacia este, puede no atenderlo y 

descuidarlo, puede no visitarlo ni apoyarlo económica o emocionalmente o ambas, 

y cuando el ser querido llega a morir, pueden aparecer ahora en el sobreviviente 

sentimientos de culpa ante lo que no hizo por su pariente), es entonces cuando la 

culpa se abre paso, pues si el objeto perdido ha sido agredido en la realidad o en 

la fantasía por el sujeto con depresión, entonces este se siente culpable ante su 

pérdida, lo cual dificulta la elaboración adecuada del duelo, y esta culpa es el 

motor del Superyó punitivo que se vuelve contra el Yo y contra la búsqueda de 

placer del Ello. 

Melanie Klein en “Contribución a la psicogénesis de los estados maniaco-

depresivos (1935/1990)” considera al estado depresivo como el resultado de una 

mezcla de ansiedad, sentimientos y defensas de dolor relacionados con la 

inminente pérdida de todo objeto amado. Además considera que el estado 

depresivo se basa y tiene su génesis en el estado paranoide. Entonces podemos 

ver la depresión vinculada con la agresión, de alguna manera la persona culpa a 

sus objetos, ya sea internos o externos, de su situación actual, por lo cual trata de 

aniquilar estos objetos malos internos, con la intención de salvar a sus objetos 

buenos, lo cual genera a su vez un miedo a la aniquilación por retaliación, y la 

persona se mantiene en un estado paranoide de vigilancia (Klein, 1990). 

En nuestros días no es difícil toparnos con la palabra “depresión”, ya sea que la 

escuchemos en alguna conversación o que la usemos nosotros mismos, la 

podemos leer con facilidad en las redes sociales, periódicos o artículos de 

diversas materias, es común escuchar a jóvenes diciendo la frase “ando depre”, 

como si se tratara de una emoción cualquiera o como sinónimo de tristeza o duelo. 

Pero ¿realmente sabemos que es la depresión? Con la siguiente información 

veamos qué tan acertada es nuestra respuesta. 
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Hoy en día parece más acertado hablar de “depresiones” en lugar de “depresión”, 

pues los síntomas son muy variados de un sujeto a otro, complicándose hacer 

generalizaciones acerca de la depresión, de hecho, algunos síntomas pueden o no 

presentarse (Polaino-Lorente, 1985; Hernangómez Criado, 2000). En este sentido, 

el establecer un diagnóstico objetivo puede tambalearse ante la posibilidad de 

toparnos con una variedad de síntomas que pueden o no presentarse, sin 

embargo, más adelante se irá profundizando en esta problemática.  

El trastorno depresivo, en general, se caracteriza por sentimientos de fatiga, de 

letargo, confinamiento, opresión e inhibición, los cuales se acompañan con un 

atascamiento del pensamiento, de la acción y de la decisión. En este trastorno se 

evidencia la incapacidad de sentir placer y de mantener el interés, y puede 

desembocar en la pérdida de la capacidad de tener una emoción, se distingue de 

la melancolía por la ausencia de delirio (Ehrenberg, 2000). De la misma manera 

(Nolen-Hoeksema, 2007) afirma que la depresión implica una incapacidad de 

sentir placer y de disfrutar de la vida, ello puede deberse a las deficiencias en los 

niveles de dopamina. Este último autor, médico de profesión, hace énfasis en la 

química cerebral para reconocer la depresión, además propone un tratamiento 

curioso, basado en una alimentación rica en omega 3 y en el “jogging”, de hecho 

una de sus recomendaciones es salir a trotar al menos tres días por semana por 

un tiempo mínimo de veinte minutos, lo cual tiene a cambiar la química cerebral 

liberando dopamina, encargada de hacernos sentir placer. 

Desde la perspectiva de Ortiz-Tallo Alarcón (1997) la depresión se puede definir y 

categorizar como: 

1. Síntoma: la depresión es vista como un síntoma anímico, es decir, estar 

triste, melancólico. 

2. Síndrome: la depresión implica un conjunto de síntomas “adicionales” al 

bajo estado de ánimo; los síntomas más típicos incluyen: insomnio, falta de 

apetito, pérdida de peso. 
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3. Trastorno: el trastorno depresivo implica no solo el síndrome sino un 

“cuadro clínico completo”, con una duración determinada, un patrón de síntomas y 

una serie de exclusión de otros diagnósticos (ver DSM-V). 

Concuerdo con Ortiz-Tallo (1997) al hablar de la depresión como síndrome y 

trastorno por un lado, pero no concuerdo con él  al ver la depresión como un 

síntoma anímico, pues lo reduce a una emoción como la tristeza o melancolía, 

pues desde mi práctica profesional me he dado cuenta que la depresión es más 

que un síntoma aislado, sino que comparte otra variedad de síntomas como 

mencionan los siguientes autores: 

La depresión mayor es considerada un síndrome (Rojtenberg, 2001; Chinchilla 

moreno, y otros, 2008), es decir, un conjunto de signos y síntomas “que se 

traducen por cambios de ánimo (depresivo, triste, melancólico, a veces disfórico, 

etc.), alteraciones del sueño, apetito y peso, merma en actividad, dificultada para 

funcionar, astenia o fatiga, amotivación creciente, merma-pérdida de intereses, 

etc.” (Chinchilla Moreno, y otros, 2008), también puede incluir decaimiento del 

estado de ánimo, disminución de la capacidad de expresar placer y de la 

autoestima con manifestaciones afectivas, cognitivas, vegetativas y motoras con 

serias repercusiones sobre la calidad de vida y el desempeño social u ocupacional 

de la persona (Rojtenberg, 2001). Estas últimas palabras me parecen harto 

adecuadas, la depresión implica serias repercusiones sobre la calidad de vida, lo 

social y ocupacional, aunque una persona que sufre depresión (porque en realidad 

se sufre profundamente, pues la depresión genera dolor) no siempre muestra 

externamente su depresión, que no pocas veces llega a pasar desapercibida para 

sus familiares, amistades, colegas de trabajo e incluso para algunos 

psicoterapeutas. Yo mismo arrastre una depresión por más de cinco años, de 

acuerdo al manual DSM-V cumplía con los criterios del trastorno de depresión 

mayor y del trastorno depresivo persistente, desde mis estudios de licenciatura 

hasta inicios de mis estudios de maestría, mi depresión pasó inadvertida incluso 

para mis amistades más cercanas y mis familiares, además, dos de mis 

psicoterapeutas la desestimaron, la trataban como un síntoma que puede 
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desaparecer por el simple deseo de uno mismo, afortunadamente mi tercer y 

último psicoterapeuta reconoció y valoró en profundidad mi estado depresivo y hoy 

puedo decir orgullosamente que he vencido a la depresión.  

La depresión se expresa mediante sentimientos de tristeza exagerados y se 

observa una baja en el ánimo respecto a un estado de ánimo anterior, 

manifestándose en la pérdida de placer o de interés en la mayoría de las cosas 

(Zon, 2009), constituye la enfermedad por antonomasia de los sentimientos pues 

aloja a la tristeza, el desconsuelo, la pena, la falta de esperanza de vida, el 

cansancio y la apatía (Rojas, 1995 citado por Asili, 2004). 

Para la clínica psiquiátrica la depresión es vista como un estado del sujeto que se 

define por un déficit de la voluntad, un egocentrismo, una coartación y un 

debilitamiento de la capacidad de decisión (Recalcati, 2003). 

La depresión se asocia con ideas negativas, pesimistas, de desvalorización de 

uno mismo y de los demás, que se mantienen constantes en la cabeza que suelen 

convertirse en algo automático dejando de percibirlas como algo anormal. 

(Servan-Schreiber, 2005). “Se sabe que el simple hecho de repetir esas frases 

alimenta la depresión, y que el hecho de dejar de hacerlo voluntariamente a veces 

sitúa a los pacientes en el camino de la curación.” (Beck, 1976 citado por Servan-

Schreiber, 2005). Desde esta perspectiva reconozco estas “constantes en la 

cabeza”, entendidas como ideas negativas y pesimistas, en ocasiones 

catastróficas, que pueden ser desde un “no sirvo para nada”, pasando por “la vida 

no tiene sentido, nada va a cambiar” hasta llegar a lo catastrófico “la muerte es la 

única salida”, lo complicado de estas ideas es su tozudez y renuencia a ser 

desvanecidas. En mi caso, con la interpretación de estas ideas negativas y 

persistentes en mi tercer proceso de psicoterapia, disminuyeron poco a poco hasta 

que perdieron su fuerza.  

En la depresión, el principal síntoma es la “renuncia”, es decir, la persona se 

siente paralizada por el rechazo a hacer cualquier cosa, el comportamiento se 

encuentra ralentizado, desmotivado, la ideación es negativa, el placer, en 

cualquiera de sus formas, se encuentra ausente, el humor se halla caracterizado 
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por una ausencia general de esperanza. “La depresión parece construirse a partir 

de una creencia, es decir, de un pensamiento estructurado, por el que la persona 

se siente víctima de algo que no puede combatir o superar, razón por la cual 

renuncia”, la creencia es una forma de conocimiento que la persona asume como 

verdadero, es la teoría que estructura la propia visión del mundo y es la renuncia 

la que sitúa a la persona deprimida en el papel de víctima, pues desde su punto de 

vista él es el que padece la realidad de forma impotente, la persona piensa que no 

tiene los medios o que la situación en la que se encuentra es inmodificable. “El 

silogismo paralizante es: no soy capaz, así que renuncio, por lo tanto, soy una 

víctima.” (Muriana, Pettenò, & Verbitz, 2007). Este pensamiento lo he percibido 

tanto en mi depresión como en la de mis pacientes, uno llega a renunciar, uno 

elige no elegir, es decir no hacer nada, pues la creencia principal es que nada 

cambiará para bien, sino que puede empeorar, solo agregaría que uno se 

convierte en víctima de uno mismo, la persona es su propio verdugo que juzga con 

severa mano a su víctima (uno mismo). Curiosamente uno renuncia a uno de los 

papeles que asumimos, renunciamos desde nuestra perspectiva de víctimas, pero 

no renunciamos a nuestro rol de victimarios, el cual genera un placer sádico de 

hacer daño al otro (uno mismo).  

Las personas deprimidas están cansadas e inconformes de haberse convertido en 

sí mismas. La depresión indica la impotencia misma de vivir, se expresa mediante 

la tristeza, la astenia (fatiga), la inhibición (dificultad de iniciar la acción o 

adinamia), el deprimido se ve consumido por un tiempo sin futuro, se encuentra 

sin energía, fatigado, esta fatiga vacía a la persona y la vuelve incapaz de actuar, 

cree que nada es posible, viven fatigados y vacíos. El hombre se deprime ante la 

libertad, ante la responsabilidad. La depresión ataca a cualquier estrato social, la 

fatiga es uno de sus principales síntomas, que llevan a las personas a replegarse 

sobre sí mismos, el cual no puede entenderse como pereza, ni debilidad de 

carácter, dado que se reconoce a la depresión como una enfermedad, la fatiga se 

traduce como un rechazo de verse a sí mismo. En la depresión dominan los 

sentimientos de inferioridad. Depresión es un estado común de diversos 
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problemas psicopatológicos como: alcoholismo, violencia, toxicomanía o suicidios 

(Ehrenberg, 2000). 

La personalidad de las personas depresivas se encuentra atascada en la 

adolescencia, no llegan a convertirse en adultos pues no aceptan sus 

frustraciones que, de hecho, constituyen el destino de toda vida, resultando en 

fragilidad y sentimientos de precariedad o inestabilidad. (Nacht y Racamier, 1959 

citados por (Ehrenberg, 2000).  

El síntoma emocional principal de la depresión es la tristeza, se está triste como si 

se hubiera perdido algo22. Pero también se puede manifestar por un aplanamiento 

de las emociones y una incapacidad de sentir placer, los síntomas físicos pueden 

ser insomnio o hipersomnia. Cuando una persona se guarda sus preocupaciones 

en lugar de hacer algo por superarlos se empieza una reacción en cadena que 

puede desembocar en una depresión incapacitadora (Nolen-Hoeksema, 2007). 

Entre las personas con depresión moderada o grave aumenta la probabilidad de 

contraer enfermedades, al contrario de las personas que no se deprimen, estas 

enfermedades incluyen resfriados, gripes y algunas de gravedad como derrames 

cerebrales y esclerosis múltiple, además tienen más posibilidades de sufrir, 

después de una operación de corazón, complicaciones o incluso sufrir ataques 

múltiples. En la misma línea, los pacientes deprimidos no responden tan 

adecuadamente a tratamientos para combatir enfermedades hepáticas, 

provocadas generalmente por consumo de alcohol, como los pacientes que no 

están deprimidos (Nolen-Hoeksema, 2007). 

La depresión se caracteriza por ser una experiencia humana, es una postura que 

implica una especie de congelamiento de aspectos psíquicos afectivos y 

relacionales. Algunas de las características de la depresión consisten en la 

alteración de los tiempos y la pérdida de comunicación intersubjetiva (Fedida 2001 

citado por Winograd, 2005). 

                                                           
22 La autora, que no tiene formación psicoanalítica, logró entrever el conflicto principal de la depresión. En 
psicoanálisis se reconoce que la depresión de debe a la pérdida, ya sea real o fantaseada, de un objeto, el 
cual se lleva una carga libidinal de la persona, y esta falta de libido se recupera hasta que se puede elaborar 
el duelo ante la pérdida de dicho objeto. 
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Fedida, (2001) citado por Winograd, (2005) referiré las siguientes problemáticas 

que surgen en el trato  contemporáneo de la depresión: 

1. La hipermedicación, en particular, de los clínicos, que se contrapone a los 

intentos de la terapia psicoanalítica por penetrar en la subjetividad humana y sus 

atributos negativos como la culpa, la destructividad y el masoquismo. 

2. La banalización de la depresión a partir de determinados enfoques 

cognitivistas e incluso psicoanalíticos que se centran en criterios de eficacia o 

solución. 

Continuando con el autor, se diferencia la depresión desde dos aspectos, uno 

productivo y otro alterado. La vida psíquica se caracteriza por el funcionamiento 

que llama “capacidad depresiva”, la cual supone la capacidad de apertura o cierre 

del contacto por parte del bebé en su desarrollo inicial. La “depresividad”, la cual 

no se equipara con la depresión, coincide con el descubrimiento del sentido, y la 

subjetivización con los tiempos implicados. En cambio, el estado “deprimido” es 

concebido como un fracaso de la “capacidad depresiva”.  

Blatt, (1998) citado por Winograd, (2005) hace una diferenciación de la 

psicopatología: 

1. “Psicopatologías anaclíticas”: la cual es concebida como la integración de 

una preocupación primaria con aspectos interpersonales como la confianza, el 

cariño, la intimidad y la sexualidad. Los pacientes con perturbaciones de este tipo 

concentran su preocupación en aspectos relacionales en diferentes niveles del 

desarrollo. 

2. “Psicopatologías introyectivas”: los pacientes introyectivos se ven más 

afectados por el establecimiento, protección y mantenimiento de un concepto 

viable del self que por la calidad de sus vínculos interpersonales. 

Y desde esta perspectiva surgen, de igual manera, dos tipos de pacientes 

depresivos: 
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1. Los anaclíticos: los cuales están orientados hacia lo interpersonal y la 

dependencia. En este punto, la depresión anaclítica se caracteriza por 

sentimientos de soledad, desamparo y debilidad. Se trata de personas con 

temores de ser abandonadas, desprotegidas y descuidadas. De la misma manera, 

tienen deseos de ser queridas, cuidadas y protegidas.  

2. Los introyectivos: los cuales son perfeccionistas hiperideativos y 

autocríticos. La depresión introyectiva o “autocrítica” se caracteriza por registros 

de indignidad, inferioridad, deficiencia y culpa. Estas personas se encuentran en 

una constante situación de autoescrutinio y evaluaciones y sufren por temores a la 

crítica o ante la pérdida de la aprobación de las demás personas. Pugnan por 

logros excesivos y perfección. Estas características los llevan a ser muy 

competitivos y a ser críticos y agresivos hacia los demás. 

Desde otra perspectiva, se afirma que en todas las depresiones se encuentra el 

sentimiento de que un deseo central es irrealizable. Por lo tanto surge un conflicto 

entre el deseo y el sentimiento de impotencia y desesperanza en cuanto a la 

realización de dicho deseo (Bleichmar, 1998 citado por Winograd, 2005). 

Palacio Espasa, (2007) menciona que las depresiones clínicas son vistas como el 

resultado de los mecanismos de defensa contra las dificultades de integración de 

la “posición depresiva”, en particular de las defensas melancólicas y masoquistas. 

Grados de la problemática depresiva según (Palacio Espasa, 2007): 

1. Cuando predominan las fantasías de destrucción catastrófica e 

irrecuperable del objeto, en este caso los sentimientos de culpa se tornan 

insoportables y los de tristeza serán rechazados, debido a la pérdida. El yo recurre 

a mecanismos de defensa arcaicos como: clivaje, negación, identificación 

proyectiva, etc. Propias del funcionamiento esquizoparanoide o a las defensas 

melancólicas de naturaleza psicótica como la introyección e identificación del 

objeto atacado en el Yo y que se confunde con él. 

2. Cuando las fantasías de daños graves, difícilmente reparables, y sobre todo 

de muerte del objeto predominan, el Yo se enfrenta a sentimientos de tristeza o de 
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culpa. La represión de pulsiones agresivas dirigidas al objeto, con ayuda del rigor 

del Superyó, reforzado por las pulsiones agresivas, permitirá la negación parcial 

de los afectos negativos. El Yo conseguirá mantener el conflicto interiorizado, 

pagando con un trastorno de autoestima y diversas inhibiciones a nivel de su 

funcionamiento. Se trata del conflicto “paradepresivo”. La represión se revela a 

menudo insuficiente frente a las pulsiones agresivas para atenuar sus efectos 

negativos y el Yo debe recurrir a las defensas maníacas o a las de tipo 

melancólico.  

3. Cuando prevalecen los sentimientos de abandono y de rechazo por parte 

del objeto, cuando las vivencias se manifiestan mediante fantasías de pérdida del 

amor del objeto, el conflicto depresivo adopta una forma “paraneurótica”. Los 

sentimientos de tristeza devienen conscientes más fácilmente, pues la culpa es 

menos intensa y puede llegar a ser consciente. Una mayor confianza del Yo en 

sus capacidades les permite desplegar una gran cantidad de fantasías libidinales 

de reconocimiento e interés respecto a los objetos, o bien de reparación del daño 

de estos objetos consecuencia de su propia agresividad. Las fantasías se 

encuentran en parte en los mecanismos de defensa neuróticos, en especial los de 

tipo obsesivo, como la anulación retroactiva y formación reactiva. 

“Toda persona alberga diferentes fantasías de pérdida: destrucción catastrófica de 

los objetos; daños graves o muerte de los objetos, o la pérdida de su amor. Es el 

predominio de una u otra forma de fantasías, por razones estructurales de la 

personalidad subyacente, o coyunturales (de pérdidas resultado de circunstancias 

del entorno) lo que determinará los afectos experimentados por el yo. La 

intensidad de estos afectos movilizará los diferentes mecanismos de defensa 

empleados por el Yo (…) El conflicto depresivo puede describirse como una 

situación dinámica que comprende el conjunto de los afectos y de los sentimientos 

despertados por la pérdida de los objetos investidos libidinalmente. Ésta se 

manifiesta mediante alteraciones, incluso mediante perturbaciones más o menos 

importantes y evidentes de la autoestima y/o del humor” (Palacio Espasa, 2007). 

Es curioso como este autor generaliza las fantasías de pérdida, lo cual me parece 



LA MIRADA OSCURA EN LA DEPRESIÓN 
POR: ISAAC SANTANA CAMARENA 

[55] 

puede ser real, lo determinante está entonces en las características que adquieren 

estas fantasías y en el cómo fantasea la resolución de las mismas el sujeto, 

considero que para que estas fantasías destructivas o agresivas no consuman al 

sujeto y lo dirijan a una depresión será necesario que el sentimiento de culpa  ante 

estas pérdidas no se presente con fuerza, además de que la persona sea capaz 

de hacerse responsable de su situación, dejando se culpar o responsabilizar a 

alguien más de su situación.  

Los afectos depresivos que surgen tras el intento de asimilar como propia la 

agresividad proyectada, provocan fantasías de peligro, y por lo tanto, de pérdida, 

de los objetos investidos libidinalmente, conllevando emociones de tristeza y sobre 

todo sentimientos de culpa. Estos afectos se vuelven, prontamente, intolerables 

para el Yo, movilizando defensas regresivas y desplegando importantes 

resistencias. Es importante aliviar la omnipotencia aplastante de la culpa, el cual 

es un afecto clave. Sólo la atenuación de la culpa hace posible su ascensión a la 

consciencia, al igual que los afectos de pena y de tristeza en la pérdida, pueden 

ser reconocidos cuando ésta última es vivida como menos catastrófica y, por lo 

tanto, menos amenazante (Palacio Espasa, 2007). 

Recordando mi labor psicoterapéutica con enfoque psicoanalítico, he trabajado 

con los siguientes pacientes, que aparecen en orden de inicio de su tratamiento: 

Ismael23 de trece años (cuando lo atendí hace ya unos dos años), Karina24 14 

años (cuando la atendí hace un año y medio), Celso25 de unos trece años (decidió 

terminar con su análisis hace casi un año), Santiago26 de unos 16 años (terminó 

su análisis hace un año), “Martha”27 de unos setenta años (quien terminó su 

análisis hace unos 6 meses), Katia28 de 33 años (continua en psicoterapia desde 

agosto del 2015), Bruno29 de 26 años (continua en psicoterapia desde enero del 

                                                           
23 El nombre fue cambiado con motivos de confidencialidad. 
24 El nombre fue cambiado con motivos de confidencialidad. 
25 El nombre fue cambiado con motivos de confidencialidad. 
26 El nombre fue cambiado con motivos de confidencialidad. 
27 No recuerdo el nombre de ella. 
28 El nombre fue cambiado con motivos de confidencialidad. 
29 El nombre fue cambiado con motivos de confidencialidad. 



LA MIRADA OSCURA EN LA DEPRESIÓN 
POR: ISAAC SANTANA CAMARENA 

[56] 

2016 y Carolina30 de 20 años (su psicoterapia apenas comienza desde finales de 

abril del 2016). De ellos, cuatro de cinco pacientes que han concluido con su 

psicoterapia tenían una depresión. Y de los tres pacientes que atiendo en la 

actualidad, he identificado depresión en uno de ellos, sin embargo, en los dos 

restantes, aparecen síntomas aislados de depresión pero no he podido completar 

este diagnóstico.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
30 El nombre fue cambiado con motivos de confidencialidad. 
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VI.I.-  SÍNTOMAS 

Chinchilla Moreno y otros (2008) muestran la siguiente sintomatología en las 

personas deprimidas: 

• El humor suele ser el síntoma clave en la depresión, se manifiesta por un 

tristeza profunda, las personas deprimidas se sienten vacías, como anestesiadas y 

a veces se sienten incapaces de expresar su tristeza, puede haber disforia e 

irritabilidad, la afectividad puede ser lábil y existe una tendencia al llanto. La 

gesticulación puede parecer de abatimiento. El pasado se sobrevalora 

negativamente y el futuro no existe. 

• En cuanto al lenguaje, se dan respuestas simples y cortas con un tono de 

voz bajo y alargando los tiempos entre pregunta y respuesta. 

• El pensamiento puede ser lento, con un contenido negativo del mundo y de 

la propia persona deprimida, los pensamientos sobre la pérdida, la culpa, la ruina, 

la hipocondría, el suicidio y la muerte se tornan frecuentes y recurrentes, en 

ocasiones estas ideas pueden volverse delirantes y la culpa puede llevar al 

suicidio. 

• La cognición se ve afectada por la disminución de la concentración y de la 

atención. 

• Se presenta un enlentecimiento psicomotor y en la motricidad puede 

presentarse inhibición o agitación. 

• Existe una pérdida del interés y de la capacidad de experimentar placer 

(anhedonia). 

• Disminución del rendimiento personal en las actividades de la vida cotidiana 

o un sobreesfuerzo para mantener el nivel previo. 

• La conducta es de retraimiento social, existen tendencias al aislamiento y 

existe un desinterés por vivir. 

• La ansiedad suele acompañar a la depresión. 
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• El control de impulsos se ve afectado, pues entre un 10 al 15% de las 

personas deprimidas completan un suicidio, siendo 2/3 los que tienen ideación 

autolítica. 

• Se presentan trastornos del sueño, en este caso, el patrón de alteración 

más característico en la depresión severa es el despertar precoz con insomnio 

medio y tardío, junto con una disminución del número de horas de sueño. Pero en 

general se presenta el insomnio de inicio. 

• Entre los síntomas somáticos se encuentran la astenia, la pérdida del 

apetito y del peso, una disminución o pérdida de la libido, estreñimiento, variación 

circadiana de la sintomatología con característico empeoramiento matinal y 

mejoría vespertina. (Chinchilla Moreno, y otros, 2008). 

Por otro lado, para Carrasco Cabeza, García Moraga, Gil Gregorio, & González 

Núñez, (2001) la sintomatología de la depresión también puede agruparse en tres 

áreas: 

1. Física:  

• Astenia: sensación de fatiga e incapacidad de realizar el menor esfuerzo. 

• Alteraciones del apetito: como una sensación de nudo en el estómago, de 

asco y rechazo por los alimentos, olores y sabores. Puede haber disminución o 

incremento de peso. 

• Alteraciones digestivas: dolores de estómago, sequedad de boca, 

sensación de plenitud gástrica, estreñimiento favorecido por la escasa ingesta 

alimentaria y falta de ejercicio. 

• Dolores musculares: que pueden llegar a generalizarse a todo el sistema 

locomotor, lo cual justifica su deseo de descanso e inactividad física. 

• Sensación distérmica: sensación de frío constante en extremidades 

producida por la escasez de aporte calórico. 
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• Trastornos sexuales: existe una pérdida general de la libido, en cambio, si 

se tienen relaciones, es común que aparezca impotencia o retraso en la 

eyaculación en el hombre o una incapacidad orgásmica en la mujer. 

• Alteraciones visuales y del equilibrio: disminución de la agudeza visual 

cercana y lejana, junto con una sensación subjetiva de mareo y vértigo. 

• Cefaleas: suelen sentirse como opresión y compresión alrededor de la 

cabeza. 

• Alteraciones de los ritmos vitales: a) Circadiano: la persona deprimida suele 

encontrarse mal por la mañana, le cuesta mucho trabajo levantarse y el pensar lo 

que tiene que hacer durante el día le abate. A medida que va avanzando el día se 

encuentra mejor. B) Sueño-vigilia: insomnio de inicio, despertar precoz o 

prematuro tras pocas horas de sueño e incapacidad de volver a conciliarlo, 

hipersomnia durante gran parte del día, aunque por más horas que duerman no es 

suficiente ni el sueño es reparador, horas del sueño con despertares frecuentes, 

se duerme mal, con mala calidad y profundidad por lo que hay cansancio crónico 

durante el día. C) Estacional: existen observaciones sobre recaídas o 

agudizaciones de las depresiones durante primavera y otoño.  

 

2. Emocional:  

• Expresión de tristeza, dan la impresión de seriedad en el rostro la cual es 

difícil de disimular, gestos abatidos, brazos caídos, mirada de angustia o perdida 

en el vacío. 

• Tendencias a evitar el contacto con las demás personas, incluyendo 

familiares y amigos. 

• Abatimiento generalizado, experimentando sentimientos de desesperanza, 

tristeza y apatía, perdiendo el interés por el futuro. 
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• Comportamientos de dependencia de otras personas, lo cual refuerza el 

sentimiento de invalidez del sujeto que se irrita al percibirse con mayor grado de 

inutilidad. 

• Disminución de todo tipo de actividad física: como realización de las tareas 

domésticas, o de actividades predilectas. Dificultad para hacer tareas mínimas de 

aseo personal. Evitación de tareas donde intervenga la capacidad física. 

• Llanto fácil. Aunque lo intenten reprimir llorarán ante cualquier pensamiento 

o acción que altere mínimamente su estado anímico. 

• Dificultad general para controlar las emociones, principalmente la ira, la cual 

puede dirigirse contra uno mismo o contra los demás. 

• Intentos de suicidio y comportamientos autodestructivos. 

3. Cognitiva:  

• Dificultad para concentrarse y mantener la atención en lo que oye y ve, lo 

cual impide pensar con claridad y facilita el olvido repentino de cosas. 

• El lenguaje se encuentra empobrecido, enlentecido, con respuestas simples 

y monosílabas. La persona deprimida hablará despacio y en voz baja. 

• Problemas de memoria. 

• Lentitud de respuesta incrementada por la incapacidad mental de elaborar 

algo coherente y amplio. 

• Hipersensibilidad a lo que otros dicen o hacen. Puede interpretar mal los 

comentarios o acciones de los demás y volverse irritable por los errores 

perceptivos. 

• Disminución importante de la autoestima, la persona se siente menos 

segura de sí misma y pone en duda su valor personal. 

• Autorreproches y pensamientos negativos hacía sí mismo o hacia el medio 

social. 
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• Dificultad para la toma de decisiones y sentimientos de agobio por cosas 

inútiles o a las que nunca ha dado gran importancia. 

• Pensamientos absolutistas: o todo o nada. 

• Deseo de escapar de todo: de irse de casa, de evitar a las personas, de huir 

de los problemas e incluso de la misma vida. Lo cual da paso a la ideación suicida 

que se ve reforzada por la sensación de que la vida carece de valor o de futuro. 

(Carrasco Cabeza, García Moraga, Gil Gregorio, & González Núñez, 2001). 

 

Los síntomas de tristeza, de dolor moral y de inhibición constituyen el trastorno 

principal de la depresión, se produce un sentimiento de desvalorización de sí 

mismo, los cuales influyen directamente en la deducción y lentitud del curso de las 

ideas, de la incitación y de la acción, los sentimientos de tristeza causan 

atascamiento, el cual es considerado un síntoma secundario. (Laplane, 1963, 

Follin, 1963 citados por Ehrenberg, 2000). Además se pueden incluir síntomas de 

carácter somático y ansiedad. La triada astenia, insomnio y ansiedad pueden 

indicar depresión. (Lasvigne, 1978, citada por Lempérière y Adès, 1979 citado por 

Ehrenberg, 2000). 

Para Kristeva (1987) citada por Ehrenberg (2000) la tristeza caracteriza al humor 

fundamental de la depresión. 

En cambio para Wildlöcher (1980) citado por Ehrenberg (2000) La depresión es un 

estilo de acción. El síntoma de la fatiga se ve relacionado con el atascamiento 

psicomotor y se manifiesta por la incapacidad de la acción (Ehrenberg, 2000). 

La depresión se manifiesta con sentimientos de abatimiento, desesperación y 

desánimo, la tristeza se vuelve persistente, incontrolable e inconsolable, suele 

imposibilitar a las personas que la padecen a realizar actividades habituales de la 

vida diaria. Por otro lado la depresión puede manifestarse con un humor irascible, 

donde aparecen ataques súbitos de cólera con una fuerte tensión y un 

nerviosismo interior, existe una indiferencia emocional generalizada, se presenta 

una incapacidad de reír o de gozar además de una incapacidad de sentir placer en 
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situaciones habitualmente agradables. También puede observarse una 

hipersensibilidad ante cualquier contratiempo, durante la mañana se suelen 

agravar estas sensaciones y surgen expresiones como “no puedo levantarme de 

la cama” (Zon, 2009). 

Quién está deprimido tiene una imagen deformada de sí mismo y de su entorno, 

esta distorsión es de forma negativa y se puede traducir con creencias de que 

nada de lo que se hace o se dice parece digno de valor y de atención, existe una 

tendencia hacia la desvalorización y el autodesprecio los cuales pueden 

extenderse a las demás personas. La visión a futuro se pierde o es visto 

solamente desde un pesimismo amenazante. Ningún intento de actuar vale la 

pena porque se cree que todo saldrá mal. El depresivo suele volverse 

hipocondríaco, pues traduce exageradamente los signos de su cuerpo con un 

aspecto amenazante y dramático. En un punto extremo aparece la ideación 

suicida, en este punto la muerte aparece como una imagen de apaciguamiento de 

su estado de dolor, su deseo es alejar el malestar y el suicidio brinda una fantasía 

de alivio, la muerte es vista como una salida a sus problemas y a su dolor (Zon, 

2009). 

Generalmente la depresión puede ser contenida, reprimida o negada por la 

persona que la padece por mucho tiempo y ello la hace difícil de diagnosticar, en 

estos casos una persona cercana puede inferir su presencia (Zon, 2009). 

A la parálisis depresiva se le conoce como un atascamiento general de la persona 

manifestándose en inhibición, astenia y una dificultad general del pensamiento y 

de los movimientos del cuerpo, los cuales son los aspectos corporales y motores 

de la depresión. Al atascamiento psicomotor se le añade las perturbaciones del 

sueño. La falta de iniciativa es el trastorno fundamental de la persona deprimida. 

(Ehrenberg, 2000) 

Para Zon, (2009) los síntomas de la depresión se pueden dividir en: 

1. Físicos: en la expresión general del cuerpo se presenta una lentitud motora, 

la cual puede ser observada por terceros y la vive el deprimido, todo parece falto 
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de vitalidad, los pies se pueden arrastrar, se puede encorvar la espalda y los 

hombros caídos, existe poca gesticulación y la expresión facial es monótona, 

cuando se habla se hace de forma lenta y con una voz baja, a la apersona 

deprimida le cansa hablar y camina lentamente. 

Los signos físicos más evidentes son el agotamiento, la fatiga, la falta de energía, 

en cuanto al sueño puede haber dificultades para conciliarlo, se puede despertar 

en medio de la noche o se puede dormir demasiado y existe una pérdida de la 

libido. 

2. Psíquicos: el pensamiento se vuelve lento, esforzado y torpe, las ideas del 

deprimido giran alrededor del sufrimiento, repitiendo las mismas ideas, la persona 

se encierra en sus propias preocupaciones. Existen sentimientos de inferioridad, 

de impotencia, de fracaso, de baja autoestima, de pesimismo y de desesperanza. 

Disminuyen la capacidad de concentración, de memoria, de conversación y de 

lectura y en ocasiones se vuelven casi nulas. El pensamiento es fatigante y ello 

promueve expresiones de queja. 

Cabe señalar que la sintomatología de la depresión es variable de persona a 

persona y que gran variedad de los síntomas pueden no aparecer en el cuadro de 

una depresión. Para Kurt Schneider, (1967) citado por Polaino-Lorente, (1985), la 

tristeza inmotivada y vital es el síntoma principal de la depresión melancólica, de la 

cual derivan otros síntomas como la alteración del pensamiento, inhibición 

psicomotora y desajustes vegetativos, en estos casos la tristeza aparece 

incomprensible tanto para el paciente como para el clínico, pero Polaino-Lorente, 

(1985) remarca que la tristeza no siempre es incomprensible ni es absolutamente 

constante su aparición en las depresiones, hay depresiones (depressiosine 

depresione) que cursan sin la tristeza vital (Weichbrecht, 1949; 1962 citado 

por(Polaino-Lorente, 1985). 

Otros síntomas que varían en las depresiones incluyen las alteraciones del 

pensamiento, que van desde la inhibición hasta la perseverancia obsesiva, los 

cuadros delirantes de culpa, etc., además estas alteraciones no siempre 

acompañan a la tristeza. Por otro lado, la inhibición psicomotora puede observarse 
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en enfermos deprimidos, pero en ocasiones surge lo contrario, la exaltación 

motora (depresiones agitadas y/o ansiosas). Otros síntomas como la disminución 

de los impulsos sexuales y alimentarios, como la disminución del peso y la 

inhibición de la libido, por una parte, la inhibición de la libido puede aparecer 

posterior a la depresión, causada como un efecto no deseado de la medicación de 

la depresión y por el otro, la pérdida de peso pudiera deberse a causas 

metabólicas ahora inadvertidas. Por último, los trastornos del sueño ocupan uno 

de los principales síntomas de los cuales se quejan los pacientes deprimidos, pero 

no todos los pacientes que se dicen insomnes lo son realmente, para confirmarlo 

basta con hacer una entrevista con el sujeto y con los familiares, además de que 

no todos lo son en idéntica forma (Polaino-Lorente, 1985). 
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VII.- CONCLUSIONES 

Encontrándome casi al final de este mi trabajo para titularme, después de días 

redactando y reflexionando sobre mi camino en la psicoterapia psicoanalítica, me 

he dado cuenta que durante el transcurso de escribir este ensayo, ha cambiado mi 

actuar como docente y como psicoterapeuta; en mi labor como docente de nivel 

licenciatura, sobre todo en la formación de los próximos psicólogos, me he 

encontrado, para sorpresa mía, que soy más abierto con mis estimados alumnos, 

en ocasiones les hablo sobre mi experiencia como paciente y como 

psicoterapeuta, además de hablar un poco sobre mi historia de vida, cuestiones 

que anteriormente mantenía fuera del aula, ya fuera por no querer desviarme de la 

temática de la materia o por el simple temor a hablar de mi mismo, pero al 

redactar este trabajo y como aclaré en mis objetivos, es decir, el buscar que en el 

aprendizaje de la psicología y de la psicoterapia el docente comparta su propia 

experiencia, sus casos tanto exitosos como fallidos, sus frustraciones, su historia 

de vida y como esta lo ha llevado a su actual camino, al reflexionar sobre estos 

mis objetivos me topé con un muro, con el recordar que en mis casi dos años 

como docente me había ocultado personalmente de mis alumnos, sin compartirles 

mis casos ni mis experiencias, dejando el contenido de las materias que impartía 

en lo revisado en textos y artículos y en mis reflexiones sobre dicha información, 

entonces fui cambiando este método de enseñanza, comencé a hablar de mis 

casos, de mis reflexiones sobre mi práctica como psicoterapeuta, hablé también 

sobre mi historia familiar e incluso llegué a hablar en algunos grupos sobre mi 

depresión en mis años de estudiante universitario y de cómo la psicoterapia me 

ayudaron a vencer a ese monstruo, y al hacer este importante cambio veía las 

caras de asombro, intriga, curiosidad y atención de mis estimados alumnos, su 

interés por la materia comenzó a crecer, su empeño y dedicación por aprender se 

hizo evidente, además de que creció la confianza entre ellos conmigo, la clase se 

hacía más íntima y personalizada, además mis alumnos me han dado la 

oportunidad de conocerlos más a fondo, me hacen llegar sus dudas sobre la 

materia y sobre mi experiencia como psicoterapeuta, sobre la psicología, sobre su 

forma de percibir las cuestiones psicológicas, y yo les contesto desde mi propia 
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experiencia más que desde los cómodos libros, considero que ellos están 

logrando un mejor aprendizaje y un mayor gusto por la psicología. 

Me animo a decir que mi trabajo como docente ha mejorado notablemente, 

apoyado en los comentarios de mis alumnos al hacer el cierre de la materia en el 

cual les pido su opinión sobre el curso y sobre los aspectos que se pueden 

mejorar o cambiar, además de preguntarles sobre los aspectos que yo como 

persona y como docente puedo cambiar o mejorar, y entre sus respuestas se 

encuentran comentarios como: “me gusta mucho su materia”, “es de las materias 

que espero con gusto”, “se nota que usted como docente en verdad se preocupa y 

se interesa por nosotros”, “si lee nuestros trabajos y nos hace anotaciones sobre 

los aspectos positivos y los que tenemos que mejorar”, “espero que nos siga 

dando clase”, entre otros comentarios halagadores y alentadores.  

Mientras escuchaba los comentarios de mis alumnos iba creciendo en mí la 

alegría, emoción y satisfacción por mi labor de enseñanza, lo cual es sumamente 

gratificante y se suma a mis motivaciones para continuar con mi labor en la 

docencia, donde me gusta formar, más que profesionistas, personas 

comprometidas con su desarrollo personal y académico.  

Si usted, estimado lector, es estudiante de la licenciatura o maestría en psicología 

o alguna rama de esta disciplina, le aconsejo no descuidar su propio crecimiento 

personal por medio de la psicoterapia, este desarrollo le ayudará a conocer en 

carne propia los beneficios del trabajo dual terapeuta-paciente, con ello logrará 

una mayor aceptación de sí mismo, se dará cuenta de que la responsabilidad de 

nuestra vida recae solo en nosotros, el cambio se encuentra dentro de nosotros y 

no fuera de nosotros, sé que esto suena a cliché, y quizá lo sea, pero el 

aprendizaje que se logra en psicoterapia, más que ser racional es emocional, y la 

diferencia entre entender racionalmente de entender emocionalmente es 

abismalmente opuesta. 

Por otra parte, le recomiendo ser humilde, es importante reconocer que nos 

podemos equivocar en nuestra labor como psicólogos, psicoterapeutas o 

docentes, pero el equivocarnos no es lo negativo, lo negativo es que nos falte la 
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humildad de reconocerlo, pues cuando solo al aceptar y reconocer nuestros 

errores es que podemos corregirlos y crecer, primeramente como personas y 

luego como profesionistas. Es favorecedor, si se encuentra en la labor de ser 

psicoterapeuta, que supervise sus casos, de esta manera logrará dar un mejor 

servicio a sus pacientes y le ayudará, con la humildad necesaria, para corregir sus 

yerros. El aprendizaje de la psicología es, desde mi perspectiva, más de corte 

vivencial que intelectual. 

Sacando una evaluación porcentual de los primeros casos que he atendido en 

psicoterapia me encuentro que de ocho pacientes, he encontrado que cinco de 

ellos presentan un cuadro de depresión y los tres restantes presentaban síntomas  

“ligeros” de depresión, entonces el porcentaje es del 62% de pacientes con 

depresión y el restante 38% con síntomas ligeros de la misma. Obviamente este 

porcentaje de mi muestra de pacientes no es generalizable para la de otros 

psicoterapeutas pero al menos puede ayudar como un dato para tener en cuenta 

en los pacientes de los demás. Por otro lado, surge en mí una idea razonable, 

pues de al menos tres de mis docentes de licenciatura y maestría, han 

mencionado que los pacientes que nos tocan son por algún conflicto por resolver 

o, para no ser completamente pesimistas, resuelto en parte, por el mismo 

psicoterapeuta. Dicho sea de paso, en un principio esto me parecía absurdo, pero 

me caí en la cuenta que con cada paciente que atendía, sus conflictos y motivos 

de consulta, eran prácticamente mis conflictos, algunos ya revisados 

“exhaustivamente” en mi propio proceso psicoterapéutico y otros no “tan” 

resueltos. Sea cual fuere el origen de esta curiosa situación, el que yo llevara un 

paso delante de mis pacientes (como me ha comentado en varias ocasiones el 

psicoterapeuta con quien actualmente asisto, desde hace ya casi dos años y 

medio) me ayuda a ser empático con ellos y a poder guiarlos por su camino de 

desarrollo y superación personal, además de ayudarme a mí mismo a 

replantearme mis propios conflictos y a avanzar en mi propio desarrollo. La clave 

para el buen trabajo psicoterapéutico está en el análisis propio del psicoterapeuta 

y la supervisión de sus casos, además de autoanalizar nuestra propia 

contratransferencia, que nos va guiando en el trabajo con cada paciente y nos va 
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marcando, si nos detenemos a percibirla, los puntos ciegos y conflictos que 

podemos tener. 

Es de importancia suma el poder diagnosticar la depresión como primer paso para 

poder trabajar con ella, para esto es indispensable el conocimiento teórico de los 

síntomas y, si se ha atravesado por una depresión se tendrá el conocimiento 

vivencial.  

Por otro lado es necesario el poder identificar la o las pérdidas del paciente, y 

estás pérdidas pueden ser reales o fantaseadas, las primeras suelen ser las más 

fáciles de identificar, pues entre ellas se encuentran: la muerte de algún ser 

querido, la pérdida del trabajo, la ruptura de una relación amorosa, la separación o 

divorcio de una pareja, la enfermedad biológica del cuerpo. Lo complicado será 

encontrar las pérdidas fantaseadas del paciente, entre estas se pueden encontrar: 

la pérdida de los padres de la infancia debido al proceso que se vive en la 

adolescencia (en mi caso me costó mucho aceptar esta pérdida, pues aunque me 

separé de la casa paterna desde la secundaria, es decir, fue un cambio físico, me 

resistía a aceptar la pérdida de mis padres de la infancia, me dolía en lo profundo 

el comenzar a hacerme responsable económica y emocionalmente de mí), la 

pérdida de la imagen idealizada de una persona importante (en mi caso, ahora 

puedo decir “gracias” a un tío que me compartió, quizá con malas intenciones, 

información secreta de mi padre, con lo cual se desmoronó la imagen idealizada 

que tenía de él para abrirle paso a una imagen más realista) la pérdida de la 

dependencia infantil y el inicio de la responsabilidad propia de la adultez, la 

pérdida o el cambio de una filosofía de vida (como en mi caso fue el cambio de las 

creencias católicas de mis padres a mi ateísmo, con lo cual me tocó hacer una 

reconstrucción de mi sentido de vida). 

Estos duelos patológicos, el no poder aceptar las pérdidas con las que nos 

podemos topar en la cotidianidad, nos restan energía psíquica, pues el objeto 

perdido, ya sea real o fantaseado, se lleva parte de nuestra energía, por lo cual es 

importante poder elaborar el duelo, aceptar la pérdida sufrida, para poder 
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recuperar nuestra energía libidinal y poder continuar con nuestras actividades con 

mayor responsabilidad y energía.  

Una vez identificada esta patología se debe de “nombrar”, pues al darle un nombre 

a la patología es que esta puede ser simbolizada, el darle nombre a las vivencias 

internas le permite al paciente la elaboración de dicho conflicto, y como algunos 

docentes repetían en la maestría “lo que no se dice se actúa”, podremos readaptar 

esta frase a “lo que no se nombra se actúa”, es por esto que los síntomas 

expresan, al mismo tiempo que ocultan, los deseos inconscientes inaceptables o 

censurados, pero una vez que se van nombrando estos deseos inconscientes van 

perdiendo su fuerza, van sanando las heridas y el paciente inicia su proceso de 

curación y crecimiento. 

Mi propia experiencia con mis tres psicoterapeutas me permitió aprender que no 

solo hace falta la empatía y la búsqueda de herramientas para ayudar al paciente 

(como en el caso de mi primer psicoterapeuta), sino que también es importante el 

conocimiento teórico y las técnicas adecuadas para abordar el tipo de patología 

que presenta cada paciente. Tampoco únicamente el conocimiento teórico de la 

patología y su tratamiento es suficiente si se carece de la empatía suficiente para 

hacer las interpretaciones y para lograr una comprensión a profundidad de la 

subjetividad del paciente (como me ocurrió con mi segunda psicoterapeuta), sino 

que es indispensable el dominio teórico y técnico de las diferentes patologías 

aunado a una empatía suficiente para lograr el cambio y mejoramiento de nuestros 

pacientes (como pasó con mi tercer psicoterapeuta).  

La mirada oscura de la depresión impide ver con claridad tanto la realidad externa 

e interna como los objetos internos y externos, considero que la depresión como 

patología está relacionada con un grado de inmadurez en la persona, con una 

gana de no hacerse responsable de sí mismo, cargándole la culpa a sus objetos 

internos y externos malos, a quienes desea aniquilar, generándose la paranoia 

ante el miedo retaliatorio frente a estos objetos malos.  

Por medio del trabajo psicoterapéutico psicoanalítico, la depresión se vuelve una 

oportunidad para el paciente para alcanzar la madurez saludable, comenzando 
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con la raíz agresiva de la depresión hacia los objetos malos, con la finalidad de 

destruirlos, pues están basados en una percepción pueril de idealización y 

devaluación, posteriormente se reconstruirá la imagen de los objetos 

apegándonos a la realidad, es en este momento que el paciente reconoce, se trata 

de un reconocimiento más de corte emocional que racional, que sus objetos 

internos primarios no son ni buenos ni malos, sino que simplemente “son”, 

logrando una reconciliación y aceptación de sus objetos internalizados con lo cual 

el paciente se convierte en su propio padre y en su propia madre, y es en este 

momento culmen cuando el paciente se hace responsable de sí mismo y dejará de 

culpar a sus objetos internalizados o externos.  

Una vez logrado este trabajo, que acabo de redactar en un párrafo de apenas 

media cuartilla pero que en tiempo de psicoterapia, al menos con mis pacientes, 

ha tomado de entre seis meses a un año, el paciente se encuentra en la 

capacidad de enfrentarse a su realidad con fuerzas renovadas para también poder 

avanzar en sus demás metas del desarrollo, que serían, tal como lo mencionaba 

Freud, adquirir la capacidad de amar y de trabajar.  
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