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INTRODUCCION

La busqueda de respuesta a todas las preguntas es una caracteristica
comUn a todo hombre; un ansia que se potencia en el estudio de la Filosofia. Si
los hombres de por si buscan la verdad y anhelan alcanzarla, mas aun debe
serlo para una persona que se acerque a la filosoffa con una sed verdadera de
respuestas. A pesar de esta necesidad de respuestas, esta sed no siempre es
sincera pues en ocasiones —se ve claramente en la vida de muchas personas —
se ve contaminada por conveniencias, por prejuicios, por la falta de honestidad,
por el relativismo y por un eclecticismo qué acepta todo a priori, sin critica ni

cuestionamiento.

En nuestros dias nos encontramos frente a una corriente posmodernista
que favorece el relativismo y que, llevada a su extremo, en ocasiones no nos
deja otra salida que el nihilismo®. Entendamos relativismo como la postura facil
de algunos que proponen que cada quien tiene su propia verdad, que la verdad
depende de cada uno. Y si todo pende del hilo de la voluntad de cada uno, ya
no existe un asidero firme y fuerte para nada, no hay nada sobre lo cual
construir con certeza, no queda nada, excepto el vacio. Lo Unico que se podria
intentar es afirmar la propia individualidad a costa incluso de los demas, como
intentavron hacer varios de los personajes de Dostoyevski, entre ellos Rodion
Raskolnikov. No hay espacio para afirmar el conocimiento, para sostener una
postura (sobre todo si no va de acuerdo a la moda del momento), para
proponer valores, compromiso, responsabilidad, espiritualidad. Estas son,

brevemente, las caracteristicas del nihilismo actual.

! Cfr. FERRATER MORA, José; Diccionario de Filosofia; Ed. Ariel, Barcelona, 1994; pags. 262 -
264




“Nihilismo se puede entender de varias maneras. Considerado
literalmente, es un pensamiento imposible. Si nada hubiera, nada habria qué
decir, nadie para ser nihilista,”? nada para expresar el nihilismo. Este nihilismo
se autorrefuta apenas se enuncia. Y se autorrefuta apenas se calla. Se calla
cuando todo esta dicho, la nada sdlo existe si se habla de ella. Entonces, este
nihilismo solo podria ser desarrollado a manera de discurso, sin posibilidad de
traduccién en la vida desde el instante mismo en que se vive... Lo real sigue
siendo real y, aunque desconocido, basta para invalidar todo nihilismo que-se
pretenda absoluto. También es posible encontrar otro nihilismo: aquel tipo de
nihilismo que niega, no el ser, sino su valor. Ya sea su valor ontoldgico (que el
ser realmente sea) o su valor moral (que el ser no sea importante en la
practica). Estos son los nihilismos relativos. Para el primero todo es devenir,
todo cambia, la ontologia es imposible. Esta postura puede ser mas coherente
en la teorfa, pero ¢y en la cotidianeidad? “Si todo pasa, ¢para qué la angustia o
la cdlera? éSi sélo hay apariencia para qué fingir?”. Viene entonces el nihilismo
de tipo practico. “El nihilista, en el lenguaje corriente, es mas bien el que nada
cree, nada respeta, nada se impone ni se prohibe. Nihilismo practico mas que

ontoldégico: negacidn, pero no de la esencia sino del valor™,

“Desde hace un tiempo, nos damos cuenta de que uno de los males mas
graves del hombre de hoy es el de la violencia y de la guerra, que asume
formas y aspectos siempre diferentes. Se escucha también repetir que a la raiz
de este fendmeno estd la pérdida del sentido del valor del hombre y de las
cosas, 0 sea, el nihilismo. Esto es indudablemente cierto y Nietzsche, el tedrico
del nihilismo, lo habia precisado con una agudeza y una premonicién de hecho

alucinante: ‘El nihilismo no es sélo una contemplacion de la vanidad de las

2 COMTE-SPOVILLE, André; Impromptus; Ed. Andrés Bello, Chile, 1996; pag. 119
Idem; pag. 121

‘Idem; pag. 122



cosas, ni sélo la conviccion de que cada cosa merece ir a la ruina: Se ponen
manos a la obra, se manda a la ruina...” El nihilismo completo, por su parte,
‘ensefia el placer de la destruccion’. Reducir a la nada con la mano se conecta
estrechamente con el reducir a la nada con el juicio, y viceversa. Los ejemplos
de aquellos jovenes que lanzan mazos desde los puentes, de aquellos jovenes y
hasta de aquellos nifios que matan son un prueba del nexo estructural que

subsiste entre el aniquilamiento mediante la mano y mediante el juicio™.

Este nihilismo se nota no sélo en las propuestas de pensamiento, sino en
diversos ambientes de la cultura: la educacion, la religion, las relaciones
interpersonales, los medios de comunicacion. Las voces que intentan proponer o
defender verdades, valores que no van con lo que “se estila”, son faciimente
acalladas y tildadas de “cerradas, retrégradas, arcaicas, anticuadas” y asi por el
estilo. Esto es notorio sobre todo cuando la Iglesia o alguna organizacion

eclesial o religiosa levanta la voz.

Si el nihilismo, el relativismo, resulta preocupante cuando se trata de una
postura de pensamiento, se vuelve alarmante cuando se convierte en un estilo
de vida, dirigido por la anarquia, el desorden, la destruccion, el egoismo. Impide
el didlogo y el crecimiento, en una época en que el mundo y el desarrollo

filosdfico necesitan mas de ese didlogo y de alcanzar puntos de union.

Ha habido, pese a esta presion, voces que se han expresado
abiertamente en contra de esta tendencia nociva. Y no todas pertenecen a la
tradicion occidental, o a la aristotélico-tomista. Uno de esos casos es Fedor

Mijailovich Dostoyevski.

s REALE, Giovanni ; Contro la guerra c’e IEros; en 1l Sole 24 ore; giornale italiano; 16-diciembre-
2001



Su importancia dentro de la Literatura Universal nadie la pone en duda.
Es de hacer notar que la Biblioteca Universal de la Literatura®, un elenco de 100
libros imprescindibles para el lector del Siglo XXI, por el Instituto Nobel y el Club
Noruego de Libros (que selecciona al Premio Nobel de Literatura), incluye obras
de Dostoyevski como son “Crimen y castigo”, “El idiota”, “Los endemoniados”y
“Los hermanos Karamazov”. Cabe mencionar que es el Unico autor, de una lista
de ochenta y uno, que es citado por cuatro obras, y que se encuentra a la altura
de autores clasicos como Alighieri, Shakespeare, Platon, Virgilio, etc.
Dostoyevski se convierte en una figura de gran alcance literario, ciertamente, y
con un espectro tematico y una complejidad que le permiten un acercamiento a
la verdad y al ser, desde un ambito accesible a todos y de gran riqueza. Al ser
comentado por literatos y filésofos, todos coinciden en su gran capacidad de
penetracién en el misterio — no problema — del ser del hombre, desde los
puntos de vista filos6fico y psicoldgico. De ahi la posibilidad de unir filosofia y

literatura.

Si no podemos ni siquiera suponer la posibilidad de que la filosoffa, como
ejercicio intelectual serio, desvele todas las cosas tal cual son, menos ain
podemos pensar que agote la realidad humana, o que deba ser la unica con
derecho a hacerlo. Por otra parte, el pensamiento filosdfico se ha visto
enriquecido con las obras literarias de grandes autores que han logrado
plasmar, con sus plumas inspiradas, la realidad que percibian o que les toco
vivir. Ademas, icuantas veces hemos encontrado una obra literaria que nos
permitia profundizar en el pensamiento o cosmovisién de una época o de un
momento 0 persona en particular, cuando esa misma obra no era en si, una
reflexion! La literatura y la filosofia son hermanas, a veces hermanas siamesas,

que descubren el velo del pensamiento y tratan de alcanzar la realidad. Ademas,

® Cfr. BERTRAN, Antonio, Proponen cien obras al lector del siglo XXI; en el periddico “Reforma”,
12 de agosto de 2002, Seccién C, pag. 1C
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no es aventurado decir que la verdad se puede encontrar mejor, en ciertos
casos, en las metaforas de la literatura que en los desarrollos de algun fildsofo.
A fin de cuentas, el hombre también estd creado para la metafora, y en ella
vuelca lo que es y lo que siente cuando eso lo rebasa. De entre los géneros
literarios mas comunes, es la novela el que se presta mas a desarrollar el
pensamiento de un autor de forma libre y agil. “A diferencia de los otros
géneros literarios, la novela tiene por objeto [...] la vida humana misma que ha

de ser conducida en una ficcién, como hace en la realidad el Arte providencial”’.

Uno de esos autores que tejieron en un mismo telar escrito el
pensamiento y la belleza de una obra literaria fue Dostoyevski. Para aquellos
que se precien de tener un minimo de cultura general, es bien sabido que una
de las caracteristicas de Dostoyevski en sus obras es precisamente el tinte
filosdfico y psicoldgico de sus personajes y didlogos que €l quiso imprimir en
ellas conscientemente, junto con el anhelo de "fotografiar" la realidad - que en
primera instancia se trataba de la realidad rusa pero que alcanzd y rebas6 esos
limites para llegar a tocar las fibras mas profundas del ser humano de todos los
tiempos y su naturaleza-. “En cualquier caso, espantarse del arte, huirle y
hacerle huir, no es por cierto una solucién. Hay una sabiduria superior en

confiar, lo mas ampliamente posible, en las facultades del espiritu”®.

Este autor ofrece, pues, un motivo mas que excelente para intentar,
dentro de las dificultades y limites propios del tiempo y del conocimiento
personal, adentrarse en su estudio y acercarse a sus conclusiones sobre el

hombre, finalidad que pretende el presente trabajo.

7 MARITAIN, Jacques; Arte y escolastica; Club de lectores, Buenos Aires, 1972; pag. 215

% Idem; pag. 214



CAPITULO I
DOSTOYEVSKI: VIDA'Y OBRA

1. Breve contexto histdrico: Rusia en el Siglo XIX

En el siglo XIX, Rusia se encuentra en una encrucijada. Quiza sea el
momento mas importante de su historia. Esa Rusia que seguia siendo cristiana
hasta en lo mas profundo de su ser, desde su conversion en el afio 989 vy,
pesar de los esfuerzos del zar Pedro el Grande (1689 — 1725)° para dar fin al
dominio de la Iglesia en la vida privada y social de Rusia. Esos esfuerzos
alcanzaron, en cambio, que la Rusia monolitica se dividiera en dos: una parte, la
nobleza, que aceptaba la occidentalizacion y que Occidente fuese el modelo
Unico y absoluto; y la otra, la gran masa del pueblo, que seguia como antes,
con sus viejas costumbres y modelos, sin transformaciones en ningin ambito,
con su vida fundamentada en la religion ortodoxa. Las artes también se
dividieron en dos caminos: el de la imitacion del estilo occidental (sobre todo el
francés), y otro, el del apego a las raices propias, hasta llegar al fanatismo. Esta

situacion durd todo et siglo XVIII y hasta los tres primeros lustros del siglo XIX.

En este siglo XIX, Rusia era un pais muy atrasado en su constitucion
politico-social: habia “un jefe de estado autdcrata, que gobernada por medio de
una administracion burocratica, centralizada al extremo, y encabezada por los
nobles. El atraso de la economia y la situacion embrionaria de la industria
aseguraban a la agricultura el predominio econdmico en el pais. Pero las tierras,
~junto con los campesinos que las trabajaban —mejor conocidos como mujiks -,

en calidad de mano de obra servil y gratuita, pertenecian en su totalidad, bien al

° Cfr. AA\W, Enciclopedia Planeta Focus 99, Planeta Actimedia S.A., Espafia, 1999; “Pedro el
Grande”




fisco, bien a la nobleza™®. La esclavitud estaba perfectamente regulada y era
aceptada sin remilgos. Las clases intermedias entre los dos extremos —
constituidos por la nobleza y por los campesinos- no tenian la menor

importancia ni influencia en la vida publica.

En este estado de cosas, llegan a Rusia las ideas libertadoras traidas por
los mismos ejércitos rusos después de las guerras napolednicas, ejércitos que
habian recorrido Europa y recibido las ideas que alld se gestaban. Sin embargo,
estas ideas no fueron aceptadas inmediatamente. El gobierno comenzd a
perseguir a los promotores de las mismés, sobre todo a través de la “Censura™!
que se encargaba de revisar todo escrito. A pesar de este obstaculo, las letras
rusas se abrieron paso poco a poco, y llegaron a conformar, entre 1820 y 1880,
el Siglo de Oro de la literatura rusa. ¢Como fue posible esto? “La censura rusa,
afortunadamente, seguia un principio contrario al Indice romano: perseguia la
critica de hechos y personas, pero era indulgente hacia la teoria abstracta. Con
tal de no tocar a Dios, al zar y a su administracion, la censura aceptaba
cualquier doctrina; incluso “El Capital” de Karl Marx penetr6 en Rusia
inobjetado, mientras que las obras de Darwin y de Renan encontraron cerradas
las puertas del Imperio. De este modo, sin quererlo, la censura rusa preservo al
publico culto del apasionamiento partidario y de la profanacion periodistica, [...].
En cuanto a los escritores, la misma censura, quitandoles la posibilidad de

gastar su energia en polémicas y discusiones estériles, les obligd a profundizar

10 AAVWV; La Historia y sus protagonistas; Dolmen, Madrid, 1998

1 El empleo de la palabra “Censura” aqui es literal, es decir, existio un aparato gubernamental
con ese nombre, instituido por el zar Nicolds I al querer éste organizar el Estado ruso. La
finalidad de este comité era analizar todo escrito, para combatir a los librepensadores. Este
organismo llegé a ser conocido también como “intelligentsiya” rusa, formado ciertamente por
miembros de la clase intelectual conservadora rusa.



en el analisis del elemento humano, que quedaba siempre a su disposicion, pese

a todos los rigores de la censura”*?,

Es importante sefalar lo anterior, pues Dostoyevski, como lo veremos
mas adelante, vivd gran parte de su vida acosado por las acciones tomadas por
~la censura en contra de sus periddicos, y ademas él nunca fue, por las
caracteristicas de sus obras, y como algunos quiza hayan querido ver, un
activista politico. Rusia se encuentra, pues, en un momento clave de su historia,
momento que Dostoyevski tendra que compartir. Es en esta adversidad donde

le toca florecer, y demostrar el calibre de hombre que es.
2. Biografia de Dostoyevski.

La vida de Fedor Mijailovich Dostoyevski nunca fue facil, y la fortuna casi
nunca le sonrid. En el Hospital de los Pobres (también conocido como Hospital
Maria'®) de la ciudad de Moscl, el 30 de noviembre de 1821'%, nacié Fedor
Mijailovich Dostoyevski, segundo hijo de Mijail Andrévich, médico militar de
origen lituano, que trabaja en ese hospital, y de Maria Fiodérovna Niechaieva,
mujer piadosa proveniente de una familia de comerciantes, que aportd una
generosa dote al matrimonio®®. A pesar de que tanto el abuelo y el bisabuelo
paternos del nifio fueron sacerdotes, popes, segln la Iglesia Ortodoxa Rusa,

Fedor heredd de su padre cierto racionalismo, y de su madre una piedad que no

12 SCHOSTAKOVSKI, Pablo, Estudio preliminar; en “Grandes Escritores rusos”; Cumbre, México,
1979; Pag. X1V

13 El nosocomio ademas estaba situado frente al “cementerio de los réprobos”, donde se alzaba
el patibulo en el que se ejecutaba a los reos condenados. Cfr. www.tuxys.com

4 Del dia y mes del nacimiento del escritor no se tiene una fecha exacta, la fecha escrita es
estimativa; en algunas biografias se encuentran fechas como el 30 de octubre de 1821, 11 de
noviembre de 1821, o hasta el afio 1822. Para efectos de redacciéon de la presente tesis, se
eligio la fecha mas utilizada en las diversas fuentes bibliograficas consultadas.

o http://www.granavenida.com/proyectoespartaco/biblioteca/literatura/dostoievski/
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necesita explicaciones. “Podriamos llamar a eso emocionalismo religioso, pero a
pesar de todo y de tanto, sigue caracterizando al pueblo ruso, al que hasta las
mas aridas doctrinas socioldgicas se le deben servir con salsa de misticismo
para que las acepte, de un cierto mesianismo salvifico para que atienda a

ellas"t®

Dostoyevski pasé casi toda su infancia en el Hospital, donde vivié en un
estrecho y modesto departamento que la institucion le habia cedido a su padre.
Este “era un hombre muy recto. Se privaba no sélo de lujos, sino hasta de
comodidades con el fin de poder dar una buena educacion a sus siete hijos, y ya
desde la mas tierna edad les ensefié que debian habituarse al trabajo y a las
desventuras, preparandose para los deberes y obligaciones de la vida. Vivian
muy apifiados en las dos o tres habitaciones que formaban el hogar médico en
el hospital...”"”. En ese lugar no tuvo una nifiez muy feliz - a pesar del caracter
sencillo y alegre de la madre, que ama la musica y les ensefia las primeras
letras-, pues debid lidiar con la funesta visidon que le ofrecia la ventana de su
habitacion: “los miserables internados en el hospicio transitando por el jardin; la
violencia verbal que su madre debia soportar por parte de su padre; y con el
poco dinero que éste le daba a su esposa a causa de una gran avaricia”’8. Sin
embargo, este tren de vida le permitid acercarse, desde muy joven, al
sufrimiento de la gente, de aquellos que luego €l consideraria el alma rusa, de
los campesinos que eran fieles a su origen y que se veian condenados a la
pobreza. EI, ya desde su tierna infancia, se acostumbrd a ver a la humanidad
como digna de ser amada por el sufrimiento que cargaba a cuestas. Y si hay un
esfuerzo constante en la vida de Dostoyevski como hombre y como escritor es

el de considerarse parte del pueblo. Nunca lo logrard, para su desgracia — ni

' DE BALLESTER, Pablo; Conferencias, Publicaciones Cruz O, S.A.; México, 1980; pag. 122
" SOMERSET MAUGHAM, W.; Introduccion a "Demonios” Ed. Porrua, México, 2001; pag. VII

18 Cfr. http://planeta.clix.pt/letras/lit8.htm
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siquiera en su época de presidio -. “A su alrededor contempld, desde joven, el
infortunio [...], todo parece conjugarse para convertir al joven idealista en un

observador de la vida individual del hombre como tragedia™?®

En 1831 el doctor Mijail Andrévich comprd la aldea de Darovoye, situada
en la provincia de Tula a 150 kms. de Mosc(, junto con sus cerca de 100 almas.
Alli, Fedor Mijailovich se fue a vivir con su familia. {No le habra costado a
Dostoyevski cierto dolor comprobar que su padre no era muy compasivo con los
enfermos, muy humanitario con sus siervos —que le pertenecian después de
haberlos comprado,- a los que él tratd de comprender desde nifio? ¢No notaria
Fedor esa falta de cercania y comprension que se supone deberia vivir segin las
ensefianzas de su padre mismo y de su madre? La vida y el caracter de su
padre influirian dolorosamente en la vida de nuestro autor. “El doctor
Dostoyevski fue un atormentado fugitivo del hogar de sus propios padres, y un
huérfano del amor familiar. Muy joven, a los quince afios, huyd de la casa
paterna, repeliendo los deseos de su padre Andreyev para que siguiera la vida
religiosa ortodoxa, a ejemplo de sus antepasados” %. La separacién de sus
padres se hizo total, hasta el momento en que el doctor quiso inscribir a sus
hijos en el libro de la nobleza de Moscu, al ser condecorado con la Orden de
Santa Ana y ser nombrado Asesor Colegiado®’. Al reconstruir toda su
genealogia, el padre de Fedor se dio cuenta de que entre sus antepasados hubo
grandes guerreros y eclesiasticos, catdlicos y ortodoxos, y tratd
infructuosamente de encontrar a sus padres. “El silencio amargd su corazon
mucho mas de lo que ya estaba y su rigidez fue todavia mas severa para con
sus hijos. Este hecho, aparentemente sin importancia para el desarrollo de sus

9 MARCO, Joaquin; Un escritor entre dos tiempos, en TROYAT, Henri; “Dostoyevski”; Salvat,
Barcelona, 1985

20 MILLAN, L.; op. cit; Pag. XIX-X

*! Cfr. http://www.granavenida.com/proyectoespartaco/biblioteca/literatura/dostoievski/
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hijos, ignorantes del abismo de olvido y silencio echado por su padre entre su
generacion y la de sus abuelos paternos, tuvo, sin embargo, graves
repercusiones psicoldgicas en el viejo y, condicionalmente, en el desarrollo de la
personalidad de sus propios hijos, particularmente en la de Fedor” 22 Por otra
parte, el viejo Dostoyevski, poseedor de una cultura superior a los que le
rodeéban, se esforzd por educar a sus hijos obligandolos a estudiar latin - lo
que, mas adelante, permitiria a Fedor el acercarse a los clasicos — y frances, sin
olvidar las lecciones de Sagrada Escritura que él mismo revisaba todas las
noches. Ademads, el padre, en su rebeldia ancestral contra lo ruso, se oponia a
que sus hijos se mezclaran con la plebe, negandoles la expansion y libertad que
ellos necesitaban. Por si fuera poco, nunca se dedico a proveer correctamente a
las necesidades de la familia - pues era un hombre muy tacafio - menos aun
cuando después de la muerte de su mujer, se entregd a la bebida y desperdicid

todo su dinero en tal vicio®.

En 1833, “Dostoyevski fue enviado por su padre, junto a su hermano
mayor Mijail, a la semipension preparatoria Souchard, donde aprendid francés,
aritmética y gramatica. Un afio después, los dos hermanos pasaron a la escuela
de Chérmark, donde empezaron a familiarizarse con los grandes escritores rusos

como Karamin y Pushkin, entre otros” %%,

2 MILLAN, I.; op. cit; pg. X

2 La ausencia de un padre se notd en la vida de Dostoyevski, no sélo porque nunca hubo quién
proveyera a sus necesidades en su estancia en la escuela y en sus primeros afos de trabajo,
sino porque nunca encontro la figura paternal que buscaba y que se suponia debia ser su padre.
Dostoyevski, de sensibilidad fina e ingenio agudo, se dio cuenta desde pequefio de lo que debid
haber tenido, de lo que debid haber sido normal para una persona como él, de aquello que
nunca tuvo y siempre anheld. A fin de cuentas, en su propia vida, Dostoyevski repite el esquema
que habia aprendido en su casa: un hombre despreocupado de sus hijos, cuyo interés por la
familia era minimo, con hijos que terminaron abandonando el hogar para siempre... En su obra,
la bisqueda de un padre comienza con £/ adolescente, para terminar tragicamente en el
parricidio de Los hermanos Karamazov.

24 Cfr. http://www.epdlp.com/dostoievski.html
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En 1837, la madre de Dostoyevski murid a causa de la tuberculosis. Esta
pérdida conmovié terriblemente a la familia. Fedor y Mijail estaban aterrados. El
comandante, su padre, loco de pena, se golpeaba la cabeza contra las paredes.
Un mes antes, el poeta Pushkin, modelo de los dos jovenes hermanos, fue
muerto en duelo por el Bardn de Antés. La noticia de este acontecimiento sélo
llegd a los jovenes Dostoyevski un mes después de la muerte de Maria
Fiodorovna. “Esto les afectd profundamente. Fedor aseguraba que hubiese
llevado luto por el poeta si no lo hubiese llevado ya por su propia madre [...]La
vida en casa se hace inaguantable. El viudo trabaja con desagrado y ya no
piensa mas que en encerrarse en su propiedad de Darovoye”®. Decide enviar a
sus hijos a estudiar a San Petersburgo para darles la posibilidad de hacer
carrera. La familia se disgrega completamente. “Ese mismo afo Fedor fue
llevado junto a su hermano Mijail a San Petersburgo, donde ingresarian a la
escuela de ingenieros después de prepararse en la pension de Kostomazov,
quien se encargd de conducirlos al Castillo de Ingenieros, donde presentarian
un examen. Examen que sélo Fedor Mijailovich aprobd, habiendo sido Mijail

eliminado por razones médicas”%.

En esos afios en la Escuela Superior de Ingenieria de San Petersburgo,
estudia luchando en secreto por defender la propia vocacion literaria y lee
avidamente, sin dar prueba alguna de inclinacion por la ingenieria (a pesar de
que se siente atraido por la arquitectura y permanecera siempre en él el gusto
por los edificios, sus interiores, su fisonomia, su caracter...). A partir de los
trabajos tan duros que le tocd realizar en la Academia de Ingenieros,
Dostoyevski sufriria de una afeccion que lo acompafiara el resto de su vida.

2 TROYAT, Henri; Dostoyevski; Salvat, Barcelona, 1985; pag. 40

26 | AVRIN, Janko; Dostoyevski: McMillan, Nueva York, 1947; pag. 23
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Dos afios después de su ingreso a la escuela de ingenieria recibid la
noticia de la muerte de su padre?’, quien se habia radicado en su pequefia
propiedad de la region de Tula, y al tiempo de estar alli habia sido asesinado
por sus siervos por estar éstos hartos de la despdtica manera en que eran
tratados por su patrén, sobre todo cuando se encontraba bajo los efectos del
alcohol. “... esos campesinos, ¢son unos asesinos 0 han hecho justicia, como en
Fuenteovejuna? iQué manera de plantear la revolucion! Fedor se siente culpable
por la muerte de su padre a manos de los siervos, porque ellos sélo llevaron a
cabo el asesinato, pero €l lo estuvo deseando durante muchos afos. Eso dice el
asesino de la mujer de Stavroguin, y Smerdiakov a Ivan Karamazov: El culpable
eres tu, por haberlo deseado, por haberlo asesinado tantas veces con tu deseo”
28 Aqui empiezan sus reflexiones filosoficas, y su pensamiento lo veremos

reflejado en sus posteriores escritos.

En 1843, Dostoyevski, termind sus estudios de ingenieria y le fue
asignado el puesto de dibujante con el grado de ingeniero-oficial, en San
Petersburgo. El salario era minimo y Dostoyevski, incapaz de administrar lo que
recibia: “Uno de sus bidgrafos ha sugerido que el deseo de sentir confianza en
si mismo era en cierto modo responsable de su habito de derrochar dinero, ya
que ello le proporcionaba sensacién de poder ...”*. Comenzd su pasién por el
juego, y el asedio de deudores y usureros, dos aspectos de su vida que serian
constantes, junto con la pobreza en la que se veria obligado a vivir. Pero no
tardd mucho tiempo en renunciar, a este puesto ante la posibilidad de ser

enviado a una fortaleza lejana.

2’ El asesinato ocurre el 16 de enero de 1839. Los Kumanin, familia politica de la hermana de
su madre, y que ya habian acarreado algunos de los gastos de los Dostoyevski, se hacen cargo
de los huérfanos y se encargan también de administrar la hacienda.

Cfr. http://www.granavenida.com/proyectoespartaco/biblioteca/literatura/dostoievski/

* DE BALLESTER, P.; op. cit. ; pag. 142

*» SOMERSET MAUGHAM, W.; op.cit.; pag. VIII
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En 1844 publicd su primera obra, una traduccion de Eugenia Grandet de
Balzac. En 1846 en el Almanaque Petersburgués aparecid publicada su primera
novela, que quizd comenzd a preparar durante sus estudios de ingenieria, la
cual entusiasm6 a su editor, Bielinski, encargado de consagrar a los genios
noveles, quien asombrado por las dotes del joven no dudd en compararlo con
Gogol. Pobres gentes marco la primera etapa de la novela social rusa. La novela
fue todo un éxito, incluso antes de ser publicada; la critica positiva de Bielinski
le abrid las puertas de los circulos culturales mas exclusivos de la ciudad y
Dostoyevski comenzd a sentir el gusto de verse entre personas que lo
saludaban y admiraban. Era conocido y el éxito habia llegado arrolladoramente
a su puerta. El mismo comenta, en una carta a su hermano Mijail, del 16 de
noviembre de 1845, que se tratd de un momento arrebatador de gloria: “Jamas,
hermano mio, alcanzara mi gloria mayor altura que ahora. Por todas partes
suscito un respeto increible y una sorprendente curiosidad [...] Todo el mundo
me considera como una maravilla [...] En fin, hermanito, no me alcanzaria el
papel si quisiera contarte todos mi éxitos literarios”*°. Se deleita con su fama, es
dichoso, antes era un perfecto desconocido y ahora todo el mundo lo alaba, lo
busca, lo invita,... Pobres Gentes no seria su obra cumbre, pero fue decisiva
para la resolucion de su vida: pese a todo y con todo, se dedicaria el resto de su
vida a escribir. Pero para la realizacion de sus obras mayores, es preciso que
Dostoyevski conciba, experimente, los temas esenciales de su arte. Cuando se
encontraba en el apogeo de su triunfo, Dostoyevski firma contratos para escribir
y con los anticipos que obtuvo empezod a llevar una vida tan disipada que sus

amigos, por su propio bien, lo llevaban a la casa a la fuerza para que trabajara.

Ese mismo afio y con quince dias de diferencia, en el cuaderno semanal

Anales Patrios fue publicada una nueva novela, £/ doble, que no gustd tanto a

%0 DOSTOYEVSKI, Fedor Mijailovich; Diario de un escritor; Longseller, Argentina, 2002; pg. 165
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quienes apoyaron su primer trabajo, ni siquiera a Bielinski, pero que le valié en
cambio la amistad de otros criticos®. En los salones y en los circulos que antes
frecuentara, ya no era buscado, se habia vuelto incluso la burla de todos, en
parte por sus fracasos literarios, en parte por su caracter hurafio y receloso.
Una cierta Madame Panaev-Bolovachev ha descrito la impresion que
Dostoyevski le produjo cuando fue a visitarla: “Dostoyevski suponia que todos
tenian en menos su talento y, como veia en cada inofensiva palabra un deseo
de rebajar su obra y de afrentarle personalmente, acudia siempre a visitarnos
en un estado de animo resentido y avido de pelearse, de arrojar contra sus

detractores toda la cantidad de bilis que almacenaba en su pecho”.

En los tres afos siguientes publicd tres nuevas novelas, en 1847 La
patrona, en 1848 Noches blancasy en 1849 Niétochka Nezvanova. “Pero éstas
no fueron muy bien tomadas por su editor y la relaciéon comenzé a desgastarse.

Pierde, una por una, toda sus amistades literarias”,

La fama, que tan
velozmente habia tocada a su puerta, lo abandonaria de la misma forma en que
vino, para volver a acercarse solamente una vez mas, ya cerca el final de sus

dias.

En 1849 Dostoyevski se acercd al circulo Petraschevski, en el que se leian
y debatian las teorias de escritores socialistas franceses, prohibidos en la Rusia
zarista de Nicolas I. Para Dostoyevski, la asistencia a este grupo no era mas que
una de las pocas actividades realizadas fuera de su vivienda, pues se habia
convertido, poco a poco, en un hombre cerrado, escondido, casi oculto para la

gente, incluso para aquella que le recibiera con los brazos abierto en los dias

31 GARCIA A. Valeria; Dostoyevski, Fiodor Mijjailovich,
http://www.artmaga.com.ar/biogra/biog8.htm

32 Cfr. DOSTOYEVSKI, F. M.; Demonios; Ed. Porria, ;México, 2001; pag. IX

3 LEVINSON, André; Dostoyevski, vida dolorosa; Santiago Rueda, Buenos Aires, 1978; pag. 46



17

aquellos de su novela Pobres gentes. Frecuenta estas reuniones asiduamente,
pero no por ser revolucionario (incluso toma posiciones alejadas de las posturas
extremas del grupo), pero suefia con una sociedad pacifica y dominada por el
amor. El 23 de abril, a las once de la noche, Dostoyevski y la mayor parte de
los integrantes del Circulo fueron arrestados y encarcelados en la fortaleza
Pedro y Pablo. Para Dostoyevski, quiza sea el momento que estaba esperando a
lo largo de su vida, desde la caida del favor del publico lector después de su
gran éxito literario: “...su espiritu trabaja con especial lucidez. ¢Es desgraciado?
No. En lo mas vivo de su pena, experimenta un alivio que no se atrevera a
confesar a nadie. Hace ya tiempo que reconocia la necesidad de una catastrofe.
Era necesario desviar el curso de esta vida vacia, inutil y estropeada. La
gravedad de su infortunio le aparta del resto de los humanos. Por fin, es
‘diferente’. [...] Puede descansar, respirar. El destino trabaja por él. Ya no
depende de él que sea un gran hombre o una babosa. Se encuentra en las
manos de Dios” **. “iQué injusta fue su deportacion!” le dirdn treinta afios mas
tarde. Y él replicara: “No, fue justa. El pueblo ruso nos hubiera condenado. ¢Y
quién dice que, quiza, el Todopoderoso no haya querido enviarme al presidio

para que yo aprenda alli o que importa mas y sin lo cual no sabrfa vivir?” >°.

Luego de investigaciones y procesos, todos los que habian sido apresados
junto al escritor fueron condenados a muerte. El 22 de diciembre en la plaza
Semenovski luego de un cruel simulacro de fusilamiento, los condenados se
enteraron que la pena capital habia sido conmutada por trabajos forzados. En
este punto no resulta indtil citar los apuntes de Dostoyevski acerca de ese
momento, el mas intenso y decisivo de su vida, con todas sus caracteristicas:
“Las recordaba con una precision extraordinaria y aseguraba que jamas podria

olvidar nada de lo que experimentd en aquellos terribles momentos. A veinte

3 TROYAT, H.; op. cit. ; pg. 118

% VERDAGUER, Mario; Cartas de Dostoyevski Apolo, Barcelona, 1922; pag. 50
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pasos del patibulo, que rodeaban los soldados y el pueblo, alzabanse tres postes
porque eran varios los condenados. Ataron los tres primeros a los postes [...].
Seguidamente se formd ante aquellos desgraciados el piquete que habia de
gjecutar la sentencia. El hombre de quien hablo figuraba en el octavo lugar de
la lista de los condenados; por lo tanto debia ser ajusticiado en la tercera
serie.[...] Les quedaban cinco minutos de vida, todo lo mas. Decia mi amigo que
estos cinco minutos habian representado para él una eternidad, pareciale que
contenia tantas vidas, que hubiera juzgado inttil pensar en el Gltimo momento.
Habia dividido el tiempo en la siguiente forma: dos minutos para despedirse de
sus comparieros, otros dos para recogerse en si mismo y uno para lanzar la
Ultima mirada en su derredor. [...] La incertidumbre, el horror a lo ignoto que
sentia tan proximo era, sin duda, espantoso; sin embargo, decia, nada le
atormentaba tanto como este pensamiento: ‘¢Y si no muriese?¢Si me hiciesen la
gracia de la vida? iQué eternidad! Todo esto seria mio... iOh, entonces cada
minuto seria para mi una existencia nueva, no perderia ni uno, contaria todos
los instantes de mi vida, para no malgastar ninguno! Finalmente, la obsesion de
esta idea le desesperd de tal modo, que hubiera querido ser fusilado antes de

3%, Después de esos minutos, la noticia de la

que le llegase el turno
conmutacion de la pena le cae como un balde de agua fria. Tiene toda la vida

por delante, no importa que ésta empiece en un presidio.

Tres dias mas tarde, el dia de Navidad, Dostoyevski y dos de sus
compafieros fueron conducidos, encadenados, a Siberia. En 1850 ingresé a la
fortaleza de Omsk, donde cumpliria la condena de cuatro afios de trabajos
forzados, para luego ser alistado en el ejército como soldado raso en
Semipalatinsk. No es de extrafiar que Fedor vea esta fecha como su nacimiento
verdadero, comparando la fecha con la del nacimiento de Cristo. De su estadia

en Omsk, rescatd lo que mas tarde se convertiria en Memoria de la casa de los

* DOSTOYEVKI, F. M.; £/ principe idiota; Porr(ia, México, 1998; pag. 40-41
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muertos >/, una novela donde relaté los terribles sucesos que se vivian en el
presidio: miserias y sufrimientos indescriptibles, las expresiones de lo mas bajo

que hay en el hombre, de lo mas absurdo, pero también de lo mas alto y loable.

Estos aflos de prisidon lo marcaron profundamente. Se convirtieron en
semilla y alimento de su vida, en inspiracion, fueron como el depdsito secreto
del que se alimentara en lo sucesivo su genio: “En este descenso a los infiernos
reside el secreto de la profundidad y de la sinceridad dramaética de la obra de
Dostoyevski. Fue este cautiverio lo que le hizo descubrir que la verdad reside en
el dolor y que el corazén del hombre sélo puede medirse por su capacidad para
el dolor” %8, En la carcel fue discipulo de los presidiarios, de los compafieros,
muchos de los cuales jamas lo aceptaron, a pesar de sufrir la misma condena. A
partir de este momento, y a pesar de este rechazo, Dostoyevski escribe
marcadamente a favor del pueblo ruso. “Esta idealizacion del pueblo, este
desprecio de la cultura, son tanto mas vivos cuando se tiene en cuenta que
Dostoyevski se encuentra aislado del mundo intelectual. No recibe cartas. No lee
libros. El Evangelio es su unico alimento moral, y el Evangelio es ya el triunfo
del corazén sobre el espiritu”. La meditacién de la Biblia fue para Dostoyevski
de gran importancia. Todas sus obras, toda su existencia, llevara en lo sucesivo

el reflejo de la doctrina evangélica.

Una cosa tenia clara desde sus dias de carcel: “...Cuando salga del
presidio, volveré a escribir. He experimentado muchas cosas durante estos
ultimos meses; veré muchas mas, y mas aun experimentaré alli. Habra sobre

qué escribir...[...] En cuanto a mi, me he pasado la vida llevando al extremo lo

*” También conocida como “El Sepulcro de los vivos” o “Memorias de la casa muerta”. Este libro
se publicd entre 1860 y 1861.

®MILLAN, I.; op. cit. ; pg XXIII

*TROYAT, H.; op. cit.; pag. 153
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que vosotros no os atreviais a llevar hasta la mitad —anota Dostoyevski en las
Memorias del Subsuelo. Y afiade: -Por eso quizds esté yo mas vivo que
vosotros”*®. Dostoyevski salid triunfante de esta prueba porque desde el
principio la habia admitido. “Logré volver a ser él mismo, porque habia
renunciado a serlo durante algun tiempo. Y si gand fue porque habia aceptado
perder”. Hay un Dostoyevski anterior y otro posterior a la experiencia de La
casa de los muertos. Naturalmente, los dos aspectos no son esencialmente
diferentes, pero el segundo Fedor es mas rico, mas pujante y mas reflexivo que
el primero. “Parece como si la soledad que sentia Dostoyevski y el sufrimiento
que ésta le producia fuera en parte ocasionada por sus propios defectos de
caracter, su orgullo, su egoismo, su susceptibilidad y su pronta irritacién. La
soledad en que vivia en medio de doscientos compafieros le hizo retraerse en si
mismo: “A través de este aislamiento espiritual — escribe — obtuve la
oportunidad de volver a vivir mi vida pasada, de examinarla hasta en su mas
minimo detalle, de juzgar toda mi existencia anterior y de juzgarme a mi mismo

rigurosa e inexorablemente”*,

Dostoyevski abandond el presidio alrededor del 15 de febrero de 1854.
Pero no lo trasladaron a Semipalatinsk hasta marzo del mismo afio. Luego de la
muerte de Nicolds I y la ascension de Alejandro II, Dostoyevski fue nombrado
oficial y en 1857 contrajo matrimonio con Maria Dmitrievna Isaieva, una viuda
que habia despertado la pasion y la ternura del escritor. Se tratd de una noche
de huida, gracias a la ayuda de un amigo suyo, Vrangel, representante del zar
en Siberia. Pero el matrimonio no fue feliz. Jamas se dijeron mutuamente sus

enfermedades: él, epiléptico; ella, tuberculosa. Y ademas, con un hijo.

Y DOSTOYEVSKI, citado en TROYAT, H.; op. cit. ; pg. 128.
' TROYAT, H.; op. cit.; pg. 140

%2 SOMERSET MAUGHAM, W.; op. cit.; pag. XI
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En 1859 en el cuaderno III de Palabra Rusa se publicd £/ suefio del tio,
poco después se publicd La aldea de Stepantchikovo. Ese afio recibid la
autorizacion para volver a la Rusia europea, pero no a sus capitales, por lo que
se radicd en Tver. En diciembre pudo, finalmente, volver a San Petersburgo,
después de muchas cartas y rogativas al Zar, pero todavia bajo vigilancia de la

policia.

En 1861 editd, junto a su hermano Mijail, el diario Vremia (El tiempo), en
el cual se publicaron Humillados y ofendidos; la ya mencionada Memorias de la
casa de los muertos, y Notas del subsuelo. Con respecto a este diario es
importante asentar que, desde el primer nimero, en el manifiesto de
presentacion, Dostoyevski sefiala la postura del impreso y la que sera la suya
propia con respecto a los problemas sociales y politicos de su nacion: “Hemos
comprendido por fin que somos una nacién bien determinada, original hasta el
mas alto grado y que nuestro deber es crearnos una nueva forma de vida,
nuestra forma de vida especial, nuestra propia forma de vida sacada de nuestro
suelo, de nuestra alma y de nuestras tradiciones. [...] El publico ha
comprendido que con los occidentales nos empefiabamos en ponernos un
disfraz que no nos iba y que se nos rasgaba por todas partes; y que con los
eslavofilos concebiamos el poético suefio de resucitar a Rusia siguiendo el
concepto ideal de las costumbres pasadas”®. Gracias a esta valiente aclaracion,
Vremia esta exactamente colocada entre dos fuegos. Los eslavdfilos y los

occidentalistas se ponen de acuerdo para atacarla.

En 1862 conocid a quien seria el gran amor de su vida: Apolinaria
Suslova, una estudiante con la que se relaciond en su primer viaje por Europa,
estando aun casado con Maria Dmitrievna, quien estaba muy enferma de

tuberculosis en Rusia. En ese viaje al Occidente, se desilusionaria

* TROYAT, H.; op. cit.; pags. 194 — 195
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completamente de la vida europea, y se daria cuenta, poco a poco, del vacio de
esos paises: “Determind que Paris era una ciudad muy aburrida, que sus
habitantes se interesaban por el dinero y carecian de amplitud espiritual. Le
sorprendid la miseria de los obres en Londres y la hipdcrita respetabilidad de los
pudientes. Estuvo en Italia. Pero no se interesaba por el arte. Vivié una semana
en Florencia sin visitar al Galeria de los Uffizi; todo el tiempo se lo paso leyendo
los cuatro volimenes de Los miserables de Victor Hugo. Regresd a Rusia sin
visitar Roma ni Venecia...”*. Gracias a su viaje valorara ain mas su natal Rusia,
su pueblo, hasta sus deficiencias, y comenzara a vislumbrar la caida de los
paises poderosos y en progreso. Sus impresiones seran escritas en su obra

Notas de invierno sobre impresiones de verano.

En 1863 el gobierno prohibid la publicacion de £/ tiempo, a pesar de que
Dostoyevski trabajé siempre por mantenerla lejos de los eslavdfilos
recalcitrantes y de los revolucionarios occidentalistas y violentos, pero en 1864
la censura autorizd la edicion de La época, publicacion de caracteristicas muy
similares a la primera. Ese mismo afio murieron su esposa y su hermano mayor.
Dostoyevski se hunde en el dolor y el arrepentimiento por haber abandonado a
Su esposa y no estar cerca de su hermano. A un afio de la aparicion de La
época, el periddico fue suspendido por las deudas contraidas. El escritor se
decide a ser el sostén de la familia de su hermano (viuda e hijos) y de la suya
propia, sin una moneda en el bolsillo y con deudas de hasta 33,000 rublos. En
esta situacion desesperada, lo Unico que posee con certeza es su posibilidad de

escribir y los proyectos de novelas y articulos.

“En 1865 firmd contrato con el editor Stellovski, a quien le concedid la
exclusividad de sus obras ya publicadas y se comprometié a darle, en un plazo

de un afo, nuevas creaciones. Ese afio marcd también el final de su romance

# Cfr. DOSTOYEVSKI, F. M.; Demonios; Ed. Porria, México, 2001; pag. XIII
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con Apolinaria. En 1866 publicd Crimen y Castigd™®. Mientras trabajaba en esa
obra, recordd que tenia que entregar un libro en determinada fecha. “"Debido al
inicuo contrato que habia firmado, si no entregaba el libro a tiempo, el editor
tenia derecho a quedarse con todo lo que escribiera en los siguientes nueve
afos sin pagarle un centavo. La fecha estaba por caer. Dostoyevski trabajaba
como un loco. Entonces una persona perspicaz le sugirid que empleara una
taquigrafa. Asi lo hizo el novelista, y en veintiséis dias escribié una obra titulada
El jugador. La taquigrafa, que se llamaba Ana Grigorievna, tenia veinte afios.
Pero era honesta. Resultd muy eficiente, practica, paciente y una devota

admiradora suya, y a principios de 1867 Dostoyevski se casé con ella™®,

Entre 1867 y 1871 por temor a los acreedores huyd con su esposa al
extranjero donde deambuld durante cuatro afios por Suiza, Alemania, Italia y
Austria. En este viaje caeria definitivamente en las garras del vicio de los juegos
de azar, que habia comenzado desde su primer viaje a Europa. Se ve
endeudado, juega y pierde hasta el dinero que su esposa ha obtenido por el
empefio de sus ropas y de sus cosas... y no puede regresar a Rusia, la patria
que afiora y que necesita para inspirarse y seguir escribiendo. En Ginebra nace
su primera hija, Sonia, pero muere al poco tiempo. No tenian ni siquiera lo
necesario para mantener el calor de la habitacién. Nuevamente, Dostoyevski
siente que le explota el corazén y hasta surge en €l la necesidad de rebelarse
contra Dios, de renegar del destino que siempre lo ha llevado y traido a su

antojo y ante el cual nunca se ha quejado.

Por si fuera poco, su esposa estd nuevamente embarazada. Anna

Grigorievna lo ve tan deprimido, que le propone intentar de nuevo en los juegos

“ AA.\WV, Enciclopedia Planeta Focus 99, Planeta Actimedia S.A., Espafia, 1999; Dostoyevski,
F.M.

% SOMERSET MAUGHAM, W.; op. cit.; pag. XV
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de azar en Wiesbaden. Dostoyevski se va. Y vuelve a realizarse la eterna
comedia: el hombre que se siente poderoso cuando juega, porque comienza
yéndole bien, pero que después pierde todo por “no tener la cabeza fria™,
segun dird él mismo. Escribe a su esposa pidiéndole dinero, que pierde una y
otra vez. Entonces se siente enloquecer. “Sufria tanto que corri enseguida en
busca de un sacerdote... Por el camino, mientras me apresuraba en la
oscuridad, atravesando calles desconocidas, pensaba: £s un pastor de Dios, no
le hablaré como a un hombre, sino como a un confesor "8 Ppor la ciudad
dormida, corre sudoroso, buscando una Iglesia. Por Ultimo, llega a un templo
que le parece una iglesia rusa... pero es una sinagoga. “Fue para mi como una
ducha fria. Corri al hotel. Ahora es medianoche; te estoy escribiendo... Enviame
treinta taleros. Me arreglaré con ellos. [...] No creas que me he vuelto loco. Una
gran obra se ha realizado en mi; se ha desvanecido una estupida y despreciable
fantasia, que me atormentaba desde hace diez afios. Ahora todo ha terminado.
Es la ultima vez. ¢Querras creer, Annushka, que ahora tengo libres las manos?
Me ataba el juego. Ahora sdlo pensaré en mi trabajo y no sofiaré con el juego
durante noches enteras, como solia ocurrirme”®. Esta promesa, repetida con
tanta frecuencia, iba a ser cumplida. Dostoyevski la mantuvo y no volvié nunca
mas al juego. ¢COmo explicar este cambio tan brusco? “Me parece que no se ha
concedido toda la importancia precisa al incidente de la sinagoga. Dostoyevski
acaba de tener una pérdida importante. En su enloquecimiento, en su
abatimiento, sélo ve un refugio: la iglesia ortodoxa. Pero hasta esta iglesia le es

negada. Cree ir hacia el Salvador y se encuentra con quienes le crucificaron. No

% Cfr. La carta a Anna Grigorievna Dostoyevskaia, en
http://www.granavenida.com/proyectoespartaco/biblioteca/literatura/dostoyevski

“ DOSTOYEVSKI, citado en TROYAT, H.; op. cit;; pg. 286

“ DOSTOYEVSKI, F.M.; Diario de un escritor; Longseller, Argentina, 2002; pg. 201
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hay duda de que, para un ser tan enfermo y nervioso como Dostoyevski, el

recuerdo de esta aventura basta para vencer las tentaciones mas sutiles”.>®

En 1868 comienza a publicarse £/ idiota. En 1869 el matrimonio
Dostoyevski tiene su nuevo vastago: una hija, Amada. En 1870 publico £/ eterno
marido, para pagar las cuentas del nacimiento de su hija y su vida todavia en
Europa. Luego, el suefio del regreso a Rusia, que tanto afiord, se hace realidad.
Entre 1871 y 1872 se publicd Los endemoniados o Demonios. En 1875 publicd
El adolescente. En 1876 comenzd a editar Diario de un escritor, que seguiria

saliendo hasta su muerte.

En 1879 se publicd la primera parte de Los hermanos Karamazov. Esta
fue, involuntariamente, la Ultima obra del ciclo “La vida de un gran pecador”,
que Dostoyevski habia comenzado con Los endemoniados, y que quedaria,
desgraciadamente, inconclusa®. Se publicd por entregas en la revista “El
Mensajero Ruso”. Cuando se esta de frente a la obra maestra de Dostoyevski,
se tiene la impresion de que se tiene delante una obra enciclopédica por la
variedad de estilos y argumentos tratados, pero sobre todo porque
enciclopédico es el argumento sobre el cual se apoya toda la estructura del
libro: la fe, la vida humana con relacion a Dios. Aparentemente provocado por la
lucha de una mujer, el parricidio quiza mas famoso de la literatura moderna,
madura en realidad en el mas amplio contexto de la contraposicion entre padres
e hijos; sblo /iberdandose de los padres se puede liberar un yo nuevoy en la
superacion de la condicion filial, renacer hombre en un universo de hombres. El

suceso karamazoviano (que mas que cualquier otro se presta a interpretaciones

O TROYAT, H.; op. cit. ; pag. 286

> Hay autores que manejan, sin embargo, la propuesta de que “Los hermanos Karamazov” era
en realidad la primera de un ciclo de tres novelas que tendria el mismo fin que el comentado
arriba. Sea cual sea la tesis correcta, lo cierto es que “Los hermanos Karamazov” queda como
un libro que espera su continuacion y que el texto se encuentra ligado a “Los endemoniados” no
por la historia en si, sino por la filosofia que encierra.
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psicoanaliticas y a la cual Freud debe su célebre ensayo sobre el parricidio) se
connota entonces como respuesta a la extrema urgencia de llevar a
cumplimiento las propias realidades internas no integradas. La leyenda del Gran
Inquisidor representa el corazén de la novela, celosamente custodiado por miles
de historias, personajes y tragedias. Se trata de un momento de profunda lirica
y dramaticidad, que se insinta en el rapido correr de los eventos de una manera
imprevista e inesperada, pero tan radical e imponente que cambia el curso de
los eventos sucesivos. La confesidon de Ivan a Aliosha es el punto de partida de
cada vida humana que reconoce su propia fragilidad frente a la grandeza de la
fe; es el drama del hombre que teme la inmensidad del sacrificio de Cristo, pero
que en el fondo de su corazén entiende que aquel acto de amor es universal y
catartico. Es con este espiritu que G. A. Borgese decia “Los Karamazov van mas

alla de lo bello. Ellos alcanzan la dignidad del libro sagrado”.

El plan de Dostoyevski para esta gran obra era aprovechar la novela para
demostrar la existencia de Dios y la vacuidad de los nihilistas, ademas de tocar
otros temas de importancia para la Rusia de su momento y para él mismo: “el
bien y el mal, la preponderancia sobre el humanismo cristiano del dogma
religioso, el destino de Rusia bajo la influencia revolucionaria occidental”?, el
sistema legislativo y penal ruso, etc. La novela es terminada y publicada
completa en noviembre de 1880, poco antes de morir. “Es de lamentar que
Dostoyevski no haya llevado hasta el fin el proyecto de Los hermanos
Karamazov, tal como él lo concibid, y que ciertas cuestiones circunstanciales nos
hayan privado de constatar hasta qué punto este genial novelista, tan
deformado generalmente por criticos y ensayistas, habia vislumbrado ya, en
medio de las sombras que constantemente lo circundaron, la Rusia y el mundo

de hoyII53

2 PHILLIPS, Rosa Maria; Prologo a Los hermanos Karamazov, Ed. PorrGia, México, 1998; pag. XI

>3 MANCISIDOR, José; Sobre literatura y filosofia; Ed. Litoral, México, 1954; pag. 50
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En 1880, con motivo de la inauguracion del monumento al poeta Pushkin,
Dostoyevski pronuncid un notable discurso en su honor, invitado por La
Sociedad de Amigos de la Literatura. En esos festejos, Turguéniev no se atreve
a darle a Pushkin toda la gloria que se merece. “Dostoyevski, sin embargo,
pronuncio, estremecido, patético, su memorable discurso, que tuvo la virtud de
unir, al menos en aquellos momentos histdricos, a todos los intelectuales que,
desde una y otra trinchera, ambas antagonicas, decian que peleaban por la
grandeza de Rusia. En ese discurso, después de definir la esencia pogtica de
Pushkin, hizo un magistral andlisis de su obra en relacion con su vida y con su
patria, fundado en aquellas premisas de la concepcion literaria y su
construccién, que en la novelistica él mismo practicé y dejé sentadas para
ejemplo de los estudiosos” **. Su exposicion causé un gran revuelo entre el
publico, incluso entre las mujeres asistentes. “Los espectadores, de pie,
aplauden furiosamente. Se agitan sombreros en la sala. Las lagrimas suben a
los ojos de Fedor” *°. Experimenta la embriaguez de sentirse comprendido, por
lo menos un momento. La fama vuelve a acercarse a él. Nuevamente saborea el
éxito como aquella noche en que sus amigos lo despertaron para festejarlo
como el nuevo Gogol por su obra Pobres Gentes. La segunda ocasion de jabilo
profundo, y también la Ultima. Los presentes lo condecoran con una corona de
laurel. “Gracias a €l ya no hay eslavos ni occidentales, sélo hay rusos. Un pueblo
entero, dividido antafio, fraterniza en el amor y en el orgullo de si mismo. Un

pueblo entero salvado por su palabra, por su fe” B

% MILLAN, L.; op. cit. ; pg. XXVIII
S TROYAT, H.; op. cit. ; pg. 343

“fdem; pg. 343




28

Es una de las primeras noches de junio de 1880>’. Regresa a su albergue
extenuado. Pero la sensacion fisica de su éxito le impide dormir. Se levanta de
la cama y, en un coche, se dirige al monumento recién inaugurado del gran
poeta ruso. Mirandola, pone a sus pies el premio obtenido, la corona de laurel.
Recuerda aquel dia que, siendo todavia un nifio, se enterd de la muerte de
Pushkin, su maestro y modelo. Y repasa su vida: “Vuelve a ver las habitaciones
coloreadas del Hospital Maria, los tilos de Darovoye, los largos pasillos de la
Escuela de Ingenieros, la covacha de Petraschevski, las oscuras prisiones y esos
tres postes plantados en la nieve frente a las tropas. El viento. El frio. La
noche... Siberia. Semipalatinsk. La huida a Zmiev en el coche de Vrangel. La risa
altanera de Paulina. La ruleta dando vueltas, vueltas... Anna Grigorievna
llorando. Una pequefia tumba en un cementerio desconocido. Ciudades, voces,
0jos, una lampara sobre la mesa-escritorio, la cara repugnante de un
prestamista, el ruido del tren, el cielo de Rusia que se adelanta, que le aspira,
que le coge. Un rumor de marea sube de las muchedumbres invisibles: ‘Es usted
un genio’. iHa luchado tanto! iHa sufrido tanto! iY qué tarde ha conocido la

alegria de ser comprendido! ¢Tendrd tiempo de disfrutar de ella a sus anchas?

Dostoyevski se yergue. [...] El silencio apacigua su corazén. Dostoyevski
vuelve la espalda al monumento y regresa al coche que le espera en la esquina

de la plaza™®

Después de la velada solemne que cerrd el ciclo de actividades del
homenaje al gran poeta ruso, Dostoyevski regresé a San Petersburgo, al lado de
su familia. Al entrar el invierno, la vieja afeccién pulmonar lo asalté con mas

fuerza que nunca. Enfisema o asma, la antigua dolencia parecia mds bien

*’ Las “Jornadas Pushkin” se llevaron a cabo del 6 al 8 de junio de 1880.

* TROYAT, H.; op. cit. ; pg. 345




29

tuberculosis. La gravedad fue acentuandose con la intensidad del invierno, pero

Dostoyevski continud trabajando y trazando planes.

Finalmente, el 28 de enero de 1881 (9 de febrero, segun el nuevo
calendario ruso>®) y después de consultar el Evangelio, Dostoyevski anuncié su
propia muerte. Se despide de su mujer y de sus hijos. Esa noche murié en un
cuartucho de San Petersburgo, abandonado, pobre, casi solo. Las ceremonias
religiosas se suceden. El suceso de su fallecimiento corridé como reguero de
pdlvora, y la afluencia de la gente que venia a darle el Ultimo adids al cuerpo de
escritor se hizo incontenible. La gente se vuelca en el pequefio departamento
que ocupaba la familia, mientras el cuerpo espera ser sepultado. Llegan
representantes religiosos, militares, damas ricas, miembros del gobierno y hasta

el principe Constantinovich.

El 31 de enero es sepultado, mientras lo acompafa un contingente de
treinta mil personas. Se suceden los Ultimos discursos, los Ultimos adioses, una
lluvia de flores y ramas de laurel. Anna Grigorievna y su familia regresan a su

hogar. Caen casi en el anonimato.

Entonces comenzara la verdadera vida de Fedor Mijailovich Dostoyevski,
fuera del tiempo y fuera del espacio, pero en el corazdn de quienes lo amaron y

lo admiraron. Entonces comenzara la fama a estar de su lado.

3. El caracter de Dostoyevski

“El escritor ruso Dimitri Merezkovski dijo alguna vez que Dostoyevski
tiene dos caras: la del Gran Inquisidor, precursor del anticristo, y la del monje

Zbsimo, precursor de Cristo. Y nadie, ni siquiera el mismo Dostoyevski, podria

%9 http://perso.wanadoo.fr/cl/dosto.htm
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decidir cudl de estas dos caras es la mas auténtica: donde se encuentra el
rostro y dénde la mascara”®. La personalidad de este gran escritor va mucho
mas allad de su obra y de las circunstancias que le tocaron vivir. Seria un error
pensar que este realista ruso fue un ser dulce y maravilloso. Como todos los
seres humanos, era un ser que, mas que un diamante, parecia una piedra llena

de aristas que el tiempo intentd limar.

Al revisar su vida la impresion que uno recibe es que se trataba de un
caracter muy poco afable. “Dostoyevski era vanidoso, envidioso, suspicaz,
rastrero, egoista, jactancioso, informal, desconsiderado, mezquino e intolerante.
Poseia, en suma, un caracter odioso. Pero ésta no es toda la historia. Si lo
fuera, costaria creer que hubiese sido capaz de crear a Aliosha Karamazov,
quiza el personaje mas encantador de toda la produccidn novelistica. También
resultaria imposible imaginar que hubiese creado asi mismo al santo padre
Zdsimo. Dostoyevski era el menos severo de los hombres. Mientras estaba en la
carcel aprendid que los hombres podian cometer horribles crimenes vy, sin

embargo, mostrarse generosos, confiados y amables con el préjimo.

Era caritativo. Jamas negd dinero a un mendigo o a un amigo. Aun
estando sin un centavo, siempre se las arreglaba para reunir algo que dar a su
cunada, a la amante de su hermano, a su despreciable hijastro y al indtil y
borracho Andrés, su hermano menor [...]. No sé de nadie en que la dicotomia
entre el hombre y el escritor haya sido mayor que en Dostoyevski”. Aunque,
en la musica, esta dicotomia se puede encontrar en Beethoven. Resulta un
misterio ver que, personas que en un momento de vida eran oscuras y hasta
innobles, pudieran, en otro momento, producir obras que conllevan luz vy

respuestas para el ser humano.

% MALISHEV, Mijail; Entre vivencias e ideales. Ensayos filosoficos y literarios; UAEM, México,
1997; pag. 32

61 SOMERSET MAUGHAM, W.; op. cit.; pag. XXII
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XKk

El redactar la vida de tan ilustre escritor no tiene la finalidad de llenar
paginas para completar un trabajo. Se trata de poder percibir lo mejor posible,
desde su contexto real, la vida de este hombre que dejo una huella tan
indeleble en la literatura y en la filosofia. No puede haber un verdadero
acercamiento a alguien si no se conoce su vida y su realidad. Dostoyevski no
fue sdlo un pensador frio y lejano a lo que le roded. Dostoyevski fue él mismo
(sus acciones, sus elecciones) y sus circunstancias, que lo fueron moldeando y
que lo marcaron. Podria parecer que su vida esta llena de tragedias, de
extremos, de locuras... y por €so mismo sus novelas son asi: tragicas,
desnudas, sinceras. “Se puede estar en desacuerdo con las ideas de
Dostoyevski, pero admirar al mismo tiempo la maestria con que fueron escritas.
Quien se aproxima con juicio critico a la obra de Dostoyevski, puede repetir las
palabras de Mitia Karamazov sobre la delectacion estética: La belleza es una
cosa terrible, por indefinible. La belleza no solo es terrible, sino tambiéen

misteriosa "

62 DOSTOYEVSKI, F. M. ; Los hermanos Karamazov, Ed. Porra, México, 1998; pg. XII
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CAPITULO II
GENIO Y FIGURA DE FEDOR MIJAILOVICH DOSTOYEVSKI

1. Clasificacion de Dostoyevski como escritor.

Enfermedad y genio

Hablando acerca de su genio de escritor, un aspecto sobresaliente de su
vida, que marcd su obra, fue la epilepsia que sufrié desde joven®. Merece un
lugar especial un comentario sobre este punto, por la importancia que él mismo
le dio. En este sentido, el de la enfermedad, Fedor no es el Unico ni el mayor
genio sufriente. Podriamos anotar los nombres de muchos grandes hombres con
enfermedades o discapacidades y, para ser mas exactos, con la misma

enfermedad que el genio ruso.

Lo que cobra mayor importancia es qué nos encontramos frente a un
hombre, un escritor y un pensador que casualmente estaba enfermo, y no
viceversa; es decir, estamos frente a un escritor que por casualidad padecia
epilepsia, y no frente a un epiléptico que por casualidad escribia. Es importante
sefialar esta distincion, por inttil que parezca, porque hay autores que proponen
que el genio de Dostoyevski le venia precisamente de su enfermedad, del
horizonte y de las experiencias casi misticas que experimentaba Fedor antes de
un trance. El mismo Dostoyevski nos describe, por boca del Principe Muichkine,
el protagonista de £/ Idiota: “Esos instantes fugaces en los que se manifiesta la
mas alta conciencia de si mismo y, por consiguiente, la vida también mas

intensa, débense Unicamente a la enfermedad, a la ruptura de las condiciones

63 "Como Alejandro Magno y Julio César, Dostoyevski es epiléptico. Algunos, como Freud, veran
en eso los sintomas de una histeria nerviosa. Otros, un tipo de mal sagrado asociado a los
grandes destinos”. (Cfr. MARTIN-DESGRANGES, Serge; Fédor  Dostoievsji;
http://www.rouen.cci.fr/TDA/dostoi.htm
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normales [...] ¢Qué importa que sea una enfermedad, una tension anormal, si el
resultado mismo, tal como yo lo recuerdo y analizo cuando recobro la salud,
encierra en el mas alto grado la armonia y la belleza; si en esos segundos
experimento una sensacion indecible, no sospechada hasta entonces, de
plenitud, de medida, de calma, de fusion del éxtasis de una plegaria con la
mayor sintesis de la vida?”®*. “Ningiin hombre sano puede siquiera sospechar —
dice Dostoyevski en su entusiasmo- el sentimiento de felicidad que invade al
epiléptico un segundo antes del ataque. Mahoma cuenta en el Coran que se vio
en el paraiso solo un instante, el tiempo que un cantaro tarda en caer y el
derramarse el agua, y todos los tontos listos, al leer esto, le motejan de farsante
y mentiroso. Pero no, Mahoma no mentia. Yo puedo aseguraros que estuvo de
verdad en el paraiso durante uno de sus ataques epilépticos, enfermedad que,
como yo, sufria. No sé si este segundo de delicias dura horas, pero podéis

creerme que no lo cambiarfa por todas las satisfacciones de la Tierra”®.

Sin embargo, es de notar que él mismo es quien, al tratar de describir lo
que experimenta, declara llanamente que las palabras son insuficientes. No
podremos estar seguros del nivel de influencia de estas experiencias — mezcla
de dolor, impotencia y misticismo, que paga con la inutilidad y la enfermedad
hasta por dias completos — en la obra de este genio, instantes que ciertamente
le permiten entrar en una vision clara y diferente de la cotidiana, pero si
podemos estar seguros, por el trabajo desarrollado por el artista —notas,
investigaciones, dictados, cartas — que sus obras son fruto de un esfuerzo
consciente por plasmar ideas y situaciones, y no, como mas de alguno ha
pretendido e intentado comprobar, fruto de algin “estado alterado de

conciencia”, para usar un término mas actual. Ese momento mistico fue un

* DOSTOYEVSKI, F.M.; £/ principe idiota, El sepulcro de los vivos, Porrta, México, 1998; pg.
158.

85 ZWEIG, Stefan; Dostoyevski; Juventud, Barcelona, 1983; pag. 51



34

ideal, pero una vez que pasaba, la busqueda dostoyevskiana era consciente y

no un sueno ilusorio.

Por otro lado, es interesante hacer subrayar, con respecto a la
personalidad de Dostoyevski, y sobre todo en relacion con su enfermedad, que
es grave querer hacer psicoandlisis basandonos tan sélo en los datos que deja
traslucir en sus obras y en los cuales se retrata. Esta labor, en todo caso, le
concierne a un psicoanalista. Ciertamente no es coincidencia que el Principe
Muichkine sea epiléptico y que sea él quien narre los Ultimos momentos que
crefa tener un condenado a muerte antes de la sorpresiva noticia del cambio de
condena —que el mismo escritor vivié cuando apenas tenia veinticinco afos, y
que hemos citado anteriormente -. Es cierto, como podrian coincidir lectores y
eruditos, que Dostoyevski aprovecha sus obras para retratarse de alguna
manera, para “desdoblar su doble”, para pintar su vida y regalarnos algunos

detalles interesantes de la misma.

El tema del doble es interesante en el estilo y el desarrollo de la obra de
Fedor. Esta obsesidn lo persiguid toda su vida, y aparece en todos sus escritos,
con mayor o menor claridad, sobre todo a partir de la publicacién de £/ doble.
Partiendo de la proposicién de Baudelaire: £n todos los hombres, hay dos
postulantes simultaneos: uno se dirige a Dios y €l otro a Satands, en todos los
hombres, para Dostoyevski, hay un desdoblamiento, y sobre todo en el hombre
malvado. En todo hombre hay bien y mal, y eso es lo que hay que plasmar. Sin
embargo, su proyeccidn alcanza hasta nuestros dias: “Dostoyevski, ademas de
al otro yo demoniaco y suicida, representa al hombre moderno, obligado a llevar
una existencia doble por las contradicciones de su sociedad [...] Todas las

novelas de Fedor Mijailovich giran alrededor del doble™®. Sus personajes, a la

6 PHILLIPS, R.M; Prdlogo a Los hermanos Karamazov, pag. XVIII
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vez que tienen vida propia, son creados con la finalidad de servir de espejo a los

lectores, de reflejar las personalidades mas poderosas.

Ahora bien, lo que nos muestra el genio ruso es menos su autobiografia o
auto descripcién que sus ideas. Se ha tratado de relacionar arte, artista y hasta
genio con alguna psicopatologia. “El mismo Freud dio muestras del potencial del
nuevo instrumento de investigacion” — hablando del psicoanalisis - “con sus
producciones artisticas sobre Leonardo da Vinci y Dostoyevski”®’. Para Freud,
Dostoyevski es un criminal, ni mas ni menos. Pero es basicamente tratar de
definir personalidades que en realidad conocemos muy poco, cayendo en la
tentacién de ver y comprobar sélo lo que nos conviene, sin ningun fundamento
fidedigno. Como dice el Dr. Vallejo-Nagera: “la aplicacién de los diagndsticos a
los personajes del pretérito, a los que solo se les puede conocer por datos
parciales, y casi siempre deformados, tiene el peligro de la ‘percepcion
selectiva® recoger como valido sélo lo que coincida con un diagndstico
preestablecido, o con el campo de interés del investigador, por lo que el
personaje se va encontrando diagnosticado de modo diverso, pues en la
enfermedad de los genios, como en las gentes vulgares, intervienen multitud de

fallos parciales”®

Estilo literario
Para comenzar, Dostoyevski fue influenciado por el estilo literario de

Schiller. Ambos tienen un gran vigor dramatico, “... toma de Schiller el
procedimiento de mostrar la perfeccién a través de la imperfeccion, la belleza

67 VALLEJO-NAGERA, Juan Antonio; Locos egregios; Planeta, México, 1989; pag. 276.
Cfr. sobre este aspecto el estudio que se hace sobre una obra freudiana en CHASSAING, Jen-
Louis, PETIT; Patrick; “Dostoyevski et Freud: la psychanalyse, I'écriture et la roulette russe, ou
payer de sa personne”; Association freudienne internationale; www.freud-lacan.com

68 \VALLEJO-NAGERA, J.A.; op. cit.; pag. 276
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mediante la fealdad, la sumision por medio de la transgresion. En Schiller y
Dostoyevski hay un espiritu afin de rebeldia contra todos los limites impuestos,
[...] tanto para el uno como para el otro, la contradiccion es un elemento vital,
fuente de exasperacién y tragedia”®. Ambos tratan de comprender y expresar
la situacién de su tiempo. No podemos olvidar tampoco a su gran maestro,
Pushkin, de quien toma sobre todo la exaltacion y la fe en el pueblo ruso, su
nacionalismo. Después de la victoria sobre Napoleén en 1812, Rusia hacia
propio el suefio de esta nacidn de guiar el destino de Europa, idea que nunca

dejé a Dostoyevski gracias a sus lecturas y admiracion por Pushkin.

Con respecto a su estilo, por los pasos que daba €l mismo en su trabajo
como escritor, con mucho esfuerzo, para terminar una obra, vemos que
Dostoyevski no trata de huir de la realidad (a pesar de su lectura y familiaridad
con los clasicos universales), sino de retratarla: “Muchos han optado por la fuga.
El no. El hablaba, trataba con los clasicos, pero nunca se despegd de aquella
realidad”’®. Ademéds, vemos su labor por ultimar detalles, por preparar sus
trabajos con una serie de notas y de investigaciones, y su deseo de entregar a
la imprenta sus trabajos de manera perfecta, a pesar de la premura por la
necesidad econdmica en la que se veia atenazado. Su estilo de redaccién es
claro, directo, cargado de significados, aunque las imperfecciones sean notorias.
“Algunos criticos han reprochado a Dostoyevski la superficialidad de las
descripciones exteriores de sus personajes y la vaguedad con que pinta los
rasgos faciales de sus héroes. Efectivamente, Fedor se detiene rara vez en las
cejas de un hombre o una mujer, salvo cuando son importantes para sugerir su

caracter o su estado de animo” ”!. Nos muestra el alma de sus personajes y su

% PHILLIPS, R.M.; op.cit,; pag. XV
" DE BALLESTER, P.; op. cit.; pag. 127

"L REYES Alfonso, et.al.; Dostoyevski y Tolstoi Coleccion Los Clasicos, Ed. Cumbre, México,
1979; pg. XVII
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propio pensamiento a través del didlogo: “Dostoyevski es un maestro
incontestable del didlogo. En lo que concierne a las reflexiones filoséficas, es
" necesario hacer notar que se encuentran siempre en sus dialogos. Dostoyevski
no es nunca didactico (excepto raras y pequefias excepciones). El jamas toma
partido directamente. Esta lleno de contradicciones y es por eso, sin duda, que
ha escogido la novela para expresarse. [...] Al igual que Mozart, llego a la
mezcla de registros: tragedia y comicidad, ternura y crueldad, bufoneria y

meditacion, y asi por el estilo” 72

Otra caracteristica de su obra es que “para Fedor Mijailovich el tiempo no
existe. Es sdlo una sucesion de numeros, es la relacion de lo existente con lo
inexistente. Por eso, mientras Tolstoi y Balzac observan la sucesiéon de nimeros,
y hacen comer, dormir y envejecer a sus criaturas, Dostoyevski cambia el reloj
por una sonda y mide con ella la profundidad del alma humana, el sufrimiento

" 73 por ejemplo, toda la novela de

del pueblo ruso y su propia desesperacion
Crimen y Castigo se desarrolla a lo largo de casi una semana, que parece ser

eterna.

Dostoyevski el dramaturgo utiliza mascaras como los griegos y los
contornos exteriores solo son para él un objeto de estudio del espiritu. Su
acercamiento a la realidad lo lleva a atisbar en el mundo interior, buscando las
causas de las cosas, y no el retrato de detalles para anadir dramatismo. “Si por
realidad entendemos (como debemos entender) no sélo esa externa realidad de
que nos habla la ciencia y la razén sino también ese mundo oscuro de nuestro
propio espiritu [...] llegamos a la conclusién de que los escritores mas realistas
son los que en lugar de atender a la trivial descripcion de trajes y costumbres

describen sentimientos, pasiones e ideas, los rincones del mundo inconsciente y

72 http: //lunch.free.fr/dostoievski.htm
3 PHILLIPS, R.M.; Prologo a Los hermanos Karamazov, pag. XIII
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subconsciente de los personajes”*. En esta categoria se encuentra nuestro
autor. Cuando Dostoyevski estaba escribiendo sus novelas, gran parte de la
literatura europea “estaba bajo la teoria de Hipdlito Taine de que la herencia, el
medio ambiente y las condiciones histdricas de un momento (en otras palabras,
las circunstancias) siempre determinarian el destino y caracter del hombre, o,
como Marx lo sefiald alin mas dogmaticamente, el hombre es producto de su
medio ambiente [...] Pero esto no es verdad para gran parte de la literatura
rusa, y es especialmente falso para Dostoyevski. La organizacion de una historia
puede ser tan realista como cualquiera de esas obras occidentales, pero tales
propiedades escénicas permanecen como secundarias en las historias de

Dostoyevski, que se centran siempre en el alma del hombre"”®

Otro punto que interesa comentar y que nos podria permitir abrir un
campo de investigacion: Dostoyevski se nos presenta como el iniciador del
realismo en Rusia.”® El realismo, como corriente literaria, surge en Europa, Y,
para ser mas exactos, en Francia’’. Se trata de un “movimiento literario que
reacciona contra la tendencia romantica precedente. Las actitudes realistas se

establecen en la segunda mitad del siglo XIX, y su principal caracteristica es que

“ SABATO, Ernesto; La obra como vision del mundo; en “Lecturas universitarias. Antologia de
textos de lengua y literatura”, UNAM, México, 1971; pag. 180

S HUBBEN, William; Dostoyevski, Kierkegaard, Nietzsche & Kafka; McMillan, New York, 1982;
pag. 61

76 Cfr. La explicacion de CLEMENTE, José Edmundo; Estética del lector; El Ateneo, Buenos Aires,
1973; pags. 56-57.

7 No que haya sido Francia la primera en reaccionar contra el Romanticismo, sino que fue la
que llevd a sus Ultimas consecuencias el Realismo y la que afirmé claramente sus teorias. Las
manifestaciones mas extensas fuera del mismo fuera de Francia se deben, con frecuencia, a la
influencia de este pais. (Cfr. MONTES DE OCA, Francisco; Literatura universal, Porrlia, México,
1999; pg. 395 - 400).
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presentan una observacion rigurosa de la realidad, la cual se lleva al texto, por

medio de un estricto detallismo narrativo”’s.

Para lograr el efecto realista el escritor se vale de descripciones
minuciosas y de ambientes y personajes tomados de la vida diaria, usando su
mismo lenguaje, retratando sus ambientes con fidelidad. Podemos decir que la
busqueda de la objetividad es un ideal para el realista. “El arte realista es
impersonal ...,” pues el escritor trata de mantenerse fuera de la accion, busca
ser impasible y suprimir su yo, “... es exacto...” porque todo el texto esta
calculado, pensado, sometido a juicio y critica, “...y posee el culto a la
forma...””°, pues el lenguaje se trabaja laboriosamente hasta que muestre con
claridad y exactitud lo que se supone debe expresar. “El advenimiento del
Realismo trastorna la jerarquia de los géneros literarios. Cae de su alto pedestal
la poesfa lirica que tan bien se aviniera con el subjetivismo romantico, y pasa al
primer plano la novela. La produccién novelistica es la mas importante en
cantidad y en calidad. Su universalismo, asi como su tendencia a cristalizar en
una forma relativamente estable, lo imponen como un género mayor. Es que al
poeta inspirado ha sucedido el prosista laborioso...”®. La novela “...nos ofrece
dos aspectos principales: uno, extrospectivo, que se prodiga en imagenes
objetivas, frescas y maduradas; otro, introspectivo, que descubre filones
psicoldgicos de gran riqueza expresiva y de feliz porvenir en las literaturas

modernas”®!.

8 CORREA PEREZ, Alicia, OROZCO TORRE, Arturo; Literatura universal, Addison Wesley
Longman; México, 1998; pg. 317

7 MONTES DE OCA, Francisco; Literatura universal PorrGa, México, 1999; Pag. 396
% Idem; pag. 440

8| CLEMENTE, J.E.; op. cit;; pag. 34
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Finalmente, el Realismo se convierte en una voz que clama justicia social,
en una corriente en la que el autor toma partido del lado de los pobres, de los
sufrientes... aunque estemos hablando de escritores mas o menos acomodados
que no sufrieron ni con mucho lo mismo que sus retratados marginados. De ahi

que también se diga que Dostoyevski es precursor del realismo critico®

Sin embargo, el realismo ruso, sobre todo en Dostoyevski, no sera nunca
una copia servil de la literatura francesa, inglesa o cualquier otra estilistica de la
segunda mitad del siglo XIX. En este Realismo, “la predileccion por los aspectos
mas sordidos de la vida no tiene, como en Francia, una intencion de lucidez y de
conocimiento objetivo o de desafio a las convenciones de la moral o el arte. En
Rusia esta ligado a un anhelo de caridad y de redencién, a una interrogacion
moral o espiritual”®. Enla Europa Occidental, esta tendencia es “el fiel reflejo
de un momento de febril agitacion realista, cree solamente en lo que se puede
mostrar. El espiritu se transforma en maquina fotografica; reproduce los objetos
tal como son, sin complicarse con situaciones probleméaticas” ®*. En cambio,
para los autores rusos,-y es mas notorio en el genio que nos ocupa, no son la
ciencia y la demostracion el fundamento de todo: para los rusos la vida del
espiritu es mas real y contundente que cualquier otra, y Dios esta presente
siempre en sus textos (ya sea como fuente, como piedra sobre la cual se
construye, o como idea que se rechaza). El estudio de los textos sagrados
desplaza las lineas de perspectiva en el universo de Dostoyevski. Las alegrias y
los sufrimientos de sus criaturas ya no seran estrictamente terrestres. Sus
novelas constaran de 2 niveles. “En el primero transcurrira la vida diaria [...] En

el segundo se desarrollard el verdadero drama del hombre: la busqueda de

82 AUTORES VARIOS; Diccionario Soviético de Filosofia; Ed. Pueblos Unidos, Montevideo, 1985:
pag. 1127

% MONTES DE OCA, F.; op. cit.; pag. 398.

8 CLEMENTE, J.E.; op. cit,; pag. 34
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Dios, la busqueda del nuevo ser. La verdadera tragedia es puramente moral,
sublimizada. Ocurre en lo mas elevado del alma. Las Unicas dichas, las Unicas
desgracias que cuentan no son sino manifestaciones de este mundo. No es la
riqueza, el confort, el rango social y la unién apacible en el matrimonio lo que
desean estos héroes desencarnados. No desean nada de este universo. Desean

lo infinito, la certidumbre. Quieren poseer a Dios"®

El realismo ruso se aferra a la vida diaria de los oprimidos, esta enraizado
en la tierra, en la esclavitud, en el dolor, y éstos son reales y cotidianos, ademas
de que han sido experimentados directamente por los escritores, no como en
los casos de algunos autores europeos, que observan la realidad desde fuera e
intentaban plasmar lo que veian sin que eso les tocara directamente a ellos.
Balzac, Zola, y otros nunca tuvieron que vivir en carne propia lo que
desarrollaron en sus libros, pintaban con palabras lo mas fieles posible aquello
que observaban y/o investigaban, pero jamas se comprometieron realmente con
sus escritos ni con el partido que tomaron al escribirlos. No asi en Rusia, no asi
con Dostoyevski. Su vida y sus experiencias directas fueron protagonistas, no
para provocar lastima o envidia o para envanecerse, sino para acercarse mas a
la realidad. Dostoyevski vivio y sintié hasta sus fibras mas hondas la realidad
que retratd. No hacia falta inventar historias, la vida ya estaba alli. Tan
convencido estaba de ello que en una ocasion aconsejo a una estudiante:
“Nunca trate de inventar nada. Use lo que la vida le ofrece. iLa vida es
infinitamente mas rica que cualquiera de nuestras invenciones! La imaginacion
nunca le podra dar lo que aporta la vida, por comun y cotidiano que ella pueda
parecer. iTiene que demostrar respeto por la vida!”®, La literatura de
Dostoyevski puede definirse por sus raices cristianas: “Se pretende que el

pueblo ruso no conoce el Evangelio y que incluso ignora los mandamientos de

% TROYAT, H.; op. cit.; pag. 154

% GIDE, André; Dostoyevski: Ercilla, Santiago de Chile, 1976; pag. 67
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nuestra fe. Si, verdaderamente es asi, pero conoce a Cristo y lo llevara en el
corazon eternamente”.” Sus personajes-simbolo vivirdn la agonia de una moral
compleja. Concibié la novela a partir de la idea moral y construy6 personajes y
armé la trama después. Su novela, por tal razdn, es metafisica antes que
accion. Los didlogos, que us6 abundantemente, son exposiciones dialécticas. A
Dostoyevski no le interesaban los bajos fondos, los infrahombres como
resultado de la injusticia; buscaba en ellos los signos de las naturaleza humana.
La desesperacion de sus personajes es abstracta. La belleza de las almas reside

en su capacidad y vocacion para el sufrimiento.

Dostoyevski, “*no solamente es el precursor del realismo, sino que es el
fundador de toda la literatura de descripcidn psicoldgica (el realismo psicolégico
ya mencionado anteriormente), sobre todo de la criminalistica, tan en boga en
una generacion anterior a la presente, y con ello, los temas criminalisticos y de
cualquier tematica psicopatica en teatro y cinematograffa”®. Se ha comentado
en los Ultimos tiempos la calidad introspectiva de esta forma de realismo. Hay
quienes aseguran que contiene mejor psicologia que los textos especializados,
opinidn compartida por entendidos y tal vez no exagerada 8. “En general, los
tratados escolares se deshielan en metafisicas de escaso valor practico; en
cambio, el autor de Los Hermanos Karamazov cala la vida tibia, palpitante,
plena de virtudes y miserias, tal como es. En sus relatos es comin que sus
personajes, mordidos por angustias infraconscientes, actien en determinados

momentos de manera inesperada, pero psicoanaliticamente explicable”°

8 TROYAT, H.; op. cit,; pag. 194

8 DE BALLESTER, P.; op. cit.; pag. 148

8 Hasta el mismo Nietzsche lo menciona en £/ crepusculo de los idolos. “Dostoyevski es, dicho
sea de paso, el (nico psicdlogo que ha podido ensefiarme algo: es uno de los azares mas

venturosos de mi vida, mayor alin que el descubrimiento de Stendhal”.

% CLEMENTE, J.E.; op. cit.; pags. 93-94
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Su obra estd exenta de estereotipos romanticos y también, por otra
parte, de obtusas o cerradas caricaturas de las masas. La “romantizacion” de la
gente era casi una enfermedad en el tiempo de Dostoyevski. Al no ser posible el
comunicarse libremente con aquellos de otras clases sociales, ya fuera mas
arriba o mas abajo en la escala social, los escritores rusos tendieron a
“romantizar”, ya fuera la aristocracia (por ejemplo, Lermotov), ya fueran las
masas (como Tolstoi), con la finalidad de aliarse con una parte de la jerarquia
social. “Esta falta de veracidad debilitd considerablemente sus tentativas de
trabajar con las masas en cualquier ensayo de aumentar la educacion de los
campesinos y de guiarlos hacia cualquier direccion politicamente constructiva.
Sus frecuentes cruzadas por iluminar al campesinado, se equivocaban siempre
absurdamente. [...] Humildad de alma es una virtud rusa. Pero sin una real
comunicacion entre los mas bajos en la escala social y los que se encontraban
mas arriba, todos lo intentos de los intelectuales de rendir homenaje a esta
virtud resultaban sélo un decir tonterfas romdnticas” °!. Siberia alej6 a
Dostoyevski de esto. El sali¢ de prisidén con la idea clara de que esos iletrados
prisioneros eran completamente seres humanos — como todos los demas — que
cargaban con los mismos complejos morales, como cualquier otra persona. Por
ello, no cae en la debilidad de los contemporaneos suyos, ni pierde de vista la
estrella que guiara su estilo y su pensamiento. El fue capaz de emplear el
sistema de valores y de ética tradicional cristiana sin el falso romanticismo
nacido en la ignorancia. El fue capaz de predicar la verdadera humildad rusa en
su obra con un real sabor de sinceridad unida a “la variedad que caracteriza su
novela: hay seriedad, sombra, humorismo, conversacion popular con un colorido

especial, la descripcidn de personalidades en literatura, de todo...”*?

! GALLAGHER, Jay; Dostoevsky as Philosopher; http://www-philosophy.ucdavis.edu/phi151/
NOV28LEC.HTM

%2 http://www.Iri.fr/~loisel/bouquins/Dostoievski.html
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Temas principales

Dostoyevski no es uno de esos pensadores que puedan sér encerrados
dentro de una sola linea de ideas o temas. Su obra permite una gran variedad
de tdpicos, desde los religiosos, hasta los politicos, pasando por la Psicologia, la
Antropologia, el Derecho, la Sociologia, y muchos mas. Se puede hablar, eso si,
de algunos temas recurrentes, que ya han sido mencionados de una u otra

manera, pero que conviene solamente reunir y enumerar de manera breve.

En primer lugar, es notoria la oposicion entre nihilismo y humanismo
cristiano, como si se tratara de dos mundos en guerra: “En la obra de
Dostoyevski, uno se encuentra con dos utopias: una estd descrita en £/
Adolescente por el principe: una utopia atea, occidental, racionalista, heredera
de las Luces. La otra es cristiana, rusa, rural. Es un mundo poblado de grandes
gentes, de Makarov, de Zésimo, de principes Muichkine”. El ideal cristiano
brilla obviamente encarnado en la Madre Rusia y Dostoyevski pinta con
clarividencia y crudeza el final del camino nihilista. La batalla se libra en un
territorio comun: la sociedad contemporanea a Fedor. Esta sociedad es tema
importante: la vida que lleva la gente, la division de clases, las caracteristicas de
los diversos grupos sociales, la sabiduria de los pobres, los campesinos, los
indigentes, y los nifios... La mayoria de su obra se centra en la bisqueda del
verdadero hombre, de la esencia de lo que es el ser humano, aunque pocas
veces la mujer ocupa un lugar importante en sus textos, y es casi siempre
excusa O guia de alguna accién, redentora, hermana o madre. Dios se
encuentra siempre presente, de un modo u otro. A veces aparece por
contraposicidn al diablo, por ejemplo con las alucinaciones de Ivan Karamazov;
otras veces, aparece a través de una persona ya sea en su actuar bondadoso,

ya en sus consejos, ya en lectura del Evangelio. Quiza el momento mas crudo es

% http://lunch.free.fr/dostoievski.htm
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la presencia directa de Cristo en el mundo a través de la Leyenda del Gran
Inquisidor, relatada a Aliosha Karamazov, un Cristo que vuelve al mundo y es
rechazado. El sufrimiento es otro de sus temas recurrentes y centrales.
Finalmente, Dostoyevski mismo y sus experiencias forman parte de su obra
como grandes protagonistas. El autor se refleja en sus personajes, se desdobla,
nos muestras los cuestionamientos mas profundos que lo aguijoneaban vy las

cuestiones sobre las que habia reflexionado.

2. Dostoyevski profeta®*

Como se menciond anteriormente, la estancia en el presidio significo para
Fedor un parteaguas en su vida. Estando preso, solo, sin poder sentir ni siquiera
la compaiia de los otros condenados al mismo suplicio que él por el simple
hecho de ser un noble, Dostoyevski encuentra la compafiia del Evangelio, Unico
libro permitido en la prisidn. Alli, en la soledad espiritual, reflexiona sobre el
sentido de las ideas que tantas veces escuchd en las reuniones en casa de
Petraschevski y descubre que no es el socialismo el salvador de su amada
Rusia; alli en sus reflexiones y en la observacién de los otros presidiarios —
Dostoyevski fue siempre un observador nato — descubre a la verdadera Madre
Rusia en sus hombres, en su pueblo, en su tierra... Poco a poco vislumbra la
luz, la verdad, y es esta intuicion firme la plataforma que le servira desde ese
momento para analizarlo todo y para escribir sus obras. Unido a esto se sitlan
las posteriores experiencias de sus viajes por Europa... contactos directos e

imborrables que no fueron satisfactorios. Los recuerdos de tales viajes fueron

% ¢Qué quiere decir la palabra “profeta” aplicada a Dostoyevski? Simple y llanamente se trata
de aquella persona que anuncia un acontecimiento futuro, o que se hace predicador de una
propuesta religiosa especifica. (Cfr. AA.VV.; Diccionario Larousse Ilustrado; Ed. Larousse,
Colombia; 2000; pag. 825) Dostoyevski augurd hechos que sucederian, ademds de que se
convierte en promotor del humanismo cristiano propuesto por la Iglesia Ortodoxa Rusa vy
asimilado por él mismo. Ampliando el rango de significacion de este término, profeta es también
el que amonesta, aquel que corrige a un pueblo en nombre de Dios o de principios absolutos; el
que orienta y marca derroteros... todo lo cual puede encontrarse en los textos dostoyevskianos.
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siempre sombrios, con gente gris despreocupada por los demas, impulsada sélo

hacia el juego, el gasto y la comodidad.

El desarrollo, en plena madurez y fecundidad, de su genio, lo llevd a
considerar que su verdadera mision era la del profeta que da voces de
advertencia al futuro. El no deseaba ver a la Rusia que lo inspiraba convertida
en un cementerio como Europa. Desgraciadamente, “un novelista como
Dostoyevski [...] es recibido como salvador o se le insulta como charlatan. En
consecuencia, mas que preocuparse por cuestiones de forma, los escritores mas
influyentes se convirtieron en predicadores laicos. Pero la sociedad tiene cierta
tendencia a despreciar a los profetas”™. No fue muy bien comprendido en su

tiempo como el profeta que debia ser.

“La discusion contemporanea de la naturaleza de la obra de Dostoyevski
parece girar alrededor de si él era un novelista o un visionario profético” . Es
obvia su grandeza como escritor, es un homme de lettres, como diria Ortega y
Gasset, y eso ya no se discute, sobre todo a medida que se va descubriendo su
riqueza. Dostoyevski escribia para llevar a cabo su misién de alertar... “Nada es
menos gratuito — en el sentido que se le da hoy a esa palabra -que la obra de
Dostoyevski. Cada una de sus novelas es una especie de demostracion; se

podria incluso decir un alegato, o todavia mejor, una prédica” *’

¢Qué es lo que clama la voz dostoyevskiana a quienes se acercan a él?
Puede hablarse, para comenzar, que “Dostoyevski le dio a su pesimismo una

nota apocaliptica cuando dijo que el fin del mundo se aproximaba, y que en el

% LEVIN, Harry; James Joyce. Introduccion critica; F.C.E, México, 1973
% HUBBEN, W.; op. cit.; pg.56

% SICILIA; Javier; La literatura y la complicidad con el mal en La Jornada Semanal; nim. 374,
5 de mayo de 2002, pag. 10
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"8 Estamos

fin de este siglo se verian desordenes como nunca antes
desgraciadamente en la posicion de darnos cuenta de la verdad profética en las
conclusiones de Dostoyevski. Hace mas de cien afios predijo que la libertad
desenfrenada del individuo seria reemplazada por el despotismo de la futura
sociedad. Una décima parte de la humanidad gobernaria sobre las otras nueve,
que perderian toda su personalidad individual y llegarian a ser un tipo de
manada trabajadora, muy de acuerdo con las visiones del Gran Inquisidor: “Los
convenceremos en absoluto de que sdlo seran realmente libres abdicando su
libertad en nuestro favor [...], apreciaran el valor, la ventaja de la sumision
definitiva [...], les probaremos que son débiles, no nos perderan de vista [...],
los obligaremos, desde luego, al trabajo, pero en la horas de asueto
organizaremos su vida [...] les permitiremos pecar [...] nos confiaran los mas
dolorosos secretos de su conciencia [...], lo que te digo se cumplira y se

consolidara nuestro imperio [...].” ¥

Dostoyevski fue uno de los pocos escritores realistas, el unico ruso, que
palpé la vida con sus manos, que se vio forzado a convivir con todas las clases
sociales, y es precisamente por eso que él le da tanta importancia al pueblo
ruso; lo ve como el salvador de la humanidad. Para €l “Rusia salvara al mundo”
porque sigue siendo inocente, porque no ha caido en la telarafia de la
industrializacién y del consumismo. Rusia sigue creyendo en Dios, aunque no lo
conozca bien, y por eso sigue libre, fiel a la tierra y a lo primigenio, regalo de

Dios.

“Fedor Dostoyevski en su obra no describe los acontecimientos, sino que
los precede", dijo André Gide respecto al talante visionario del escritor ruso. En

realidad, algunos textos dostoyevskianos, como Demonios, La leyenda del gran

% SICILIA; J.; op.cit. ; pag. 69

% DOSTOYEVSKI, F.M.; Los hermanos Karamazov; pags. 169-170.
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inquisidor o Memorias del subsuelo, ofrecen imagenes de estremecedora
autenticidad desde nuestro mirador actual. “Si bien es verdad que el siglo XIX
ruso y europeo ofrecia suficientes motivos para inspirar al novelista, visiones
literarias de Dostoyevski recobran su plena actualidad especialmente con el siglo
XX, y también desde la perspectiva de los mas recientes acontecimientos del
iniciado siglo XXI: ‘Ustedes creen en el Palacio de Cristal, eterno, indestructible,
tan perfecto que uno no le puede sacar la lengua ni siquiera a escondidas. Y yo
le tengo miedo, precisamente porque es de cristal e indestructible, y porque uno
no le puede sacar la lengua ni siquiera a hurtadillas’, escribe después de su viaje
a Europa donde vio el Crystal Palace de Paxton construido en 1851 en Londres
para la Exposicion Universal. Este pabellén de metal y cristal manifestaba, segin
el escritor, que en Occidente se intenta deshumanizar todd™™. El, que opinaba
que lo irracional determina nuestro comportamiento y también nuestro destino,
veia la soberbia peligrosa del mundo desarrollado: "Ustedes dicen que todo: el
caos, las tinieblas, las maldiciones, se pueden calcular en formulas, y que este
célculo preventivo puede impedirlo todo y hacer triunfar la razén. Pero, el
hombre, entonces, se volverd loco por la simple rebelién contra la razon".
Asimismo, el escritor expresaba asi sus sospechas: "Ustedes dicen que la
civilizacion crea a un hombre mas generoso, que la civilizacion le hace menos
cruel y menos preparado para la guerra... Pero mirad a vuestro alrededor: la
sangre corre a mares, y ademdas de una manera alegre, como si fuera
champafia... La civilizacién ha creado, si no a un hombre mas sangriento,
entonces mas cruel y peor que antes", escribe también en Memorias del
subsuelo.

1

En Demonios,*® por otra parte, Dostoyevski de manera visionaria

expresa su temor de que el socialismo, partiendo del ideal de la igualdad,

10 IVANCICH, Tamara; ¢Qué nos predijjo Dostoyevski?; en La Vanguardia;
http://www.lavanguardia.es:8000/cgi-bin/noticia.pl?dia=24_108&link=vb2425a&sec=opi

11 Con respecto a estos elementos, es necesario decir que seran revisados de manera mas
amplia en los siguientes capitulos. Aqui sera suficiente mencionarlos brevemente.
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degenerard en el despotismo. Uno de sus personajes, Shigaliev, que ‘ha
inventado la igualdad’, propone dividir la humanidad en dos partes desiguales
donde a un 10% otorgaria el poder absoluto sobre el otro 90%. Dostoyevski,
especialmente en esta novela, predice lo que vendrd varios decenios después
con la revolucion socialista en Rusia: ‘Todos esclavos, y en la esclavitud,
iguales’. En esta misma obra, “Dostoyevski pone en boca de Verjovenski una
profecia del futuro de Rusia: una revolucién rusa comenzard necesariamente

con el ateismo, y él mismo propuso que el ateismo se volverfa religion” %2,

La misma inquietud visionaria sobre coémo se pueden pervertir las ideas
politicas en la practica, pasando de la /ibertad ilimitada al despotismo ilimitado,
la expresa Dostoyevski en "La leyenda del gran inquisidor”, texto que incorpora
en Los hermanos Karamazov. Bajo el argumento de "hacer feliz a la masa
humana", su inquisidor expone como privar a la gente de cualquier pensamiento
critico y de cualquier libertad: ‘Para el hombre y la sociedad humana no ha
existido nunca nada mas insoportable que la libertad... Das el pan y el hombre
se inclina, porque no hay nada mas indiscutible que el pan’. La masa humana
no esta preparada para el peso que supone pensar con la cabeza propia, sigue
instruyendo el personaje dostoyevskiano: "No hay para el hombre preocupacion
mas constante que la de buscar cuanto antes, siendo libres, ante quién
inclinarse. Esta necesidad de comunion en el acatamiento constituye el
tormento principal de cada individuo, asi como la humanidad en su conjunto
desde el comienzo de los siglos". A continuacién expone cdmo el poder siempre
ha manipulado la masa. Bajo la excusa de la verdad o del dios propio se ha
llamado a la destruccidon de todo lo diferente y divergente: "En nombre de ese
acatamiento colectivo, los hombres se han aniquilado entre si con la espada.
Han creado dioses y se han retado exclamando: ‘iArrojad a vuestros dioses y

venid a rendir acatamiento a los nuestros; de lo contrario moriréis vosotros y los

' HUBBEN, W.; op.cit.; pag. 80
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dioses vuestros!” Y asi sera hasta el fin del mundo, incluso cuando en el mundo
hayan desaparecido los dioses". Reflexiones nada anacronicas acerca de la
dificultad de la libertad, psicologia de la masa, voluntad de poder, nos sitdan
ante uno de los pensadores que de manera perspicaz y clarividente han
sefialado no sdlo lo que veian en el presente o en el pasado, sino también en el
futuro. Pasando de lo particular a lo general, de lo histéricamente concreto a lo
historicamente universal, la lectura actual de lo que Dostoyevski escribid hace
130 afios pone los pelos de punta: ‘Nos hallamos en visperas de los mas
grandes y estremecedores acontecimientos y revoluciones en la propia Europa;
y conste que lo digo sin exageracion alguna. No obstante, muchas cosas que el
verano pasado se tenian por quiméricas, por imposibles o por exageradas, se
han realizado literalmente... La torre de Babel se convirtid en un ideal y, por otra
parte, en una pesadilla de la humanidad entera. Pero, a poco tardar, tras los
suefos de los idealistas, aparecieron ya otras doctrinas simples y accesibles a
todas las mentes, como, por ejemplo, saquear a los ricos, ensangrentar el

mundo, luego todo se arreglard de nuevo por si solo y de algin modo™®,

3. Valoracion de su legado

El mundo que le toco vivir a Dostoyevski, el momento histdrico que lo vio
nacer, no fue nada facil. Pero al analizar la vida de los hombres fecundos en
seguida salta a la vista que ninguno de ellos pasd exento de dificultades ni
desarrollé su riqueza y talento en un medio cdmodo, tranquilo... Un proverbio
chino reza asi: “la flor que florece en la adversidad es la mas hermosa de
todas”. Quiza parte del genio, o mejor dicho, un detonante de la genialidad de
Dostoyevski, fue la dificultad que siempre roded su vida. Ciertamente el
sufrimiento y el dolor, la adversidad, “exprimen” al hombre, pero también lo

hacen destilar lo mejor de si mismo, si es que él llega a descubrir su valor y su

"% IVANCICH, T.; op.cit.




51

sentido, si hace aflorar lo mejor de si mismo. A este respecto, conviene citar
unas palabras de Isaiah Berlin: “No creo que sdlo los acontecimientos tragicos y
las heridas puedan crear genios. En Europa Central, Kafka y Rilke cargaban
heridas. Sin embargo, ni Racine, ni Moliere, ni Pushkin ni Turgueniev - a
diferencia de Dostoyevski — tenian profundas heridas espirituales. [...] El destino

de los poetas rusos de nuestro siglo es mas sombrio”%

El dolor por el dolor no significa ni causa nada en la vida del hombre.
iQué bueno seria que el sufrimiento, por si mismo, diera frutos tan excelsos!
Pero no es asi. En Dostoyevski se encuentra un ser humano marcado por el
sufrimiento, un padecer asimilado y valorado en su justa medida, un dolor
transformante. De hecho, el sufrimiento sera siempre uno de sus temas
favoritos, como ya lo hemos mencionado, un tdpico que no falta jamas en
ninguna de sus obras, y que encierra gran parte del sentido de la vida humana.
Como este punto sera desarrollado mas delante de manera amplia, basta por
ahora sefalar, resumiendo, que la Rusia y el mundo que rodearon a nuestro
autor fueron el caldo de cultivo y el detonante de su riqueza literaria e
ideoldgica. Asi mismo, cabe sefialar que Fedor nos muestra, con su obra y con
su propia vida, el valor del dolor cuando se le asume, y deja una veta de la que
cualquier ser humano puede extraer material preciosisimo para su reflexion y su

vida personal.

“Enfrentados a una obra tan enorme y tan vasta como la de Fedor
Dostoyevski, y ademas tan densa, tan compleja y tan infinitamente inagotable,

no se sabe por donde empezar, y si se empezd, no se sabe por donde

105

terminar El autor ruso permite un gran campo de profundizacion y desde

104 BERLIN, Isaiah; Nacionalismo bueno y malo; en la revista “Vuelta”, afio XVI, febrero de 1992,
no. 183; pag. 16

5 PARUZZO, Héctor Roberto; Dostoyevski, vigencia y proyeccion al tercer milenio;
http//kirill.hypermart.net/n34/text/a9.htm
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muy diversos puntos de vista, campo que apenas ha sido explorado y que
permite la reflexion a partir de enfoques que van desde los psicoldgicos,
filoséficos, teoldgicos, hasta los literarios. No hay que olvidar su importancia
desde el punto de vista social, pues sus obras retratan una sociedad y reclaman
la justicia que no existe. “No creo que exista en la literatura universal otro caso
en el que los escritores hayan contribuido tan consecuentemente a la libertad de
su pueblo y al progreso de la humanidad, como es el caso de los grandes
escritores rusos. Porque para éstos, toda fuente de creacion artistica nacio de la

entrafia popular”®.

Podemos comparar al gran novelista ruso con una montafia de dificil
acceso, “...tal vez un volcén cuyo fuego proviene de las entrafias de la tierra y
se proyecta a los cielos. Una especie de Sinaf ruso [...]" '””. Esta metafora es la
que refleja mejor la doble dimensién de Dostoyevski en su humanismo integral
y en su cristianismo existencial. Se trata de un autor que abarco los factores
subconscientes y supraconscientes del ser humano, que la cultura de la
Tlustracién desechd y que el Romanticismo habia vuelto a poner sobre el tapete.
Efectivamente, el racionalismo del XVIII suprimio lo que no entraba en sus
rigidos esquemas, y por lo tanto el hombre se quedaba aplanado, sin lo alto (la
mistica religiosa) y lo bajo ( el lado irracional de la conciencia). Y de alli, sin los
factores imponderables, se podia realizar el “Contrato Social” y llevar a la
Humanidad al estado de progreso propuesto como meta ideal. Este racionalismo
comenzé a tambalearse y las dos guerras mundiales acabaron por liquidarlo. Ya
no se le podia dar el nombre de “humanismo” a una doctrina asi, que encerraba

al hombre en una camisa de fuerza que cercenaba sus dimensiones espirituales.

106 MANCISIDOR, José; op.cit.; pag. 41

107 pARUZZO, H.R.; op.cit.
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Como lo expresd muy bien Goya en uno de sus aguafuertes, “los suefos de la

razon producen monstruos”.

Dostoyevski sabe encarnar en forma magistral lo angélico, lo claro y
maravilloso del hombre junto a su lado demoniaco, su lado oscuro, terrible,
subterraneo, el lado idealista y el lado instintivo de la condicion humana, una
condicion indefinible. Ese humanismo integral lo hace anticiparse a su época y
ser profeta de una revolucién muy superior a todas las “revoluciones” politicas y
sociales. “En este sentido, se anticipa a su tiempo, o mejor dicho, esta fuera de
su tiempo, como lo han estado y lo estaran siempre los genios. Las grandes
novelas de Dostoyevski [...] responden a las preocupaciones mas urgentes de Ia
sociedad actual. Plantea en ellas problemas de su época pero, en cada una,
existe un segundo plano en el que, mas alla del momento presente, se entabla
una lucha superior, la Gnica que cuenta, aquella que permite que en el hombre
se enfrenten eternamente el bien y el mal, la luz y las sombras, la vida y la
muerte. Dostoyevski no es solamente nuestro contemporaneo, lo es también de
las generaciones futuras” 108 por eso afirmar la vigencia y proyeccion de este
literato ruso no es arbitrario, sino algo que justifica su propia obra, tan amplia y
tan compleja, que no se cierra histéricamente en una época, y que se toma de
la mano con los grandes clasicos de toda la historia de la Literatura y del
pensamiento universal, y que ademas une al Occidente con el Oriente en el

sentido del hombre.

“Quien ha sido tocado y desenmascarado una vez, se convierte para el
mundo, y por consiguiente para si mismo, en otra persona... Dostoyevski ha
renovado nuestra vida espiritual, porque su genio descubrié que la existencia

humana se escapa siempre a sus propias dimensiones y a la clausura del

108 GOURFINKEL, Nina, Los hombres de la Historia; Centro Editor de América Latina; edicidn
electronica; 1999
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mundo, gracias a una energia que es en él mismo la vehemencia volcanica de

su imaginacion, brotada de la mas profunda incandescencia de su interior”®

4. Impacto en la Literatura universal y en el mundo de la Filosofia

“La influencia de Dostoyevski en la literatura rusa fue muy intensa entre
1850 y 1915. Su influencia en la de Europa comenz6 en 1905"*'% . En Occidente,
la displicencia con que se veia el desarrollo literario de la salvaje y remota
Rusia, se trocd en asombro cuando llegaron las obras de Fedor Mijailovich. Es
verdad que a lo largo del siglo XX el escritor ruso nunca ha sido olvidado,
contando, en ciertos periodos, con publicos adictos muy amplios en Europa y
América. Lo sorprendente, sin embargo, es que ahora cobre actualidad como
testimonio literario de nuestro siglo e incluso haya gentes que se reclaman
abiertamente “dostoyevskianas”. Esta nueva influencia es doblemente
sorprendente si tenemos en cuenta que Dostoyevski, como si fuera un gigante
con pies de barro, ha estado a punto de ser derribado de su pedestal. La Rusia
stalinista, por razones faciles de comprender, mantuvo la picota levantada, y si
no descargd el gran golpe, si quiso erosionar gravemente su prestigio. El que no
lo consiguiera se debid, principalmente, a que una publicidad negativa en contra
suya lo hacia irresistible y atrayente, demasiado atractivo para poder ser

ignorado.

“La influencia de Dostoyevski en la novelistica es universal, pero esta
influencia es en cierto modo indirecta. Como tal, queremos denominar aquella
que numerosos escritores contemporaneos han recibido de Dostoyevski y que a

su vez han transmitido a sus obras, por medio de las cuales, y en forma

109 BUYTENDIIK, 1.).; La psicologia de la novela, estudios sobre Dostoyevski; Ed. Carlos Lohlé,
Buenos Aires, 1961; pag. 72

110 MONTES DE OCA, F.; op.cit,; Pag. 421
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indirecta han transmitido a los escritores jovenes de ahora” 11 No olvidemos
que la obra de este genial escritor ha sido fuente inspiradora para muchos
literatos (por ejemplo, Thomas Mann se dedicé a un estudio profundo de
Dostoyevski antes de escribir su Doktor Faustus ''?) y hasta para obras y
adaptaciones en cine y teatro, acercamiento del que no han gozado muchas

obras literarias importantes.

Por otro lado, Dostoyevski es el creador Unico de un género en el que la
idea predomina sobre el estilo. De ahi que su influencia directa pudiese correr €l
riesgo de manifestarse como una imitacion servil, en vez de ser simplemente
una influencia. Los escritores contemporaneos de este siglo que han culminado
por su talento no han imitado ciertamente a Dostoyevski, pero se han
impresionado profundamente por su doctrina, por su mistica. Y es precisamente
a este punto al que conduce este planteamiento: Dostoyevski fundé una mistica

literaria que ha tenido muchos adeptos.

En la literatura contemporanea se habla mucho de Dostoyevski, sin
habérsele estudiado como debe estudiarse toda obra de gran fondo y de
doctrina como la de Dostoyevski, y que es fuente generadora de corrientes y
riegos fecundos. Por otra parte, la critica universal ha tratado a Dostoyevski en
forma muy restringida, debido, en parte, a la natural dificultad para emprender
ese estudio en la fuente directa: el idioma ruso, y en seguida, porque no se ha
llegado a hacer haéta ahora, una recopilacién no solo de la obra original del
genial ruso, sino mucho menos, de los hechos de su vida y contemporaneidad
literario. Cierto es que todo ello ha sido va estudiado por los investigadores de
su obra que son sus compatriotas. Se sabe que en Rusia existen ya estudios

profundos y completos sobre el problema, pero, desgraciadamente, para el

11 \www.epdlp.com/dostoievski.html

12 cfr, REUTER, Jas; Fausto, el hombre; FCE, México, 1985; pag. 77
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estudioso de Dostoyevski, en este medio literario dichos trabajos son
inaccesibles, todavia, a causa de la diferencia de idiomas y la falta de

traducciones.

Las obras de Dostoyevski, de manera especial Crimen y castigo,
Demonios, y Los hermanos Karamazov, son novelas en las cuales el arte es un
medio para transmitir la sabiduria de la vida y las emociones del alma. Ellas le
ganaron a Dostoyevski la reputacion de ser uno de los mas grandes novelistas
del mundo. De hecho, hoy en dia es uno de los novelistas del siglo XIX mas

leidos.

En sus obras es posible ver también, la triple personalidad de Dostoyevski
como pensador: “La de su cristianismo—nacionaliéta, evidente en sus actividades
de periodista; la del filésofo-poeta, que se desenvolvid en los personajes de sus
novelas (el padre Zésimo, el Gran Inquisidor, sus disquisiciones sobre la doble
personalidad del hombre, El Adolescente, Memorias del Subsuelo, etc.) y
finalmente, la personalidad del pensador-indagador del destino, [...] que plantea
los misterios, la mistica y la mitologia del destino del hombre. Es en tales
aspectos que su genio alcanzd niveles de excelsitud, sélo comparables con los

de Pascal y Nietzsche"3,

Dostoyevski inicid la escuela de la ficcion realista rusa. El autoexamen
psicoldgico y espiritual conformé también parte del intenso andlisis de los
pensamientos y sentimientos de sus caracteres. Su obra da una nueva
dimension al suspenso de la novela, al infundirle elementos filosoficos,
religiosos, sociales. “La intensidad de su narrativa y brillo espiritual iluminan los
mas oscuros resquicios de la mente y aunque su interés radica en los problemas

del hombre ruso medio, lo eleva a un sentido universal en su busqueda de e/

'S MILLAN, L.; op.cit.; pg. XXVII
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hombre dentro del hombre’ '**. “Después de Dostoyevski, Nietzsche, Freud,
Marx, Schopenhauer y otros, algo fue descubierto (o quiza inventado), algo que
llamamos el inconsciente. Los motivos contradictorios e inconfesables pasan a

ser los motores del destino del hombre y de las naciones™*>.

'Y DE BALLESTER, P.; op.cit;; pag. 117

"> GALLAGHER, Jay; op.cit.
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) CAPITULO III
ONTOLOGIA DE LO HUMANO EN FEDOR DOSTOYEVSKI

El sentido de la vida del hombre y lo que es él mismo, siempre fueron
temas centrales en la busqueda y los intereses de Dostoyevski, como se puede
ver por los temas brevemente mencionados con anterioridad. Pero, en filosofia,
équé es el problema antropoldgico? ¢En qué consiste? Se trata de un misterio
mas profundo de lo que parece. Trataremos de esbozarlo brevemente, sélo
como introduccién, o mejor aun, como contextualizacién de la bulsqueda

dostoyevskiana del hombre, tema principal de este capitulo.
1. Breve planteamiento del problema antropoldgico.

El tépico del hombre es recurrente en la historia del pensamiento, pero
nunca ha sido suficiente todo lo que se ha dicho o escrito, menos aln se ha
logrado agotar el tema. La reflexion abarca todos los puntos imaginables:
¢Como definir al hombre? ¢es posible esta definicion? équé es ser hombre?
écudl es la razén y fin del hombre? ¢cudl es su sentido? écuando podemos
hablar de hombre? écdmo y por qué actia? éy el hombre en su conjunto? ¢hay
una vocacion de hombre? écomo se construye a si mismo? ¢tiene una mision, o
por qué se encuentra aqui? ése puede hablar de un fin Ultimo para el hombre?
Las preguntas pueden ser muchas. A fin de cuentas, se trata de encontrar el

verdadero sentido de lo humano.

El hombre es un ser curioso y buscador, desea encontrar la verdad y el
porqué de las cosas, de todo lo que le rodea, incluyéndolo a él mismo. El
hombre es para si mismo objeto de estudio y reflexion. Y durante muchos siglos

creimos que podiamos obtener la verdad Ultima de las cosas, de ese mundo que

= - oo
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se nos antojaba pequefio ante nuestra arma poderosa: la razon, la reflexion. A
fin de cuentas, éno es el cultivar la razén la mision mas noble del ser humano?
116 Simplemente, la razén podia conocer la verdad, se adecuaba a ella y podia
alcanzar la realidad en todo su esplendor. Asi comienza nuestro navegar en la
bldsqueda de nosotros mismos. Y asi pasaran muchos afios en la historia del
pensamiento, tratando de encontrar la verdad indiscutible, permanente,
inamovible...Si es que se puede hablar en estos términos acerca de la verdad.

Kant permite en cierto sentido que la idea de la razén omnipotente
desaparezca. Desde entonces nos dimos cuenta de que el hombre no es capaz
de alcanzar toda la realidad. El mismo término realidad se tambalea: écomo
hablar de algo que no podemos alcanzar, que no sabemos siquiera que exista?.
Hay que ser humildes y ver que nuestras pequefias capacidades limitadas no
son “omniabarcantes” y que, por mas que queramos, no podremos llegar nunca
a esa causa Ultima de las cosas, por lo menos en esta vida y bajo nuestras
circunstancias humanas. A lo mas que podemos aspirar es a alcanzar algo de lo
que podemos llamar fendmeno empleando la razon pura. éY con estas
consideraciones podremos atrevernos a afirmar que poseemos la capacidad

para alcanzar la esencia de todas las cosas, incluso de nosotros mismos?

Este racionalismo pretendid escindir las diferentes partes del alma: la
razon, la emocidn y la voluntad, con la primacia de la razdn sobre todas ellas,
como si la razdn fuese lo verdaderamente humano. Asi se desacreditd lo
subjetivo, asi se desprestigio lo emocional y el hombre concreto fue guillotinado
en nombre de la Objetividad, la Universalidad, la Verdad. “"Ahora sabemos que
estos fanaticos de las ideas claras y distintas estaban candorosamente

equivocados, y que si sus normas son validas para un pedazo de silicato es tan

16 Cfr, DESCARTES, René; Discurso del método, Tercera parte; Ed. Porria, México, 1998; pag.
19
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absurdo querer conocer al hombre y sus valores con ellas como pretender el
conocimiento de Paris leyendo su guia de teléfonos y mirando su cartografia.
Ahora cualquiera sabe que las regiones mas valiosas de la realidad (las mas
valiosas para el hombre y su destino) no pueden ser aprehendidas por los

abstractos esquemas de la Iégica y de la ciencia™"’.

Ahora bien, el mismo paso del tiempo y de las circunstancias van
moldeando y golpeando la cosmovisidn humana. Husserl serd importante en la
filosofia contemporanea. Para él, écomo se llega a la verdad? En pocas palabras,
es necesario suspender el juicio (poner entre paréntesis la existencia para
describirla como fendmeno, sin juicio de valor) y reducir lo descrito a lo
esencial, 1o basico... La fenomenologia es entonces descripcion de un conjunto

de hechos que se manifiestan en el tiempo y"el espacio.

Como el ser humano nunca va a ponerse de acuerdo con otros de
manera perfecta acerca de la esencia de las cosas y, por otra parte, tenemos
abierto ahora un campo lleno de posibilidades, épor qué no comenzar a
construir partiendo de aquello que nos es mas inmediato, partiendo del
fendmeno que se nos presenta en nuestras categorias espacio-temporales? Y
¢qué nos es mas cercano, mas inmediato cuando se trata de fendmenos con
respecto al hombre? Su existencia. El existencialismo ve la luz en el mundo.
“Desde Husserl sabemos que es apdcrifa y abstracta la separacion entre sujeto

y objeto, y que ni el yo existe sin el mundo que lo rodea ni el mundo sin el

yo"118

117 SABATO, Ernesto; La obra como vision del mundo; en “Lecturas universitarias. Antologia de
textos de lengua y literatura”, UNAM, México, 1971; pag. 179

" IJdem; pag. 179
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119’ es

La pregunta de équé es el hombre?, el mismo esquema esencialista
dejado de lado. En la filosofia aristotélico-tomista, la esencia precede a la
existencia. Pero ahora se abre la posibilidad a un nuevo esquema: en el
hombre, la existencia precede a la esencia, es decir, este ser arrojado al mundo
del que se habla, va construyendo, durante su existir, gracias a sus elecciones y
a su responsabilidad, lo que es. Cuando llega no tiene nada definido, excepto su
posibilidad de hacerse a si mismo, y la angustia que esto le puede ocasionar. La
existencia toma un lugar primordial. Ahora, dentro de la reflexién antropolégica,
se puede dar lugar a preguntas y blUsquedas nuevas y mas concretas: ¢quién
soy yo? écomo soy yo? équé caracteristicas me hacen ser hombre? ¢y los
demas? équé es esto de existir? écual es mi cometido particular en la vida? ... Es
decir, si quiero responder a la pregunta antropoldgica, épor qué partir de una
abstraccién perfecta, pero que no deja de ser una abstraccion? épor qué no
iniciar el proceso siguiendo las pistas que me dan los seres humanos reales,

tangibles, cercanos a mi, hermanos mios?

Asistimos entonces al inicio del existencialismo. La realidad humana se
descubre a través del andlisis de la existencia humana, y es también a través de
ella que se nos desvela, que se nos muestra el ser. "No es el saber lo que da
prioritariamente acceso al ser, sino los fendmenos anteriores a la reflexion; las
preguntas Ultimas se enraizan en el contenido de la existencia, en los hechos
que hasta ahora se creian del dominio psiquico: la angustia, el hastio, la
melancolia”?. Es dentro de ese contexto de blisqueda donde Dostoyevski, sin
proponérselo, inscribe sus reflexiones sobre el hombre y sobre su vida misma.
El, en su obra, no se pregunta qué es el hombre, sino cdmo es el hombre, pues

el cdmo nos acerca al gué. La esencia de algo tan grande es un misterio, y sélo

19 “Esencialismo se ha usado para caracterizar las doctrinas segun las cuales la esencia es —
ontoldgicamente hablando — previa a la existencia. En este ultimo sentido, esencialismo se ha
usado como contrapuesto a existencialismo”. Cfr. FERRATER MORA, J.; op.cit.; pag. 1074

120 yARGAS ZACARIAS, Julio Gonzalo; Curso de ontologia, apuntes de catedra; 1999; pg. 17
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su descripcion nos puede ayudar a descubrirlo un poco. En pocas palabras, el

autor ruso que nos ocupa puede ser considerado existencialista.

Por otra parte, y de modo mas cercano en el tiempo, nos encontramos
inmersos en una tendencia de pensamiento dificil de definir: la posmodernidad.
Esta “...se caracteriza por poner en crisis la razon ilustrada, la propia de los
modernos. Se dice que la razon falld, porque ha producido guerras y genocidios,
hambre e injusticia, y no se han cumplido las promesas de bienestar que traia
consigo. Eso por la parte practica. Por la parte tedrica, la razén se ha encerrado
ella misma en callejones sin salida, ha incurrido en muchos absurdos, y el
lenguaje, que es su vehiculo de manifestacion o expresion, se ha vaciado de
significado, se halla en la ambigiiedad”?'. En lugar de haber avanzado
tangiblemente en el conocimiento, nos encontramos con mas preguntas, mas
diferencias, mas vacios ante nosotros. De ahi que se le haya dado importancia
al irracionalismo; el filosofar se vuelve ahora hacia otros procesos y otros
medios de profundizacion, valorando aquellos como la imaginacién, la
afirmacion del deseo, etcétera, que antes se calificaban precisamente de
elementos irracionales del hombre, capacidades dentro del ambito de lo
instintivo. El pensamiento se ha vuelto un pensamiento débil, que a duras penas
se atreve a proponer algo, y que se dedica a criticar solamente, a veces por el
simple gusto de hacerlo, y se acusa a las filosofias que han sido fuertes de
prepotentes y monoliticas, llegando incluso en ese impulso iconoclasta, a
desecharlas por completo, a negar cualquier valor o aspecto positivo en ellas,
tachando ademas de retrogrado o cerrado a aquel que se atreva a retomarlas o
valorarlas. “Se prefiere buscar la diversidad, pero no en un pluralismo

regimentado, sino en un relativismo sin medida”?*: Al no contar con la facilidad

121 BEUCHOT, Mauricio; Posmodernidad, hermenéutica y analogia, UNAM, México, 1996; pag. 13

122 1dem; pag. 14
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de encontrar la verdad y al despreciar el instrumento que nos habia sido
propuesto para encontrarla, la “solucién” o mejor dicho, la salida facil es la
negacion de la verdad, o, en otros casos menos radicales, la postura de la
imposibilidad absoluta de acercarnos a ella. Como no podemos acercarnos a ella
ni aprehenderla, ésta no existe. ¢Qué mas da que tomemos esto o aquello como
verdadero, que aceptemos esto o lo de mas alla? Ya no hay ética que resista, no
hay metafisica que valga para los posmodernos, la explicaciones religiosas no
pasan de ser simples mitos infantiles que no pueden ser aceptados por quien se
jacte de ser adulto, y todo esto nos coloca en un camino de franco nihilismo. De

aqui a la critica y a la negacién del sujeto so6lo hay un paso.

En una entrevista realizada hace poco, con Francisco Rivero, fildsofo y
profesor universitario espafiol, se encuentra una caracterizacion concreta de lo
antes mencionado: Occidente estd embarcado en un proyecto de sociedad que
es, de facto, y cada vez mas, de iure, radicalmente hedonista, pragmatico y
utilitarista. [...]. “Hay problemas espirituales tremendos en occidente: su
hedonismo supone que al hombre en el fondo no lo obliga, define, ni especifica
nada: no tiene finalidad, objeto, sentido, verdad, entidad, ni sustancia. ES un
epifenomeno, un "acontecimiento” en la historia de la naturaleza. Debido a ello,
no hay ni puede haber verdades ni normas esenciales, hay acuerdos y opiniones
y lo que determina el acuerdo y funda por ejemplo, a las sociedades, es el
interés de las partes, pero no hay, ni puede haber, comunidad auténtica. La
vida se reduce al instinto, y el instinto es ciego. La mente es un instrumento al
servicio del instinto y su satisfaccion y conservacion. No hay mas alla del placer
y del bienestar y la felicidad que deriva de su satisfaccion. La naturaleza, como
la existencia, es un mero hecho y carece de toda significacion, finalidad y
normatividad intrinseca. De ahi, que todo en el fondo esté permitido: pero con

order’®. ¢éQué determina el orden? La utilidad y la conveniencia. “El progreso

123 http://www.elgusanodeluz.com/articulos/rivero.shtml
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moderno se resuelve en la gerencia.‘ El Bien es un asunto de opinidn sofisticada
y de gerencia. EI hombre, en virtud de una sabiduria concebida en esos
términos, es, como decia Protagoras, "la medida de todos las cosas, de lo que
es en cuanto que es y de lo que no es en cuanto que no es". Esta vaciedad es lo
que hoy por hoy define a la libertad en occidente. Lo evidencia la legitimacion
legal de matrimonios homosexuales en Europa. Pronto se legitimaran los
matrimonios entre hombres y animales. Se dird que eso no se puede hacer.
¢Pero en nombre de qué no se puede hacer? Si la diferencia originaria y

complementaria entre hombre y mujer ya ha sido relativizada, ya todo es

posible. Estamos en el orden de lo completamente accidental. Si alguien entrena
un gorila para convivir con €l y tiene relaciones sexuales con el gorila y su deseo
‘es casarse con su gorila, ¢por qué no lo puede hacer? Si no existe orden
esencial o natural alguno, nada obliga, nada especifica: todo es convencional.
Todo es posible. Occidente esta enfermo, enfermo de nihilismo”?*. Y ahora no
solo Occidente. La situacion se extiende como reguero de pdlvora a todos los
paises, que se ven influenciados de una u otra manera por esta plaga. Este

subjetivismo no es de razdn, sino de voluntad.

“Es sana la critica posmoderna al sujeto, en un aspecto —el del
subjetivismo al que se opone-; pero discutible en otro. Sana en cuanto pone en
tela de juicio la supuesta claridad y autoposesion del sujeto del racionalismo.
Pero discutible en su excesiva e [...]Jinconsistente negacién del sujeto en su
totalidad, siendo que lo que hace es negar un subjetivismo con otro”?>. Si no
1 existe siquiera la posibilidad de un yo licido, -como lo propusieron los
1 racionalistas-, los posmodernos llevan a sus ultimas consecuencias la muerte del

- sujeto: ya tampoco hay sujeto, s6lo hay mascara, como ya anticipaba Nietzsche.

o http://www.elgusanodeluz.com/articulos/rivero.shtml

- "®BEUCHOT, Mauricio; op.cit.; pag. 101
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Las mas de las veces esta muerte del sujeto ha dado lugar a un subjetivismo —

ya no de la razon-, el de la voluntad, que es peor, por irracional y arbitrario.

Finalmente, para terminar de caracterizar la posmodernidad, vemos que
“la actitud frente a la religidn ya no es tanto el ateismo, sino mas bien una
actitud de indiferencia, de agnosticismo despreocupado. Se elude la pregunta de
Dios, asi como otras preguntas Ultimas. Todo se reduce a la cotidianeidad. Se
promueve el placer y la satisfaccién inmediata de los apetitos. Todo parece ser
a corto plazo, no hay preocupacién por lo que es dilatado y exige saber
diferir™2°, Todo lo anterior es consecuencia del subjetivismo de la voluntad. “La
actitud contraria a la religion ha sido el nihilismo y el relativismo, es decir, la

pérdida de centro y de jerarquizacién consabida de los valores”'’.

En estas circunstancias, la posibilidad de hablar del hombre, de buscar
certezas, de crecer en el conocimiento de la persona parece tarea menos que
imposible, pues los fundamentos se encuentran por tierra. {Y como podemos
entender esta situacion, todos estos fendmenos anteriormente descritos?
Leyendo y comprendiendo los escritos de Dostoyevski. Todo esto lo vio, lo
previd, y lo diagnosticd Dostoyevski en Crimen y Castigo, en Demonios, en Los
Hermanos KaramazoV®. Es dentro de este marco de caracteres ya
profetizados por Dostoyevski, donde €l mismo puede tomar la palabra y

decirnos algo a favor del hombre, de la verdad, de la €tica y de Dios.

2. Fedor Dostoyevski, modelo de reflexion antropoldgica desde la

literatura.

126 BEUCHOT, Mauricio; op.cit.; pag. 113
127 1dem; pag. 133

28 http://www.elgusanodeluz.com/articulos/rivero.shtml
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“Tengo confianza en mi. El hombre es un misterio. ES necesario
descubrirlo, y, si sobre eso se pregunta toda la vida, uno puede decir que se ha
perdido el tiempo. Por mi parte, yo trabajo sobre ese misterio porque quiero ser
un hombre”.}?® Aqui resume Dostoyevski su blsqueda y su obra: para ser un
hombre es necesario desvelar el misterio que lo cubre, profundizar,
experimentar... y la literatura va a ser su medio de expresion y su laboratorio.
“[...] La literatura es el espacio ilimitado de reflexion sobre la existencia™°,
Para Dostoyevski, desde mucho tiempo antes, también era asi. El fue lector
voraz'*' y amante de la filosoffa. Segin sus propias palabras: “Soy pobre en

32 iNo es esto

filosoffa, pero no en mi amor por la filosofia, que es mas grande
exactamente lo que significa la palabra “fildsofo”, es decir, amante de la
sabiduria? Por sus propias palabra, Dostoyevski se descubre como escritor
dedicado a la filosofia, @ amar y buscar la sabiduria, de manera especial con

respecto al hombre.

“Nicolai Berdayev, pensador existencialista y religioso, exiliado de Rusia,
escribid, alrededor de los 50’s, declarando que Dostoyevski era el metafisico
mas grande de Rusia. Y Walter Kaufmann incluy6 a Dostoyevski en su clasica
antologia de escritores existencialistas. El explicaba: ‘No veo razén alguna para

no llamar existencialista a Dostoyevski, pues pienso que la primera parte de

129 http://perso.wanadoo.fr/cl/dosto.htm

130 TENORIO MUNOZ COTA, Antonio,; Milan Kundera. La sabiduria de lo incierto; Plaza y Valdés,
México, 1997; pag. 23

B! Desde su barraca en Siberia, Dostoyevski pidié a su hermano Mijail lo que llamé alimento
intelectual absolutamente necesario: una copia del Coran, la Critica de la Razdén Pura; vy
sabemos que tenia en su poder una Biblia, probablemente regalo de algun donador caritativo, y
que su lectura lo influyd notablemente, pero también sabemos que €l no podia vivir sin libros
qué leer: “Baste decir que las privaciones intelectuales son mas insoportables y penosas que los
mas espantosos tormentos fisicos” Cfr. £/ sepulcro de los muertos; Porrla, México, 1998; pag.
50

132 VERDAGUER, Mario; Cartas de Dostoyevski; Apolo, Barcelona, 1922; pag. 95
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Memorias del Subsuelo es la mejor obertura del existencialismo escrito’ "%, Se
puede ver entonces que Dostoyevski ha tenido un profundo impacto durante el
curso del Ultimo siglo en el pensamiento filoséfico. A través de sus novelas,
expone una serie considerable de comentarios filosoficos controversiales y
serios. “Como el mismo Berdayev expresd: ‘Probablemente aprendié poco de
filosoffa, pero le ensefié mucho a ésta’ "%, De hecho, seria justo decir que
Dostoyevski ayudd a crear la peculiaridad de la literatura rusa por la cual las

ideas filosoficas se presentan en la novela.

Existen dos modos de ‘matrimonio’ entre novela y filosofia en
Dostoyevski: uno directo y otro indirecto. Como ejemplo de lo primero, tenemos
“La Leyenda del Gran Inquisidor” en Los hermanos Karamazov, o las ya
mencionadas Memorias del Subsuelo, entre otras. En estos fragmentos,
encontramos grandes monodlogos que contienen explicitamente ideas
metafisicas, éticas, sociopoliticas, que Dostoyevski pone en boca de sus
personajes. De manera indirecta, en su obra, la comunicacién de ideas
filosoficas se da a través del desarrollo y la revelacién del destino de sus
personajes. Cada personaje actla bajo el influjo de ciertas creencias; las
consecuencias de una postura filosdfica muestran lo que sucede al personaje
que sigue tal postura. Raskolnikov, en Crimen y castigo, por ejemplo, prueba en
si mismo su creencia en un superhombre nietzscheano, y comete un doble
asesinato solo para ver si es capaz de quebrantar las reglas. Podriamos decir
que se convierte a si mismo en un “conejillo de indias”. Raskolnikov termina
torturado por la culpa, finalmente se arrepiente de sus acciones y es capaz de
aceptar su condena en Siberia'®>. Cada uno de los caracteres de Dostoyevski

133 GALLAGHER, Jay; op.cit.
5 Idem
35 por supuesto, esa es la idea de Dostoyevski de las consecuencias psicoldgicas reales de

cometer una accion sin sentido de esa magnitud. Nietzsche, por ejemplo, probablemente no
estaria de acuerdo en que un acto de ese tipo necesariamente condujera a un hombre a un

——
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como los que encontramos en la vida real, son un misterio. “Berdayev hace
notar que cada personaje es un rompecabezas por resolver. También observa
que los rompecabezas menos interesantes son los caracteres mas morales (por
ejemplo Muichkine en £/ Idiota o Aliosha Karamazov)"**®. Aquellos que tienen
cambios y altibajos constantes, cuya integridad se ve rota, que se contradicen a
si mismo, que siempre se preguntan qué van a hacer y se cuestionan por su
vida, son los personajes mas interesantes. El lector entonces esta invitado a
descubrir cudles son los principios de su actuar, a entresacarlos de sus
actuaciones aparentemente contradictorias, cudles son sus traumas de la nifiez,
cudles sus decisiones cruciales en la vida, cudles circunstancias actuales han
contribuido a llevarlos al punto en que se encuentran cuando Dostoyevski los
retoma, y asi por el estilo. Precisamente, como cada persona que conocemaos en
la vida real es un misterio moral, los personajes de Dostoyevski se nos antojan
como reales. Cada encuentro con sus personajes es un encuentro con un
misterio que pide ser profundizado, no se trata del hallazgo de un estereotipo,
pues éste no puede permitir ninguna penetracién. Cada encuentro con esos
personajes es un encuentro moral. Y, como en cada encuentro moral, se hace
imperativo cuestionar los propios canones morales. “Es por eso que Tolstoi
nunca se atrevid a dar a Dostoyevski el adjetivo de artista. Tolstoi sentia que un
verdadero artista deberia dar a sus lectores las respuestas sobre las preguntas
mas profundas de la vida" 137 Y la verdad es que los personajes de Dostoyevski
son mas bien signos de interrogacién. El elemento de misterio, de

impenetrabilidad, es esencial.

abismo tal de culpa y arrepentimiento, y jamas aceptaria personajes como Muichkine o Aliosha.
En el mismo sentido, Marx nunca habria admitido que hubiese un solo grano de verdad en los
retratos del circulo de fanaticos revolucionarios comunistas de Demonios.

136 GALLAGHER, Jay; op.cit.

137 Idem
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Sus ideas se muestran con mayor claridad al lector a través de las
conversaciones de los personajes: “Dostoyevski es un maestro incontestable del
didlogo. En lo que concierne a las reflexiones filosoficas, es necesario hacer
notar que se encuentran siempre en sus didlogos. Dostoyevski no es nunca
didactico (excepto raras y pequefias excepciones). El jamas toma partido
directamente. Estd lleno de contradicciones y es por eso, sin duda, que ha
escogido la novela para expresarse. [...] Al igual que Mozart, llegd a la mezcla
de registros: tragedia y comicidad, ternura y crueldad, bufoneria y meditacion, y
asi por el estilo”3® . “La variedad caracteriza su novela: Hay seriedad, sombra,
humorismo, conversacion popular con un colorido especial, la descripcion de
personalidades en literatura, de todo...”*¥Este contraste le da belleza e ilumina

con perfeccion lo que él desea transmitir.

Se puede afirmar que Dostoyevski se encuentra en un heroico punto de
encuentro de los grandes ideales y el mundo moderno. Critico a todos sus
contemporaneos con una nitidez que aun no ha sido sobrepasada. Es por eso
que muchos de sus comentarios, como se menciond en el capitulo anterior, han
llegado a convertirse en aseveraciones proféticas que se han concretado a lo
largo de mas cien afios. Anticipandose a Marx, castigd duramente a los
revolucionarios; antes de que legara Nietzsche, advirtié a la humanidad del
veneno que significaba llenar el alma humana de los suefios de convertirse en
superhombre. Desata el sarcasmo contra las escuelas de ‘progreso’ disefiadas
para mejorar la sociedad de su época, sin importar que vinieran del campo
liberal (como J. Stuart Mill), del campo cientifico (como el de los darwinistas),
del campo socialista (como el circulo de Bielinski) e incluso del campo teocratico
conservador (representado para él por la Iglesia Catolica Romana).

¥ http: //lunch.free.fr/dostoievski.thm

1% http://www.lri.fr/~loisel/bouquins/Dostoievski.html
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Para poder llegar a la posicion que tomd el pensamiento de Dostoyevski,
en primer lugar es necesario conocer su vida (cosa que ya se ha repasado con
anterioridad en este texto); ciertos eventos influyeron tan fuertemente en su
manera de ser y de ver la vida que él ya no pudo aceptar escenarios
optimistas, y menos aun una sociedad racionalizada con la finalidad de liberar a
la humanidad de las cadenas en las que estaba prisionera. Desde el punto de
vista de Dostoyevski, la mayoria de las cadenas de la humanidad eran morales.
Y las cadenas morales solo pueden ser retiradas, destruidas, por medio de un
renacimiento espiritual, no a través de la reorganizacion social. Debido a esto,

muchos lo han llamado reaccionario.

Los personajes de sus obras encuentran la fe en el cristianismo, o las
consecuencias de sus errores y pecados. Para Dostoyevski, era obvio que se
necesitaba el amarse los unos a los otros como Jesus ordend. Pero era
igualmente obvio que no se hacia. ¢Cual era la salida? Dostoyevski trabajé una
serie de variaciones de su respuesta en cada una de sus novelas. El cristianismo
ortodoxo ruso era su respuesta al problema del nihilismo que él veia crecer a su
alrededor. Este problema se encuentra sucintamente resumido en una frase de
Ivan Karamazov: “Si Dios ha muerto, todo estd permitido”. Como Nietzsche,
Dostoyevski sabia que era demasiado tarde para volver a la seguridad del la
vision del mundo reinante en la era precientifica. Pero, a diferencia de
Nietzsche, pensaba que el dejar al lector solo, para que se construyera un dios
de si mismo, era una invitacion al desastre!®. Los rusos siempre han sido
extremistas, y las visiones nihilistas o apocalipticas parecen cautivarlos. De
hecho, en tiempos de Dostoyevski era comun, en los salones de té o los lugares
publicos de reunidn, escuchar conversaciones acerca de cdmo crear un nuevo

orden (y fuera cientifico o ateo) o de cémo serian castigados por Dios aquellos

19 La més difundida corriente de la posmodernidad erige dioses en cada ser humano, de alli que
se considere a Nietzsche como el primer autor posmoderno.
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que acometieran dicha tarea. Se vera mas adelante el modo en que el autor
que nos ocupa se opone diametralmente al ateismo proclamado por los
nihilistas de su tiempo, y como trata de responder al problema que se le

presenta acerca de Dios.

Las respuestas a la cuestion antropoldgica en Dostoyevski se nos
entregan por etapas y a través de sus personajes, pues se trata de seres,
dentro del comin de los mortales, especiales, porque viven probando los limites
de la libertad, investigando una respuesta satisfactoria al problema propuesto
por el nihilismo. Y cuando se tratan de encontrar los limites, se descubre que no
hay limites porque todo termina mas alla, en el “lugar del espiritu”, en el “lugar
de Dios”. Cabe recordar que Dostoyevski pertenece a una tradicion de vida y
pensamiento que, aunque cristiana, se considera heredera del mundo oriental.
El mensaje asidtico de la renuncia a los deseos egoistas deja en él una impronta
imborrable. El deseo que mueve a amar a los demas, a crear algo nuevo, es
bueno; lo contrario es el deseo egoista de satisfaccion personal. No cualquier
deseo entra en la categoria de constructor del hombre. En este aspecto,
Dostoyevski no es como Nietzsche: no se trata de volverse un superhombre a
través de la realizacién de todos los deseos que se tengan, a través de la
voluntad de poder sobre lo demas y los demas, se trata de la realizacion del
deseo que sublima al yo y se extiende hacia los otros. No se trata de emprender
cualquier accion porque “todo estd permitido”, como si no existiera ningun limite
— pues para Dostoyevski los limites son claros - sino de desarrollar las acciones
que anulan el yo egoista. En este aspecto, Dostoyevski es un pensador entre
dos horizontes: junto con los existencialistas ateos acepta proponer al individuo
como centro de todos los valores, y a la creatividad como el primero de todos, y
sefala la importancia de los deseos, el empuje que posee cada uno en su vida;
y junto las voces teistas y amantes de Dios, junto con su tradicion religiosa,
defiende al hombre como el ser hecho para el encuentro con Dios. Se trata
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entonces de un existencialista teista: el hombre es un existente que aspira a

encontrarse con Dios porque presiente que sélo en El hallara su fundamento.

Asi mismo, Dostoyevski rechaza una jerarquia de valores que idealiza a la f;|
ciencia, y que vuelve a idealizar a la razén que tanto criticd. “Su libro, £/
sepulcro de los vivos, es el argumento mas fuerte en contra de una ontologia

"4l "En su argumento, nos plantea: ‘Basta mirar a la humanidad.

logocéntrica
¢Parecemos animales racionales? Y a pesar de eso, seguimos siendo hombres'.
La sociedad no puede ser mas racionalizada de lo que nosotros somos, la
ciencia no es la solucion a los problemas existenciales que nos plantea la brega

diaria. El defiende al individuo en nombre de un misterio sagrado que comparte

con Dios, no en nombre de las facultades superiores del hombre, y menos aln
de la posibilidad de que ese mismo hombre reconstruya el mundo por si mismo,

guiado por la ciencia.

Ante la caida de la razén del pedestal en que se encontraba, ante el
temblor que sacude los valores y la vida, Dostoyevski no cae en la trampa de la
salida facil: ‘¢éDonde esta Dios ahora que la ciencia nos abre otros caminos?
Como aquello que nos sostenia no ha “funcionado”, fuera la religion, fuera el
mito de Dios, fuera los valores, destruyamos lo que queda de esa tirania’.
Dostoyevski sabe que el cristianismo no ha pasado de moda, pero también tiene
claro que los argumentos que antes eran suficientes ahora podrian resultar
anacronicos o hipdcritas. De ahi la novedad, la creatividad, de la presentacion
de un mensaje tan antiguo como el inicio de la era cristiana: a través de la
novela, de la presentacion de personajes que él mismo crea, pero a los cuales
deja ser, a quienes les permite experimentar y con quienes ilustra sus ideas. Su

estudio sobre las consecuencias psicoldgicas de hacerse a si mismo regla y

"I GALLAGHER, Jay; op.cit.;
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medida de todo nos ensefia que la ley moral cae con todo su rigor sobre aquel

que intente pisotearla.

Al lado de toda esta ansia por desvelar al hombre, no se debe olvidar que
Dostoyevski es también conocido, ademas de sus acercamientos a la realidad
del hombre y de la sociedad, por la gran profundidad psicoldgica de sus
personajes. Era un psicopatdlogo nato. Por ejemplo, en Los hermanos
Karamazov, para muchos su obra cumbre a pesar de haber quedado
incompleta, el autor se anticipé a la moderna psicologia al explorar motivos
ocultos y llegar a comprender de un modo intuitivo el funcionamiento del
inconsciente, que se manifiesta claramente en las conductas irracionales, el
sufrimiento psiquico, los suefios y los momentos de desequilibrio mental de sus
personajes. “Dostoyevski pintd la vida interior (como sea que haya retratado la
maquinaria exterior) con una vision que nunca ha sido vista antes o después.
Turgueniev pintd gente de la misma época, la misma generacion [...] Pero su
vision era debil comparada con la de Tolstoi, y su entendimiento era frio y
superficial comparado con el de Dostoyevski”*%. “La magia de los extremos que
sacudio la vida personal de Dostoyevski, le hizo seguir al hombre hasta los mas

oscuros corredores de su mente”**,

Después de concluir las reflexiones de este apartado, en que se ha
revisado velozmente a Dostoyevski como modelo de pensador antropoldgico
desde la literatura, surge la pregunta: ¢éno puede decirse que todo escritor debe
ser un pensador, un hombre que reflexiona sobre el hombre? Como dice
Ernesto Sabato: “En la creacion artistica [...] operan todas las fuerzas del

espiritu y las ideas estéticas o filosdficas que inevitablemente el autor posee.

42 BARING, Maurice; Landmarks in Russian literature; Methuen & company; London, 1980;
pag. 92

43 HUBBEN, W.; op.cit,; pg. 68
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Por eso, al final la obra es una visién del mundo™*. Ciertamente cada autor
plasma, en su obra, su punto de vista y sus reflexiones sobre los temas que
trata. En la novela, nos encontramos con un género que permite una mayor
libertad en este aspecto, de manera especial en la reflexion sobre el ser
humano. La diferencia con Dostoyevski es que son muy pocos escritores los que
verdaderamente se han dedicado a profundizar en este misterio y que se han
propuesto plasmar sus hallazgos en su obra. Se trata aqui de un hombre que ha
superado situaciones especificas para llegar al grado de desprenderse de
particularizaciones. Esa pregunta de ¢Como es el hombre? planteada en cada
una de sus obras, lo ha llevado a responderla concienzudamente, al grado de
permitirle llegar al qué del hombre que toda su vida buscd. “Solamente un
Dostoyevski puede, sin encasillar el espiritu en ninguin credo politico concreto y
en consecuencia, ya anquilosado, suscitar grandes y cdsmicas urgencias
[...]"**. La razdn de su vida fue, precisamente, buscar al hombre y encontrarse
a si mismo. El no fue un activista politico y sus novelas no fueron escritas para
apoyar una postura politica. Sus novelas tratan de prevenir al hombre de caer
en los errores de ciertas corrientes, de caer en la decadencia que vivia la
“Europa macilenta, degenerada y perdida en su corrupcién y ateismo™“.
Veremos mas adelante que lo que le preocupd sobremanera fue prevenir a sus
lectores sobre el movimiento nihilista, sobre todo el que estaba desarrollando

entre los jovenes universitarios en Rusia.

3. Las caracteristicas del hombre en Dostoyevski

¢Cémo veia Dostoyevski al ser humano? ¢Qué “descubrid” él en relacion

al hombre, gracias a su gran agudeza psicoldgica? En este apartado se analizara

14 SABATO, E.; op.cit.; pag. 176
"“SVALLEJO, César; Escritos sobre arte; Lopez Crespo Editor, Buenos Aires, 1977; pag. 51-52

¢ MILLAN, L.; op. cit.; Pag. XXVII
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mas detalladamente su obra, de manera especial en algunos de sus escritos,
con la finalidad de entresacar las conclusiones a las que llegd nuestro autor. Es
importante recordar, antes de iniciar, que el autor mismo nunca ordena ni
sistematiza, avanza siempre entre torbellinos de ideas apasionadas y confusas.
El pensamiento de Dostoyevski atraviesa cadticamente sus escenarios
novelisticos, aunque en ninguno de los libros poseen fuerza suficiente como

para erigirse en centro de gravedad.

3.1 El hombre, un ser apasionado:

El jugador es una obra menor, poco conocida, pero se transforma en una
obra de capital importancia cuando se trata de desarrollar la anatomia de una
pasion. En esa novela enfrenta al lector con una Unica pasion: la del juego. “La
incursion de Dostoyevski quiza se acerque mas a lo expresado por pintores que,
como Munch y Bacon, creian hallar en los casinos de juego los lugares idoneos
para estudiar descarnadamente las emociones humanas: el rostro del apostador
tiene, para ellos, la virtud de contener en potencia las reacciones mas
extremas” . Dostoyevski se identifica repetidamente con esta posicion. Va, sin
embargo, bastante mas lejos cuando tacitamente llega a concebir la sala de
juego como una escuela de aprendizaje de caracteres. El jugador no es sdlo un
hombre de juego, sino uno que reclama apasionadamente la sonrisa de la
fortuna, el mundo no tiene consistencia alguna comparado con el iman del
tapete verde del la ruleta. El jugador representa al hombre sediento de facilidad,
al que busca el éxito en el camino sencillo, el que necesita el dinero y el poder,
pero que desea alcanzarlos sin esfuerzo. El jugador son todos los hombres que
apuestan y suefian con la vida facil, divertida, titilante, activa, giratoria como
una ruleta. Las hadas que hacen surgir de la nada riquezas y felicidad en los

cuentos de nifios, se transforman en una ruleta y unos dados que pueden hacer

47 ARGULLOL, Rafael; Dostoyevski, el jugador; en “El Mercurio”;
http://www.noticias.nl/arte/pasaje/jugado_a.htm
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aparecer lo que tanto se anhela en un abrir y cerrar de ojos. Y el suefio de la
fortuna, ¢quién no lo ha tenido nunca? ¢quién puede escaparse a este retrato?
Es un anhelo secreto, profundo, pero sabido a voces. Todos los hombres son
jugadores en el gran casino del mundo. Jugadores que, en el ansia y el vortice
del juego, pierden el sentido de su presente, y llegan a alejarse de todo, incluso

del amor.

Es notable, a este respecto, el paulatino eclipsamiento de la desgraciada
historia amorosa entre Alexei Ivanovich (el protagonista) y Polina, encarnacion
literaria de la amante de Dostoyevski mientras se encontraba en Europa,
Apolinaria Suslova. “Durante buena parte de la novela creemos entender que las
dos pasiones, el amor y el juego, se entrecruzan en la trama con similar
importancia. Sin embargo, segun comprobamos posteriormente, esto se
convierte en imposible porque desde la dptica dostoyevskiana la posesion
pasional exige, por asi decirlo, un monopolio de atencion que excluye la
intervencion de fuerzas ajenas, por poderosas que éstas sean. La pasion
amorosa es, por tanto, progresivamente sacrificada, de modo que la relacion
con Polina, fundamental al principio, palidece en la medida que se impone el
vértigo del juego™®. A través de este proceso, el autor expone con enorme
precision los mecanismos del comportamiento pasional o, si se quiere, mas
radicalmente, de la obsesién mediante los cuales lo particular se hace universal,
abarcando el entero horizonte y expulsando cualquier presencia que obstaculice
esta ocupacion, su pasién. El jugador sabe que su obsesién, su vicio, lo hunde,
que le lleva a perder lo que le ha sido mas caro e importante en otros
momentos, y se sumerge en la angustia, pero no la dejara: “El jugador, como
cualquier otro sujeto de pasion excluyente — sea ésta erdtica, artistica, mistica
0, incluso, criminal- vive una suerte de estado extatico: el juego, y solo el juego,

puede proporcionarle la salvacion. [...] Cualquier buen conocedor del talante de

8 ARGULLOL, R.; op.cit.
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los jugadores sabe que éstos no juegan para ganar.”** Lo que seguramente es
menos conocido y aceptado es que juegan para salvarse. Pero precisamente es
en este aspecto crucial donde brilla de modo particular el genio de Dostoyevski.
Como voz moral, Dostoyevski no duda en pronunciarse acerca del infierno que
vive el jugador (recordemos que lo vivid en carne propia). Lo hace numerosas
veces. Describe la caida del jugador como si se deslizara en un trineo sobre una
pendiente pronunciada, con rapidez, esperando en el otro lado por un
precipicio. El juego no es sdlo eso, la pasion no es sdlo una tendencia indémita
e incontrolable, sino, por el contrario, una obsesion por controlar: por dominar
la fortuna, por dominar a otros, por alcanzar el poder sobre algo o alguien. Por
eso Alexei Ivanovich entiende cada una de sus apuestas como un desafio al

destino, y otras veces, como parte de un sistema y un célculo preciso.

A fin de cuentas, Dostoyevski nos muestra que, aunque las pasiones de
los hombres sean distintas y se encuentren polarizadas por diferentes objetos
alrededor de los cuales giran, los seres humanos reaccionan de modo
semejante: la verdadera pasién impulsa a caminar en un solo sentido, en una
sola direccion. La unidad se da en la diversidad: la pasidon acusa un cierto tipo
de actuar, a pesar de las grandes diferencias, del enorme abanico de deseos y

de suefos que se convierten en obsesiones y metas de la vida.

El deseo es lo que mantiene vivo al hombre, los suefios, un sentido para
existir. Una muestra de ello la tenemos en £/ sepulcro de los vivos. Los hombres
suefian con el dia de su salida, aunque ésta sea aun lejana, aunque parezca un
absurdo contar los dias de afios y afios que estan por cumplirse dentro de una
carcel. Y a los prisioneros esta actitud les parece lo mas comdn y normal del
mundo, incluso aquellos que estan condenados a cadena perpetua suefian con

la libertad, con la fuga, con volver a lo que quedd atras en sus vidas.

> ARGULLOL, R.; op.cit.
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¢Cémo es posible que alguien sea capaz de atravesar y hasta de
sobreponerse a las atrocidades que nuestro autor describe en un penal? La
respuesta esta en el deseo profundo, en la pasion, en el sentido de la vida que
son motores del actuar humano. Viktor E. Frankl nos mostrara en el siglo XX lo
que el escritor ruso escribié muy atinadamente en el siglo XIX: “El motivo de la
existencia humana consiste no solo en vivir, sino en hallar el motivo de vivir. Sin
una idea clara y determinada del objeto de su existencia, el hombre preferira

renunciar a ella y se destruird, antes que permanecer en la tierra”**

3.2 Grandeza vy debilidad del hombre

Ese mismo apasionamiento del ser humano le hace capaz de grandezas.
¢No encontramos en boca de Sdcrates que e/ pueblo que fuese capaz de
cometer los mayores males es capaz también hacer los mas grandes bienes™ ?
Asi mismo sucede con el hombre individual. Y esta caracteristica del ser humano
se ve retratada con maestria en la literatura, sobre todo en el realismo que
ahora nos ocupa. “El naturalismo de la literatura occidental europea no era nada
mas una primera y distante sefial de alarma de la ruptura de la sociedad. [...]
Dostoyevski da por sentadas ciertas conmocionantes revelaciones sobre el ser
humano. El hombre es corrupto, pero hay infinitamente mas qué decir: el
hombre es también capaz de grandeza y santidad”>?. Asi, el adolescente de
Dostoyevski, obsesionado por la idea de convertirse en un Rotschild, “economiza
en dos afios setenta rublos ahorrando sobre su hambre y su sed. Pero una
noche, en la puerta de la casa donde vive, encuentra a una nifia abandonada.

Su patrdn, con tranquilo egoismo, dispone enviarla a la inclusa; pero nuestro

159 DOSTOYEVSKI, F. M.; Los hermanos Karamazov; pag. 166
151 Cfr. Critdn o del deber; PLATON ; Didlogos; Ed. Porrlia, México, 1996; pag. 22

'S2 HUBBEN, W.; op. cit.; pag. 61
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adolescente no puede presenciar el gesto cruel y se ofrece enseguida a pagar €l
solo la nodriza... La mitad de su capital se le desvanece asi en un instante, pero
descubre al mismo tiempo, con asombro, que la ambicién habia sido incapaz de
alejarlo por completo del sentimiento humano, y que ha bastado un solo
impulso de simpatia cordial para destruir en una noche lo que su afan de do-

153 De hecho, dos de sus

minio habia venido acumulando en tanto tiempo
personajes mas llamativos son Aliosha Karamazov y el starets Zdsimo, en la
novela Los hermanos Karamazov, por ser los mas puros y las excepciones

dentro de sus novelas llenas de neurdticos y sufrientes. Se estd hablando aqui

de dos figuras que buscan y tienden a la santidad: el maestro, monje en un

convento ruso y su alumno mas querido.

Es quizd en esa novela donde Dostoyevski expone mas claramente sus
dudas mas profundas y sus creencias mas luminosas, y en la cual se ve mas
claramente el contraste entre la bondad y maldad, entre la bajeza y la

grandeza, entre la conversién y el empecinamiento en el mal.

Dostoyevski no es misericordioso con los personajes de esta obra
maestra. Son los personajes mas crueles y locos, incluso hasta las mujeres que
aparecen en el texto, pero con ellos se crea un mosaico excelente, un texto que
con sus claroscuros mezcla diversas tonalidades y llega a ser una obra de arte.
Por ejemplo, Dimitri Karamazov conoce todos los sufrimientos de la pasion
dostoyevskiana. Es un hombre del montdn, “representante de lo que era para
Fedor Mijailovich el pueblo ruso [...]; simple juguete de sus sentidos e incapaz
de actuar por si mismo para superarse; esta, sin embargo, en la fase natural del

154

bien”*>", o sea, que propende por instinto, por sentimiento, a la bondad. Las dos

caras de la moneda se ven retratadas en un mismo personaje: es un ser bueno,

'3PONCE, Anibal; Psicologia de la Adolescencia; Manuales UTEHA México, 1977; pag. 135

B4 PHILLIPS,R.M.; Prologo a Los hermanos Karamazov; pag. XIX
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grande, digno de amor, pero también que cae en el lodo de sus pasiones y del
odio y la desesperacion. Ademas, él ha conocido la verdad a traves de la culpa
(la culpa de un homicidio que él no cometid) y ha aceptado la expiacion de
todos sus pecados mediante el sufrimiento, acepta el castigo que le viene, no
por la autoridad civil que lo juzga, sino por la autoridad divina que utiliza a los
hombres para sus propositos de bien en el mundo. Precisamente por esa
sumision Dostoyevski es misericordioso con su personaje. Con Ivan, Fedor es

infinitamente mas severo.

Es necesario resaltar que la novela entera gira en torno a un problema
dentro de una familia. La sangre es decisiva en los hombres ( ya se encargaran
de recordarselo a Aliosha todos sus hermanos y hasta su propio padre, en una
frase que se repite a lo largo de diversos didlogo "Somos Karamazov”, “la fuerza

7155 w

Karamazov que lo hace dudar ... €s la llamada de la sangre peculiar de los

56 s8lo por citar algunos ejemplos). Y a pesar de que para muchos

Karamazov
la sangre es determinante, no asi para Dostoyevski. EI hombre individual sigue
siendo capaz de tomar el derrotero de su vida entre sus manos, a pesar de la
magnitud de las tentaciones y/o de la “llamada de la sangre”, de lo que ahora
atribuimos a la genética. Nuestro autor en este momento, basandose en su
obra, seria capaz de decir, de afirmar que las leyes de la genética pueden ser

vencidas si de caracter se trata.

De la misma sangre, de la misma familia, del mismo tronco humano
pueden brotar ramas que lleguen a lo mas alto y que aspiren a lo mejor, que se
eleven hasta el cielo, como Aliosha; asi como podemos encontrar ramas que se

tuercen en intrincados giros hasta llegar a chocar entre ellas mismas e

155 DOSTOYEVSKI, F.M.; Los hermanos Karamazov; pag. XIX

1% Jdem; pag. 144
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impedirse el paso y el crecimiento. La misma cepa puede dar buenos frutos a

pesar de tener lar raices hundidas en la tierra, en el fango, en la basura.

Por otra parte, no se puede eliminar la posibilidad de que Aliosha junto
con sus hermanos y hasta su padre sean un desdoblamiento, una proyeccion
de una sola persona: para muchos se trata del mismo Dostoyevski, pero por
otro lado pueden ser las diferentes caras de cualquier hombre. En todo humano
hay un padre, un hijo y un hermano, en cualquiera hay rastros de un
voluptuoso, de un racionalista, de un loco y de un santo; en todos encontramos
culpables, jueces, parricidas y redentores, aunque sea por breves instantes. El
denominador comun para todo los seres humanos es el apellido Karamazov. A
fin de cuentas, todos los Karamazov son el desdoblamiento de una sola sangre,
de un mismo hombre, en todas sus posibles facetas. No en balde se convierte
esta obra en la mas alta de su autor, y en el epilogo — no deseado por Fedor —

de su carrera, en el que recopila todos sus trabajos anteriores.

Aliosha es la representacion del bien, es la figura en donde descansan
todas las esperanzas de encontrar encarnado el ideal de hombre. Sin embargo,
la bondad de Aliosha, sélo se ve en comparacion con el mal, es una bondad
pasiva y el mal es un elemento activo, protagonista, junto con la psicopatia y la
pasion. En Aliosha la sangre Karamazov puede estar llena de fe en los demas
sin rencor alguno, ser ecuanime, amable, simpatica, equilibrada, decente... y
ciertamente no nos encontramos con un ser débil o cabizbajo, sino alegre,
fuerte, bien constituido y hasta de buena presencia, con un pudor que asombra
sabiendo de la familia de la que viene y conociendo sus antecedentes™.
Aliosha es también un “iluminado” un inocente que habla la verdad con
naturaleza y exactitud dificiles de rebatir. Sus palabras y algunas de sus

acciones no estan movidas por cuestiones de reflexion cesuda y recalcitrante,

157 cfr. DOSTOYEVSKI, F.M.; Los hermanos Karamazov; pags. 10 a 12
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no es un calculador, como sucede con suy hermano Ivan. Al contrario, en
ocasiones enjuicia y se expresa sin un porqué, casi sin saber casi cémo lo hizo,

como si un espiritu superior a él lo moviera a actuar asi.

¢Como ejemplificar mejor la grandeza y la debilidad del hombre terreno?
A través de las conversiones. En el libro Dostoyevski describe varias, pero dos
llaman la atencién por su radicalidad *°%;

- una es la del starets Zésimo quien, antes de morir, cuenta a sus
hermanos su propia historia (un discurso digno del mas preclaro Padre de
la Iglesia), y la de su hermano mayor, ateo que se transforma antes de
su muerte y que lo marca decisivamente. El starets llevd vida de soldado,
que maltratd a un hombre y estuvo a punto de matarlo por seguir un
juego de celos... un soldado que de pronto la mafana antes del duelo
con su adversario, deja las armas, pide perddn y dimite para hacerse
monje el resto de su vida.

- La otra es la de un funcionario, conocido sélo por el nombre de Miguel,
que después de haber escondido un horrible crimen durante muchos
afos, y a pesar de tratar de acallarlo por medio de una vida digna y
caritativa, revela la verdad y muere tranquilo y feliz.

A fin de cuentas la moraleja es clara: la conversion, el cambio radical de vida se
encuentra al alcance de todos. Hay lugar en el hombre para la oscuridad y la

luz.

No ha mejor descripcidn, a través de sdlo algunas pinceladas, de la
sinvergiienza y vacuidad que un hombre puede alcanzar, que en el retrato de
Teodoro Karamazov. Es un hombre voluptuoso, infame, padre bioldgico de tres
(posiblemente cuatro) hijos de los cuales nunca se preocupd, “uno de esos tipos

extrafios, aunque frecuentes, mezcla absurda de corrupcién y de vileza, con

158 cfr. DOSTOYEVSKI, F.M.; Los hermanos Karamazov, pags. 185 a 203.
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singular lucidez tan sélo para resolver de un modo prdspero todos los asuntos

de dinero”*>°.

Dostoyevski no nos presenta, sin embargo, con todo y los grandes
pecados e incoherencias, hombres que no piensen. A pesar de todos los
pesares, de todas las bajezas y deshonras, el hombre es y sequira siendo un ser
basicamente pensante. Y esa es una de sus notas mas caracteristicas imposible
de desaparecer o anular. Podra asemejarse a discursos romanticos, alocados,
febriles, pero pensamiento al fin; fruto de raciocinios incoherentes o de
sofismas, pero resultado finalmente de una accién humana, una capacidad que
nunca le podra ser anulada al hombre, y que constituye una de sus mas altas

grandezas.

3.3 El hombre, libre y prisionero

Dostoyevski tuvo la oportunidad de saber lo que era la libertad fisica y la
prision; conocié la dicha de ver sus obras en imprenta, pero también la
preocupacion de una censura que vigilaba y leia todo antes de permitir una letra
en cualquier medio de publicacion. Supo de la gente que sufria y de la que se
divertia, experimentd los miedos y también la fama... Su experiencia lo llevé a
acercarse a la gente y analizar sus vidas. Se dio cuenta de lo que era la libertad,
del deseo del hombre de ser libre, pero también de la sutileza de las redes y los
hilos que lo sujetan y no le permiten volar. Resulta sugerente la historia que nos
narra Fedor en su libro £/ sepulcro de los vivos sobre unos prisioneros,
compafiero suyos, que cuidan a un aguila que ha caido en la prision hasta que
ésta se recupera para volver a volar. “Que reviente — decian los presos,
refiriéndose al aguila — pero a lo menos que muera en libertad”. Un dia, ya
repuesta, la sacan del presidio mientras se dirigen a sus trabajos forzados vy la

" DOSTOYEVSKI, F.M.; Los hermanos Karamazov, pag. 3
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sueltan para que pueda volar. Y Dostoyevski apunta: “iCosa curiosa! Estaban

tan contentos como si fueran ellos mismos los que recobrasen la libertad!"*°,

Por otra parte, “Dostoyevski sabia que no hacia falta ir a prision para vivir
recluido. Raskolnikov y el hombre subterraneo estan aplastados por el
aburrimiento y la inercia autodestructiva. Porque ellos son miembros de una
nueva clase en una sociedad que no da alcance a sus deseos, estimulos,
talentos...”**!, No se trata sdlo de la posibilidad de caminar, de ir y venir lo que
a uno le plazca, sino de la posibilidad de remontarse mas alla de las bardas que
rodean la vida humana. éCuando se siente libre el hombre? Cuando se le trata
como tal, como un ser digno. El escritor lo hace notar en un fragmento a cuento
de la posibilidad (una cada afo) para los reos de representar una obra y de
disfrazarse: “No es ilusion mia sino realidad. Se ha permitido a estos pobres
hombres que vivan un momento como han querido, que se diviertan
humanamente, que se substraigan por una hora a su condicion de forzados y se
cambiaran moralmente aunque fuese por unos minutos...”*®> El deseo de
libertad seguird siempre latente en el hombre y es posible satisfacerlo incluso

dentro de una prision.

Ahora bien, libertad y belleza van de la mano. “En este mismo tenor, el
artista no podia pasar por alto el papel liberador que desempefia el arte en la
vida humana, a pesar del odio y la miseria”'®?. A través de esas obras llevadas a

cabo en el penal, por las fiestas navidefias, los presos ya no son seres

' DOSTOYEVSKI, F.M.; £/ sepulcro de los vivos, Porr(ia, México, 1998; pag. 162
161 HINTON, David; Crime and punishment; LTW production, RM arts, England; 1987.
12 DOSTOYEVSKI, F.M.; £/ sepulcro de los vivos, pag. 109-110

183 PHILLIPS, R.M.; Nota preliminar, en El sepulcro de los vivos; Ed. Porria, México, 1998; pag.
7
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encadenados y hacinados en barracas, sino que son actores y artistas'®,
representantes de toda la humanidad y, por lo mismo, seres que traspasan
todas las fronteras y empalizadas... Son la belleza, el arte, los que liberan al
espiritu de la cotidianeidad y le permiten volar, conocer, expandirse, salir, ser
libre. Es a través de la literatura, de la belleza expresada en ella, que el hombre
se libera de la ansiedad, del vacio, hasta de la casa en la que vive encerrado y
de las cadenas que lo atan... Es este uno de los sentidos de la frase que
Dostoyevski pone en boca del principe Muichikine: “La belleza salvara al
mundo”. Mas adelante se hablard de la belleza en otro sentido, es decir, en
cuanto identificada con Dios, con la fe. De hecho, para el mismo Dostoyevski, la
belleza es algo que se escapa a un juicio: “Es muy dificil de juzgar la belleza —
repuso el principe-. Yo, a lo menos, no me considero capaz de hacerlo. La

belleza es un enigma”.'®®

Por el otro lado, retomando el tema de la libertad, ésta se ve atrapada
por la cobardia, que hace que el hombre prefiera la costumbre, la seguridad, a
decidir y escoger constantemente. “El hombre es tan cobarde que acaba por
habituarse a cualquier cosa”®®. Dostoyevski propone: “iSi, el hombre es un
animal indestructible! Se podria también definir diciendo que es un animal que
se acostumbra a todo, y tal vez seria ésta la definicion mas adecuada que se

haya dado hasta hoy”'®.

La libertad es un abismo tan profundo, que es
preferible para muchos una esclavitud disfrazada donde no exista la angustia

ante las propias elecciones, donde la comodidad se imponga a la lucha que

164 A este respecto, exclama el autor: “iCudntos talentos pierde Rusia aniquilandolos en los
presidios y el destierro!” (Cfr. DOSTOYEVSKI, F.M.; £/ sepulcro de los muertos, pag. 108 )

'S DOSTOYEVSKI, F.M., £/ principe idiota; Ed. Porriia, México, 1998; pag. 53
1% DOSTOYEVSKI, F.M.; Crimen y castigo; Ed. Porrta, México, 2000; pag. 17

187 DOSTOYEVSKI, F.M.; £/ sepulcro de los vivos, pag.13y 52
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implica seguir el mas alto ideal humano. El mejor desarrollo de este enunciado

lo encontramos en la Leyenda del Gran Inquisidor!®®,

Es el inquisidor quien le dice a Cristo lo que el hombre es capaz de hacer
con su libertad, a cambio de un poco de pan, de seguridad, de direccién. La
libertad le da miedo al hombre, pues no hay nada mas terrible. Y gracias a la
accion de unos pocos —como el inquisidor de la leyenda-, que en realidad
conocen el significado de la libertad y de lo pesada que es esa carga para la
mayoria de los hombres (“Para el hombre libre, no existe preocupacién mas
atormentadora que la de saber a quién debe obediencia™®), la “situacion’ se ha
corregido. Esos pocos saben que‘el hombre se inclina ante quien le proporciona
el pan (“Imponednos vuestro yugo, pero alimentadnos™’%) y que es el pan, el
alimento, lo que el hombre desea y busca para sentirse feliz. Entonces, se ha
suprimido la libertad para dar la felicidad. “El hombre cree que es libre, pero ha
puesto su libertad humildemente a nuestras plantas”’! dice el inquisidor. Nos
encontramos con una gran semejanza de este argumento con el de Sartre
respecto a la libertad. EI hombre no tiene mas que su libertad, pero le angustia
el tenerla asi, tan desnuda, tan cargada de responsabilidad. Las responsabilidad
por las propias elecciones es un abismo que desea desaparcer dejando sus

decisiones en manos de otros.

En sus recetas cinicas existe, desgraciadamente, una cierta parte de
verdad: los hombres se hacen rebafio, cuando se unen sobre la base de bajas
cualidades animicas y cuando la induccidn reciproca de las viles pasiones
ahogan la voz moral de cada integrante de la multitud. Pero el espiritu

188 Cfr. DOSTOYEVSKI, F.M.; Los hermanos Karamazov; pags. 161-173
1% Idem; pag. 166.
' 1dem; pag 165

Y1 1dem; pag 164
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profundo, el hombre interno, no se agota con los instintos vulgares de la
muchedumbre. La supuesta sabiduria del cardenal es mas bien una destreza de
demagogos a quienes conviene mas ignorar todo lo noble y elevado que posee
la individualidad humana, a fin de manipular las grandes masas. A la idea de
racionalizar la sociedad y convertirla en un "hormiguero feliz", Dostoyevski
contrapone otra idea utépica que desarrolla el protagonista andnimo de
Memorias del subsuelo. A diferencia del Gran Inquisidor, este personaje
defiende la libertad, pero un tipo de libertad que estd prefiada de voluntariedad
y capricho y que empuja al hombre mas alld de los limites de su razén. En
opinidn del protagonista, el hombre no hace mas que demostrarse a si mismo
que es un ser libre y no un tornillo; afirma que el ser humano puede desear lo
més estupido, lo mas pernicioso, afiadir a su estado normal los suefios mas
ilusorios y las tonterias mds vulgares, solo para demostrarse que son
manifestaciones de su libre albedrio y, por lo tanto, que no es tecla de un piano.
“Al rechazar todas las pretensiones de la razén de fundamentar el reino de la
felicidad comun, el personaje del subsuelo cae en el otro extremo, dice:
‘Nuestro propio deseo, voluntario y libre; nuestro propio capricho, aun el mas
alocado; la fantasia desatada hasta rayar en lo extravagante: he aqui en qué
consiste la ventaja pasada por alto, el interés mas principal, que en ninguna
clasificacion se incluye y que manda a paseo todos los sistemas y teorias...".El
novelista ruso nos muestra que tanto el empefio de hacer feliz al hombre,
contrariamente a su voluntad, como la apologia de la voluntariedad
desencadenada y de la rebeldia irracional no hacen mas que despedazar su
dignidad”*”2.

3.4 El hombre ante si mismo: culpa y conciencia.

172 MALISHEV, M.: Dostoyevski y Kant: Antinomia de la libertad y la felicidad, Facultad de
Humanidades, UAEM; http://ergosum.auemex.mx/noviembre97/nensayo.htmi
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Un personaje sin nombre, pero constante en todas las tramas del autor
que ocupa a esta tesis es la concienéia humana. No se trata ciertamente de una
conciencia que vive junto al personaje como compafiera, sino de aquélla que
desarrolla el papel de centinela, un guardia que deja caer todo el peso de la
culpa sobre el corazébn y que no descansa en su proposito. Todos los
protagonistas de la obra de Dostoyevski hablan siempre consigo mismos, pero
sus mondlogos no tocan temas insustanciales, sino topicos morales y concretos
en la vida del hombre. En la soledad, en el silencio, esos hombres que van
desarrollando la accion de las distintas novelas dostoyevskianas, se encuentran
con sus conciencias y dialogan y sufren y discuten, dejando, por principio de
cuentas, un mensaje claro al lector: en los momentos clave del acontecer
humano, el hombre no puede escapar de su conciencia. Prevalece el hombre

interior, que después permitira a Dostoyevs‘ki ascender hasta Dios.

La fenomenologia de retrata Dostoyevski acerca de la conciencia puede
ser esbozada con los siguientes trazos: La conciencia moral, como censura
interior, “presupone la capacidad del hombre de autolegislarse con libertad y
responsabilidad [...], no admite la presuncién de su infalibilidad y esta expuesta
a padecer colisiones eventuales en el futuro”’?. Es una voz que no puede ser
acallada por nadie, y que utiliza la culpa como expresién. El rasgo mas notorio

de la vivencia de la culpa es el sentimiento de pesar, la pesadumbre.

Encontramos conciencias tan pacificas como la de Aliosha, que le permite
hasta dormir sin temor alguno a campo raso, hasta conciencias tan exigentes
como la de Svidrigailov o la de Smerdiakov, que no se dejaron adormecer y que,
para ocultarse de ellas, sus duefios no encontraron otra salida que el suicidio. El
mejor ejemplo, aunque no el Unico, se dibuja mas claro en Crimen y castigo,

una novela en donde la mayor parte de la accion se centra en los pensamientos

'3 MALISHEV, M.; Entre vivencias e ideales. Ensayos filosoficos y literarios; pag. 25
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y el reaccionar psicolégico de un estudiante asesino, novela en donde
Dostoyevski “nos da una fenomenologia artistica del delito cometido con buenas
intenciones"™’*. Dostoyevski estaba ansioso por explicar en sus propias palabras
el asesinato. “Su genio le dijo que somos eternamente misteriosos a nosotros
mismos. Que a lo que nosotros le llamamos razones usualmente son
racionalizaciones. Que somos capaces de pensar una cosa y hacer otra sin saber

por qué”'’>,

La novela cuenta la historia de un muchacho, Rodién Romanovich
Rakolnikov, que intenta hacerse creer que actla bien, que esta librando al
mundo de una usurera'’® que se dedica a causar sufrimiento a los pobres que
se acercan a ella. Ademas, estaba su propia situacion de pobreza, que se
solucionaria por su actuar. El hombre que cometié un acto inmoral y siente el
remordimiento en su conciencia, a veces explica esos actos por negligencia o
por imprevision para disminuir su culpa. Pero, a fin de cuentas, el joven no
puede engafarse: hay algo desde dentro que lo corroe y lo lleva a contar todo
con tal de liberarse. Después de una cascada de hechos fuertes y alocados,
Raskolnikov escoge a Sonia para ser su confesor, para que ella escuche lo que
tiene que decir acerca de su crimen, texto que vale la pena transcribir: “Mi
madre, como sabes, no posee casi nada. Mi hermana, a la que se dio una
esmerada educacion, esta condenada a rodar de un lado a otro como institutriz.
Todas sus esperanzas se cifraban en mi. Comencé mis estudios en la
nl77

universidad, pero tuve que interrumpirlos por falta de recursos...

Raskolnikov se pinta a si mismo como un gran necesitado, obligado a salvar a

174 MALISHEV, Mijail; Entre vivencias e ideales. Ensayos filosoficos y literarios ; pag. 26
17> HINTON, D.; op.cit.; 1987.

176 E| mismo estudiante se expresa de ella asi: “A mi me consta que sélo era un insecto
repugnante” Cfr. DOSTOYEVSKI, F.M.; Crimen y castigo; pag. 263

' 1dem; pag. 263
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su familia, a esas dos mujeres que esperan en él. “Esto me decidid; en posesion
del dinero de la vieja, lo consagraria a mis estudios y a labrarme una posicién al
salir de la Universidad. Esperaba subsanar todos los inconvenientes en forma
amplia, radical, asegurdndome la terminacién de mi carrera y una situacion
independiente. [...] Después de todo, no maté sino a un piojo, Sonia, un piojo
asqueroso, inutil y perverso”’®, Sonia le dice que no es eso y, después de
luchar contra ello: “Te dije hace poco que carecia de recursos para seguir en la
Universidad, pero hubiera podido continuar mis estudios [...]JPero yo me
ensoberbeci, ésta es la palabra”’® y la verdad se abre paso en su boca de
manera casi inesperada: “Cuando, durante largos dias sentiame asediado por
este problema ‘¢Habria asesinado Napoledn, si 0 no?’ advertia en forma neta,
créeme, que estaba lejos de ser un Napoledn. Este es el tormento que he
soportado, Sonia, y del que quise desembarazarme de golpe; quise matar sin
casuistica,[...] maté con toda simplicidad, maté para mi, para mi solo, y en ese
momento no me inquietaba saber si me convertiria en un benefactor cualquiera
o si pasaria el resto de mi vida como una arafia en su tela, capturando victimas
para nutrirme con sus fuerzas vivas. Para nada entr6 en mis célculos el dinero;
era lo que menos necesitaba, ahora lo sé. [...] Tenia que saber lo antes posible
si era un gusano como los demds o un hombre.[...]éMaté a esa vieja infame?

iNo, me maté yo mismo, no a la vieja!"**°

Se trata ciertamente de un texto largo, pero casi magico acerca de la
psicologia del ser humano. Basta acercarse a él y leerlo para que la palabras
salgan sobrando. ¢Como escapar a la conciencia, a la voz interior, a uno mismo,
ese vigia que lo sabe todo realmente y que no puede ser engafiado? El

estudiante no pudo pasar por encima de su voz interior. Aunque haya anhelado

' DOSTOYEVSKI, F.M.; Crimen y castigo; pag. 263
' Idem; pag. 264

%0 1dem; pag. 265
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convencerse de que su actuar perseguia un fin loable, €l mismo cae en la
cuenta de que su accién no estuvo bien, de que en realidad deseaba
simplemente comprobar hasta dénde podia llegar. Nunca jamas sera correcto
pasar por encima de la vida de un ser humano, ain a pesar de que algunos

elogien o engrandezcan a quien cometa un crimen.

Después de este forzado parto de la verdad, “Raskolnikov encuentra su
verdadero ser en el arrepentimiento”®. Dostoyevski muestra que la conciencia
moral, a pesar de su debilidad aparente ante los contundentes argumentos de la
razon eldstica, tiene su apoyo en las profundidades del alma humana. El juez de
instruccién  Porfirio  Petrovich la llama irdnicamente Naturaleza®. “La
Naturaleza, esto es, la conciencia moral, se presenta aqui como el enemigo de
los subterfugios casuisticos que inventa la razén del delincuente [...] los
sintomas de la culpabilidad reprimida son accesibles a la mirada de los otros. La
reaccion de los otros nos hace tomar conciencia que nuestra accion es algo
irreversible e inmutable. [...] Tanto mas el culpable se da cuenta de su
dependencia de los otros, cuanto mas agudamente experimenta los tormentos

de su conciencia moral”*®3,

En su experimento existencial a Raskolnikov se le reveld una verdad
superior: la personalidad del hombre, cualquiera que sea su estatus social, es
santa. EI motivo principal que le hizo llegar a la comisaria y reconocer su crimen

no fue el arrepentimiento, sino la toma de conciencia de que €l, como un ser

181 pHILLIPS, R.M.; Introduccion a Crimen y Castigo; Porrla, México, 2000; pag. XI

182 Este inspector de policia, encargado de dilucidar el caso del asesinato de la usurera, habla
con Raskolnikov acerca de al naturaleza en un didlogo que se vuelve casi insoportable para el
joven asesino. El policia esta seguro de llegar a la verdad debido a dos elementos que, segin su
parecer, nunca fallan: “La realidad y la naturaleza intervienen en forma asaz importante, y a
menudo ocurre que echan por tierra el calculo mas sagaz” (Cfr. DOSTOYEVSKI, Fedor
Mijailovich; Crimen y castigo; pag. 216)

183 MALISHEV, M; Entre vivencias e ideales. Ensayos filosoficos y literarios; pag. 29
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concreto, no corresponde a su propia teoria. Al final comprendié que, por severo
que sea el castigo, el culpable nunca regresara al camino de la virtud, si no se
somete al juicio de su conciencia. Solo el arrepentimiento sincero y no el miedo
ante la amenaza del castigo puede ser la premisa para la eliminacién de los
motivos inmorales e inclinaciones delictivas. La conciencia es entonces la
triunfadora en este debate desarrollado en unos cuantos dias de la vida de un

joven ruso.

Dimitri e Ivan Karamazov son la confirmacion literaria de la propuesta de
Crimen y castigo: Dimitri acepta, como expiacién de su pecado, la deportacion a
Siberia, y hasta Grushinka se ird con él. En cambio, Ivan, incluso sin ser
directamente culpable, al no aceptar su situacion, enloquece. iOjald hubiese
Dostoyevski vivido algunos aflos mas para poder ahora leer el desenlace de la
historia en estos dos personajes! Sin embargo, es facil imaginar que los
siguientes meses de vida de ambos hermanos serian completamente diferentes,
por sus actitudes ante sus conciencias: Dimitri vera su salvacion en la
aceptacion de su cruz, mientras que su hermano Ivan se hundird mas y mas si

no escucha la voz interior que le habla.

3.5 El hombre, digno de ser amado

El pequefio Fedor lo descubrié desde sus primeros afios: esos enfermos,
esos pobres que se acercaban al hospital de su padre, debian ser amados por
sus sufrimientos, por el hecho de sufrir, que es una caracteristica comun a todo
ser humano. Todos sus personajes, a pesar de que algunos sean terribles, se

nos presentan como dignos de misericordia y de amor.

En Los hermanos Karamazov, el capitan Snieguiriov y su familia de
enfermos y miserables, hacinados en una /stba, forman un cuadro de los mas

tristes pero también de los que causan mayor compasion... su pequefio hijo
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Elfas, un nifio con suficiente entereza para enfrentar a un grupo de
condiscipulos que se burlan de su padre, y que cae gravemente enfermo por la
magnitud de la emocion, no puede menos que despertar admiracion. También
se incluye a aquel joven, Nicolds Krasotkin, por el que nadie se preocupa, un
adolescente rebelde, cabecilla de un grupo de chiquillos que lo admiran y
obedecen, un pequefio rebelde que coquetea con el ateismo. Aliosha se le
acerca porque lo valora, y sabe que, en el fondo, se siente solo. Poco a poco,
logra atraerlo y conducirlo por un camino mejor. Nicolas se siente flotar cuando
ese monje Karamazov lo trata a su nivel y le dedica parte de su tiempo con el

fin de escucharlo y entenderlo.

En su novela Crimen y castigo, “también esta Dostoyevski amando a
aquella anciana, Ia vieja usurera, aislada, sin que nadie la ame, con todo el
mundo que la envidia y que la odia, y no teniendo mas seguridad que su
fortuna™8®. Si hasta una usurera de este tipo es capaz de ser amabk, iqué no
decir de todos los demads, de los cuales llegamos ha conocer hasta sus

sentimiento mas intimos?

Personajes asi aparecen en todos los textos dostoyevskianos; son seres a
quienes la vida los ha abandonado, a quienes nada les sale bien, o que se han
alejado ellos mismos de toda posibilidad de felicidad. ¢Como no sentir piedad
por esos presidiarios rusos, azotados por el jefe de la prision? ¢No es triste que
un joven se encuentre hasta tal punto vacio en su vida que, justo después de
enviar una carta de amor, cOmo sucede con Stavroguin, no encuentre ninguna
otra salida que el suicidio? Y cualquiera querria ayudar a Sonia, a su madrastra
y a la familia de Raskolnikov con tal de no verlas caer en el dolor y sacrificio que

cargan para sacar adelante a sus familias.

184 DE BALLESTER, P.; op.cit; pag. 142
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¢Como puede ser posible el amor y la compasion hacia cualquier
sufriente, hacia cualquier miembro de la sociedad, cudl es su fundamento?
Dostoyevski pone la respuesta en boca de Marmeladov en Crimen y castigo. Se
trata de un hombre borracho, que ha causado la tisis de su segunda esposa, el
hambre y la miéeria de su familia y la prostitucién de su hija Sonia, un ebrio que
gasta el dinero de su hija en vino y que ha perdido cuanto trabajo ha podido
obtener. Cuando el estudiante Raskolnikov lo encuentra en una taberna y
comienza a escucharlo, el tabernero se dirige al bebedor y le dice: éPor qué
habria yo de tenerte piedad? El discurso en respuesta de Marmeladov es todo
un tratado acerca de tema que ocupa este punto: “Es cierto. Yo no puedo
inspirar piedad. Tienen que crucificarme; crucificarme y no compadecerme. Pero
crucifiquenme después de haberme juzgado, y al crucificarme tengan un poco
de conmiseracion por mi. Entonces me prestaré voluntariamente al suplicio,
porque no estoy sediento de alegria, sino de tristeza y lagrimas. ¢Crees por
ventura, tabernero, que tu media botella me ha procurado algin alivio? He
buscado tristeza en el fondo de ella, lagrimas y pesar; y al llevar a mis labios la
copa he logrado mi propésito. Pero El tendré piedad de nosotros, El, que tuvo
piedad para todos, El, que todo supo comprenderlo. El es el Unico. El es el Juez.
Ese dia hard su aparicion y dird: ‘¢Dénde estd esa pobre nifia que se sacrificd
por una madrastra tisica, que se sacrificd por unos nifios de corta edad que no
eran suyos? ¢Donde esta esa nifia que tuvo piedad .de su padre, un abominable
borracho, en lugar de alejarse de él con horror?’ [...] y perdonara a mi Sonia, la
perdonara, estoy seguro de ello. [...] Y juzgara a todos, y los perdonara, buenos
y malvados, necios y sabios... Y cuando haya terminado con todos, nos
convocara a nosotros también: ‘Vamos, aproximaos también vosotros; venid, los
ebrios; venid, los impudicos.” Y todos avanzaremos sin verglienza alguna... Y
nos dird: ‘Sois unos cerdos; vuestra imagen es la de la bestia, y llevais su sello;
pero aproximaos lo mismo’. Y los sabios, entonces, los razonables, exclamaran:
‘iSefior! iComo! éRecibis a éstos también?’ Y El les respondera: 'Si los recibo,
sabios, si los recibo, razonables, es porque ninguno de ellos se ha considerado
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jamas digno del mas alld...” Y nos abrira los brazos y nosotros nos arrojaremos
en ellos..., y lloraremos..., y comprenderemos todo...[...] iSefior, haz que llegue
tu Reino!”*%. En pocas palabras: el ser humano es digno de amor y de piedad
porque Dios lo ama, y si Dios lo ama, écdmo se atreveria cualquiera a rechazar

a alglin semejante, por mas abajo que haya caido?.

3.6 La mujer: Un caso aparte

Las mujeres en las obras de nuestro autor “son comparsas y no heroinas,
aunque algunas de ellas estés bosquejadas con trazos de sorprendente

exactitud”*®®,

Dostoyevski se encuentra en el contexto ruso del siglo XIX, dentro del
ambiente religioso ortodoxo. Desde alli escribe. Por ello, casi todos sus
protagonistas son hombres, y no encontramos novela en la que la mujer juegue
un rol decisivo para el desarrollo de los sucesos. Pareciera que ella para
Dostoyevski es un caso aparte. Se le pueden aplicar todas las caracteristicas
anteriores que se han desmenuzado con respecto al hombre, aunque con un
ligero tinte despectivo, dado que ella forma parte del género humano, pero sélo
para ella se dedican dos palabras que al sexo masculino no le quedan: perdicion

y redencion.

Para Dostoyevski la mujer es un ser que une dos polos: el de Eva y el de
Maria. Y ese papel desempefan las féminas en sus obras. No hay puntos
intermedios. “Mujeres-Eva”, que causan la pérdida de la cordura, de la fortuna y
del honor, son por ejemplo Anastasia Filippovna de £/ Idiota, Barbara Petrovna y

Lizabeta Nikolayevna en Demonios; Natalia Vasilievna y Nadeidna Fedoseyevna

185 DOSTOYEVSKI, F.M.; Crimen y castigo; pag. 15

18 pHILLIPS, R.M.; Prologo a Los hermanos Karamazov, pag. XXV
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en £l eterno marido; y la mejor esbozada de todas, Grushinka en Los hermanos
Karamazov. Son mujeres que dominan al hombre casi con una mirada, pero que
en ellas mismas no hay sino capricho, volubilidad... Son cambiantes y burlonas,
incluso con las otras de su mismo sexo. En general, la mujer “... es orgullosa,
lucha consigo misma, pero es buena y generosa [...] No crea en lagrimas de
mujer, Aliosha. Cuando lloran, me pongo siempre de parte de los hombres y
contra las mujeres” dice la sefiora Jojlakov en Los Hermanos Karamazov'® .

En el reverso de la moneda se encuentran las salvadoras, las auténticas
redentoras. Iulia Ivanovna quiere ser una redentora de la juventud, de los
muchachos de quienes se rodea y a quienes les permite todo en su casa, “para
luego atraerlos al buen camino” como ella decia. Pero ese papel no le queda, a
pesar de ser mujer ella no es redentora. Desgraciadamente ella es la unica que
no se da cuenta, y acaba siendo la burla y la comidilla del pueblo entero y de

los jovenes a quienes ella “iba a salvar”.

Quienes en realidad son salvadoras se ven retratadas en tres mujeres, las
tres de Crimen y castigo. La primera es la madre del joven protagonista,
llamada Pulkeria Alejandrovna. Ella es una mujer pobre. (Curiosamente, sélo las
mujeres pobres son capaces del sacrificio personal a favor del otro, que se
encuentra mas desvalido). “Eres todo lo que nos queda...”*®® le dice en una
carta, y se lo repite varias veces. Si ella pide prestado, es solo para su hijo,
aunque ella se quede sin recursos durante un tiempo indeterminado. Sabe que
no puede y no debe contarle todo cuanto le acontece a su hijo, para no hacerlo
abandonar su “carrera”, con tal de no hacerle pasar preocupaciones o enojos. El
mismo Rodia, después de leer la carta enviada por su madre, se da cuenta de

sus intenciones y decide no aceptar el sacrificio que tanto ella como su hermana

187 DOSTOYEVSKI, F.M.; Los hermanos Karamazov; pag. 127

'8 DOSTOYEVSKI, F.M.; Crimen y castigo; pag. 20
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estan dispuestas a hacer por él. Se nota en la Alejandrovna la imagen de la

mujer que da todo por sus hijos.

Dostoyevski retrata con mas amplitud el caracter de Abdocia Romanovna
Raskolnikov, a través de las palabras de su madre: “Conoces a tu hermana, y
sabes lo prudente y firme de caracter que es. Sobrelleva las cosas con
resignacion, y posee suficiente entereza de animo para no dejarse abatir por las
circunstancias mas criticas”'®. A través de ella dibuja Dostoyevski “el” ideal de
mujer: “una joven de gran espiritu, razonable, perseverante, magnanima, y
posee un corazon ardiente...”*®°, Es la mujer que sale incélume del acoso de su
patrono y de la difamacion de su patrona, que aguardd pacientemente que la
tormenta se calmara. Y ahora que su hermano ya no estudia y su familia no
tiene dinero para sostenerse, ella ve la solucidon en un matrimonio con un
hombre al que apenas conoce ("Bien entendido, ni de parte de Dunia ni de la de
su prometido existe un amor profundo [...] considera que su deber es hacer la
felicidad de su marido, quien como compensacion deberia tener la misma idea
con respecto a ella”*®! dice la madre en su carta). “Dunia esta contentisima ante
la idea de volver a verte, y dice en broma que aunque no fuera mas que por eso

se casaria con Pedro Petrovich”*%2

En esa misma novela, Sonia es una joven que sufre, una joven sublime,
"porque, para dar comida a los suyos, ha prostituido su cuerpo. Y con la miopia
que nos caracteriza, tendemos a creer que es una prostituta”™®:. Para

Dostoyevski, no lo es. Es una mujer redentora, que ha salvado a una familia del

" DOSTOYEVSKI, F.M.; Crimen y castigo; pag. 22
' 1dem; pag. 23
! Idem; pag. 23
"2 1dem; pag. 25

"> DE BALLESTER, P.; op.cit,; pag. 143
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hambre y a un joven del tormento de su culpa y de la perdicion. Dostoyevski se
muestra con ella piadoso, comprensivo... Ella, ademas de su asombroso caracter
y del trabajo por su familia, es la causante directa de la salvaciéon de
Raskolnikov. En primer lugar, ella se encuentra al mismo nivel del estudiante: la
pobreza. Ella estd marcada por tener que venderse; él, marcado por un doble
asesinato. Todo eso los sefiala como desperdicio de la sociedad. Después de la
sentida lectura biblica de la resurreccién de Lazaro'®*, Raskolnikov comienza a
comprender y le confiesa a Sonia su crimen. Ella lo insta a presentarse a las
autoridades, a “aceptar la expiacidn y redimirse por ella”®®. Pero Sonia no lo
deja solo, sino que lo acompafa hasta Siberia, a pesar de no haber participado
en su crimen y de estar dejando lo poco que tenia de seguridad. Hasta el
momento en que él la acepta completamente y comprende su mensaje, su vida
e incluso su estancia en la carcel se transforman, y hasta sus compafieros de
presidio lo aceptan . Sonia es, pues, imagen de una mujer casi angel que, a

pesar de su pasado, es capaz de transformar la mayor pena en felicidad.

kKoK

Puede parecer que todos los aspectos antes mencionados son
contradictorios, que no es ldgico tanta diferencia en uno solo ser. Pero “la idea
es intelectual, platdnica; el hombre también es instintivo, pluténico™®’. Al tratar
de descubrir como es el hombre, no se puede menos que aceptar que se trata
de un algo misterioso, que el ser humano se escapa — por su individualidad — a
las generalizaciones pero también que es tan complejo que en su personalidad

tienen cabida desde las mas loables virtudes hasta los vicios mas bajos. Con las

194 Cfr. DOSTOYEVSKI, F.M.; Crimen y castigo; pag. 206 — 208
1% Idem; pag. 265
1% Idem; pag. 345-346

197 CLEMENTE, J.,E.; op.cit.; pag. 104
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notas que Dostoyevski ha boceteado a lo largo de sus textos, se obtiene
suficiente material como para comprender ahora el ideal de hombre que él
sugiere, su propuesta humanista. Ademas, la coherencia debe buscarse en las
matematicas, no en la novela. “La literatura de nuestro tiempo ha renegado de
la razdén, pero no significa que reniegue del pensamiento [...]. Pero en otro
sentido, nunca como hoy la novela ha estado tan cargada de ideas y nunca
como hoy se ha mostrado tan interesada en el conocimiento del hombre [...].
Hay mas ideas en Crimen y castigo que en cualquier novela del racionalismo
[...]. Los romanticos y existencialistas insurgieron contra el conocimiento
racional y cientifico, no contra el conocimiento en su sentido amplio. El
existencialismo actual, la fenomenologia y la literatura contemporanea
constituyen, en bloque, la busqueda de un nuevo conocimiento, mas profundo y

complejo, pues incluye el irracional misterio de la existencia”®,

Recapitulando, se ve en el autor ruso que nos ocupa que su conocimiento
del hombre es profundo. A lo largo de su vida y de su obra logré dibujar con
maestria las caracteristicas de lo que vio en los seres humanos que lo rodearon
y en él mismo. Ese gran cuadro del hombre que ha logrado pintar con palabras
nos muestra la riqueza del mismo y las grandes contradicciones que se pueden
encontrar en él. No estamos ante un ser que se pueda aprisionar en una
definicion de dos palabras, o de cinco o de veinte. Y por ello las respuestas que
busca y los cuestionamientos que tiene sélo pueden ser solucionados dentro de
un humanismo que abrace y acepte todos estos elementos tan dispares y a la
vez tan enriquecedores. Dostoyevski no sélo describe al hombre. Le lanza una

propuesta de vida y de redencidn en su humanismo.

198 SABATO, E.; Razon y literatura; pag. 186
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CAPITULO IV
EL HUMANISMO DOSTOYEVSKIANO

Una vez que se ha contextualizado la situacion filosdfica actual con
respecto al tema del hombre y el interés del autor que nos ocupa, équé puede
decir Dostoyevski sobre el hombre para el hombre de esta época? éen qué

consiste su vision humanista?
1. Breve definicion de humanismo

Para hablar de la propuesta humanista de cualquier pensador, es
necesario definir, aunque sea brevemente, qué se entiende por humanismo.
Esta es una palabra que en nuestros dias es empleada ampliamente y parece
que muchos pensadores y corrientes desean apropiarse de ella definitivamente.
(De hecho, este término y adjetivo, ha sido uno de los caballos de batalla en el
pensamiento contemporaneo, especialmente entre existencialistas, marxistas,
personalistas, estructuralistas y cristianos). “En la época actual se ha hablado de
humanismo [...] sobre todo para calificar ciertas tendencias filosdficas,
especialmente aquellas en las cuales se pone de relieve algun ideal humano™®.
De manera mas especifica, humanismo “... se aplica a cualquier teoria filosdfica,
social, politica, cuyo fin supremo sea el desarrollo ilimitado de las posibilidades

del hombre y el respeto real a la dignidad de la persona humana”®,

III

Dostoyevski, a pesar de no ser un fildsofo “profesional” y de no querer hacer
filosofia como tal, dedica su vida a buscar el verdadero sentido de ser humano,
y propone lo que para él es el ideal, la meta a alcanzar. Si humanismo es, a fin

de cuentas, una propuesta acerca de las interrogantes profundas del ser

199 FERRATER MORA; J.; op.cit.; pag. 1701

200 JyLIA, Didier; Dictionaire de la philosophie; Larousse, Paris; 1983; pag. 148
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humano, entonces es en este sentido que hablamos de humanismo

dostoyevskiano.

2. El humanismo dostoyevskiano

Para empezar a desentraiar la propuesta de Dostoyevski, el primer paso

es comprender el contexto en el cual €l pone al hombre.

El ideal que dibuja Dostoyevski abarca varios aspectos: el rechazo del
nihilismo como salida facil al problema del hombre y de la sociedad, el papel de
Dios, de la ética, del sufrimiento y de la belleza en el verdadero ser del hombre.
Dostoyevski no puede olvidar la posibilidad de crear un paraiso en la tierra y de
solucionar los problemas sociales a través de la moral del amor y de la
verdadera libertad, que definen el verdadero ser del hombre y lo hacen feliz.
Todos estos elementos conforman el sentido de la vida y permiten que la
persona se enriquezca. Todo aquello que propone este autor ruso esta
embebido en su visidn religiosa: Dios nunca estara fuera del marco de sus
textos. Con estos temas, recurrentes en sus obras, Dostoyevski nos dibuja la

figura del hombre vergaderamente hombre.

El tema del nihilismo y el anarquismo es recurrente en las principales
obras de Fedor. “Todos sus rebeldes buscan una puerta falsa: el nihilismo o, en

el mejor de los casos, el anarquismo™?’,

Para comenzar, es necesario aclarar qué se entiende por nihilismo y qué
entendia Dostoyevski por este término, aunque se halla dado una breve
explicacién del mismo en la introduccidon de este trabajo. El nihilismo aparecid

en Rusia, en el siglo XIX. “Al principio se presentd como una actitud, como un

21 pHILLIPS, R.M.; op.cit;; pag. XV
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‘estado de desesperacion’ propio de todos aquellos que no saben ‘qué hacer de
su vida'; mas tarde, se convirtié en una doctrina, enunciada por Dobrolioubov
(1836-1861) y Pisarev (1840-1868), inspirada profundamente por el positivismo
de Augusto Comte, cuyo objetivo inmediato era barrer con todas las ideas

adquiridas”?%2

(teologia, estética, etcétera), todos los prejuicios sociales; su fin
ultimo es instaurar, con fundamento en los datos cientificos, una sociedad
nueva, apta para asegurar la dicha de las masas. “"Después de 1870, el nihilismo
evoluciona, bajo la influencia de Tchernychevski (1828-1889), en el sentido de
una critica del capitalismo y de la injusticia social en Rusia”®, Como reaccién a
las persecuciones gubernamentales y por instigacién de los agitadores, algunos
nihilistas participan en atentados anarquistas, que no estaban incluidos en sus
programas iniciales. Asi se establecen alianzas con hombres como Bakunin, cuya
obra Etat et /anarchie (1873) recomienda “destruir lo mas que se pueda, lo més
pronto posible”. Incluso en el libro Demonios, Dostoyevski describe situaciones
de este género. El nihilismo se confunde entonces con todos los movimientos
que se encaminan a la destruccion del régimen del zar. Su objeto es la
demolicion total de las estructuras sociales, sin ningln intento positivo de

renovacion.

Dentro de la literatura rusa, el término “nihilista” aparecid por primera
vez en la novela de Ivan Turgueniev Padres e hijos. Evgueni Basarov, el
protagonista principal, se autodenomina de esta manera a si mismo y a sus
amigos nihilistas, ellos niegan los valores espirituales y estéticos y sélo
reconocen los hechos irrefutables, establecidos por medio de la observacidn y el
experimento. Segun Basarov, la filosoffa, el arte y la religién son nada més que
basura romantica y al hombre nuevo lo que le importa es la utilidad del trabajo
concreto y la valentia de ver la implacable verdad, cualquiera que ésta sea: “Un

22 JULIA, Didier; op.cit;; pag. 222-223

% 1dem; pag. 222-223
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buen quimico es veinte veces mas (til que cualquier poeta™®. Basarov
proclama que “en el tiempo actual, lo mas Gtil es la negacion”® El nihilismo de
los protagonistas de Dostoyevski es sustancialmente distinto del de Basarov.
Segun Dostoyevski, los demonios nihilistas se anidan alli donde no hay criterios
firmes para la distincion entre el bien y el mal, donde la gente, al perder sus
convicciones, se acomoda a las circunstancias y se comporta segln la moda, la
opinion publica o sus intereses utilitarios. “A los demonios del nihilismo el
escritor ruso los encuentra ahi donde se menoscaban las grandes cuestiones
espirituales, donde se niega el sentido de la vida humana y se eleva la utilidad
material y el egoismo —aln disfrazado de grandes ideales o hazafias al estilo
napolednico- al nivel de la Ultima verdad. Dostoyevski considera que la fuente
principal del nihilismo se arraiga en el relativismo moral, en la ausencia de
convicciones firmes, en la voluntariedad perversa que engendra la tentacion de
ir “hasta el final”, hasta la destruccién de su propia vida al igual que la de los

deméas”?%,

Hablando de nuestro autor, los términos “nihilista”, “anarquista”,
“socialista”, “socialista ruso” e incluso a veces, “ateo” parecen tener el mismo
valor y ser una especie de sindnimos®”’. Esto es notorio sobre todo en las obras

que mas desarrollan este tema, como Demonios, Crimen y castigo, y Los

24 TURGUENIEV, Ivan; Padres e hjjos; Alianza, Madrid, 1971; pag. 31
25 Idem; pag. 54

%% MALISHEV, M.; Entre vivencias e ideales. Ensayos literarios y filosdficos; pag. 14

%7 S6lo con la intencidn de definir claramente los términos, se anotara una definicion de los
mismos, sin olvidar que para nuestro autor no existe gran diferencia entre ellos. “Anarquista:
seguidor de la doctrina que propone el estado de un pueblo que carece o que ya no tiene
gobierno”; “Socialista: seguidor del conjunto de doctrinas que se encaminan a reformar las
sociedades humanas por medio de la posesion comin de los medios de produccién e
intercambio”; “ateo: seguidor de la doctrina o actitud que consiste en negar cualquier
representacion de un Dios personal y vivo”. (Cfr. JULIA, Didier; op.cit; pags. 21, 300 y 27,
respectivamente). Aln asi, podemos ver que un nihilista, y segin la descripcién que se realizd
en el capitulo anterior acerca del mundo en este momento y de la posmodernidad, puede
perfectamente encarnar y/o aceptar todas estas posturas.
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hermanos Karamazov... Es decir, el nihilista se identifica con el anarquista, para
el cual la destruccion y la lucha revolucionaria constituyen un fin en si mismos.
El nihilista también es el socialista ruso. Y todos estos términos son
intercambiables, ademas de sindnimos de negacion de Dios para Dostoyevski.

Asi seran utilizados en el presente trabajo.

Para Dostoyevski, este tema es de capital importancia e implica algo
personal, un compromiso consigo mismo. Cae en la cuenta de la desgracia que
puede volcarse sobre en Rusia si esta ideologia se instaura entre sus jovenes.
Se da cuenta de ello desde aquellos dias en que comenzd a frecuentar grupos
secretos y gracias al tiempo que tuvo para reflexionar en sus afos de prision. La
respuesta no se encuentra alli. 1861 es un afo crucial para Dostoyevski en este
sentido. El zar Alejandro II proclama una serie de reformas que dan lugar al
“asunto de los estudiantes”: Dostoyevski ve con tristeza pancartas, folletines,
invitando al desorden y a la rebelidn, a la anarquia y a la violencia, textos todos
mal redactados y peor escritos; ve que cierran universidades por las revueltas y
que se considera como héroes a los agitadores y promotores de este
desorden”®. Y Dostoyevski escribe en su Diario de un Escritor: “Y yo, que desde
hace mucho tiempo estaba en desacuerdo intelectual y afectivo con esta gente
y con el espiritu de su movimiento, de pronto me he sentido apenado y casi
avergonzado de su torpeza... De este hecho resultdé una comprobacién
aplastante: el espantoso descenso del nivel de educacion y de inteligencia que

demostraban aquellas proclamas™!. Y lo que ve le afecta tan profundamente

208 Cfr. una descripcién completa en TROYAT, H.; op.cit.; pags. 199-103

%9 E| “asunto de los estudiantes” lo vemos repetirse casi con exactitud en nuestros dias. Y no
podemos decir que “cualquier semejanza con la realidad es mera coincidencia”. En realidad, la
situacion social que atravesd Dostoyevski lo acerca alin més a esta época, y le brinda una mayor
actualidad a sus aportaciones e ideas.

' TROYAT, H.; op.cit,; pag. 203 Mas adelante, en este mismo espacio, Dostoyevski se quejara
del descenso en el nivel educativo debido en parte a las ansias de acercar las ciencias exactas a
los jovenes y quitarles todo contacto con la literatura y con las obras y culturas clasicas. Esta
postura tan acertada daria suficiente para desarrollar un ensayo o incluso un capitulo de una
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que decide tomar la bandera del ataque al nihilismo que esta robando las
mentes y el futuro de los jovenes rusos: “considero mi tarea (es decir, la
refutacion del anarquismo) como una verdadera y propia empresa civil”?!,
Dostoyevski comprende que los nihilistas, “los liberales a ultranza, son no-rusos,

ya que odian todo lo ruso”**?

y como tales, no deben tener cabida en una tierra
tan especial y sagrada como la Madre Rusia. Por otra parte, el autor ruso es
consciente de la novedad del tema: “lo esencial es que se trata de un tema tal
que no le ha pasado por la mente a ninguno de los actuales escritores y poetas;
es, por lo tanto, algo original”**®. Nadie mas lo ha tocado, lo ha tomado como
tema, pero es una situacion real. Entra, pues, dentro de los intereses del
realismo literario. Y del realismo dostoyevskiano. El mismo dice en una carta:
“...no conozco nada mas real que precisamente estos temas...”*'* Por Ultimo,
Dostoyevski mismo, se podria decir asi, es un converso que ha abandonado esa
linea de pensamiento. “Dostoyevski se acercd a los circulos revolucionarios de
Rusia con una actitud sentimental, buscando la conciliacion de dos ideologias
(su cristianismo primitivo, comunista, y el materialismo, también primitivo, en
aquella época, de los grupos progresistas) que tendian, para él, hacia un fin
comUn: la abolicién de la injusticia en la tierra”*®. La convivencia con un grupo
de individuos que, aunque luchaban por un mundo mejor, llevaban en si
deformaciones que no podian pasar inadvertidas para Dostoyevski; la
imposibilidad de conciliar dos ideologias diametralmente opuestas y, por ultimo,

tesis, pero que aumentaria demasiado el campo de este trabajo. Digase solamente que, para el
desarrollo del hombre, es necesario el contacto con los clasicos, segln afirma nuestro autor.

211 VERDAGUER, M.; op.cit.; carta del 10 de mayo de 1879.

212 NOVOSILZOV, Natalia; San Petersburgo en la obra de Dostoyevski: mds que escenario,
protagonista; en SAMARA, revista electronica del area de Estudios Rusos de la Universidad de
Valencia; Valencia, 2000; http://www.ev.es/samara/actas200.html

2 VERDAGUER, M.; op.cit.; carta del 11 de junio de 1879.

21 Idem; carta del 11 de junio de 1879

215 pHILLIPS, Rosa Maria; Apuntes sobre El Principe Idiota, Porrla, México, 1998; pag. X
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la amarga experiencia vivida en Siberia, hicieron que Fedor Mijailovich volviera
la espalda a esos idedlogos, procedentes de varios niveles sociales y que se
agrupaban bajo la bandera del nihilismo y de la socialdemocracia en reaccién
contra la autocracia zarista, con la misma pasion con que se habia aproximado a
ellos alla en su juventud, y que se convirtiera en su mas vehemente detractor.
Dostoyevski reacciond violentamente contra los gérmenes de futuros males que
veia palpitar en muchos que se hacian llamar revolucionarios. El “entré en
prision como un socialista racionalista y volvié como un apologista de la Iglesia

Ortodoxa Rusa”'®

Ahora bien, écdmo ve el autor ruso al nihilismo? ¢Cémo lo describe?
“Posiblemente nadie como Dostoyevski haya acometido con tanta pasion, fuerza
y hondura psicolégica la problematica que subyace y se respira en torno al
movimiento nihilista ruso de 1860, lo cual es tanto como decir el nihilismo en su
estado de maxima pureza y expresion tedrica”!’. Su pensamiento se desarrolla
en sus cartas personales, y se ve especificamente retratado y rechazado en tres
de sus obras. Demonios, Crimen y Castigoy Los hermanos Karamazov. Cada
uno de los lados del prisma disefiado por Dostoyevski nos presenta facetas del

nihilismo que Fedor vio y vivid.

Por ejemplo, refiriéndose al quinto capitulo de Los hermanos Karamazov,
Fedor expresa una “sintesis del actual anarquismo ruso: Es la negacién, no de
Dios, sino del sentido del mundo creado por El. Todo el socialismo ha derivado y
ha tomado el camino de la negacion del sentido de la realidad histdrica para
concluir con el programa de la negacién y de la anarquia”'®. “La negacién

216 http://www.philosophy.ucdavis.edu/phil51/nov30lect.htm

217 CASTANOS ALES, Enrique; Dostoyevski y el nihilismo; en SUR, diario de Malaga, 30 de
octubre de 1984; http://wwwa013.infonegocio.con/818/dostoyevski.htm

218 VERDAGUER, M.; op.cit.; carta del 10 de mayo de 1879
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cientifica y filosdfica de la existencia de Dios ya se ha abandonado, los actuales
socialistas activos no se ocupan de ello (mientras se ocupaban de ello todo el
siglo pasado y en la primera mitad del presente), en compensacion se niega con
todas las fuerzas la creacion divina, el mundo de Dios y su sentido™. Y en otro
texto cargado de dolor dice: ™ El punto de vista de los socialistas, ya conocido:
el crimen es una protesta contra la mala organizacion de la sociedad; no es mas
que esto [...] Para ellos todo procede del ambiente deletéreo, del medio, nada
mas. Es su fase favorita. De eso a concluir que si se reorganiza la sociedad
desaparecerian los crimenes no hay mds que un paso, pues entonces, no
habiendo de qué protestar, todos se convertirian en justos en un abrir y cerrar
de ojos. Para nada se tiene en cuenta a la naturaleza; se la pone de patitas en
la calle, no se la tolera. Para ellos, no es la humanidad la que, transformandose,
segun el proceso histdrico, de una manera viviente, llegara por fin a convertirse
en una sociedad normal [...] iImposible saltar por sobre la naturaleza con la
ayuda de la ldgica! La légica prevé tres casos, mientras que existen millones.
iSuprimir esos millones para limitarse a la Unica cuestién de la comodidad! [...]
Lo primordial, en efecto, es que no hay mas necesidad de pensar. Todo el

misterio de la vida podra incluirse en un par de folletos impresos”?%,

En sus obras iniciales, de manera especial en Demonios, el autor ruso se
centra en describir lo que atravesaba por la mente de los revolucionarios en
Rusia, sus ideas propagadas entre los jovenes. Mas adelante, el nihilismo se
dibujara mas claramente como un modo de pensar que no deja espacio para el
espiritu, para Dios y para la vida, es decir, se vislumbrara como el nihilismo que

se ve actualmente.

*'” VERDAGUER, M.; op.cit.; carta del 19 de mayo de 1879

220 DOSTOYEVSKI, F.M.; Crimen y castigo; pag. 161-162
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Mas concretamente, se puede decir que el nihilismo en Demonios tiene
Cuatro nombres: Verjovenski, Schatov, Kirillov y Stavroguin. Sin ser, ni mucho
menos, el mas profundo de aquellos cuatro personajes, Verjovenski si es, en
cambio, el eje alrededor del cual gira toda la densa construccion narrativa que
es Demonios. “El es la verdadera alma del «quinquevirato» inicial, a partir del
cual pretende que este tipo de organizaciones, minusculas sociedades secretas
minadoras de toda la estructura social, se extiendan por el vasto territorio de
Rusia, multiplicandose sin fin como una plaga. Individuo dotado de un verbo
excepcional, capaz de la maxima confusion y engano
(diabolos=engafiador’*!)"*??, Verjovenski aparece como absolutamente carente
de sensibilidad y de humanidad, considerando al instante justificado cualquier
medio, por brutal que sea, con tal de que el Gltimo objetivo de hacer realidad la
futura sociedad sea cumplido. Esta sociedad, anunciadora de los no lejanos
totalitarismos que iban a cernirse sobre el siglo XX, hallase regida por una
doctrina nueva: el schigalevismo®?. “La presencia de muchos de los méas
recientes Estados modernos, no se encuentra de hecho alejada de las
estatalistas palabras de Verjovenski, saturadas del olor de la muerte: “Todos
esclavos, y en la esclavitud, iguales [...]. Obediencia completa, impersonalidad

2! En griego, diabolé es una palabra dura y “se refiere a la acusacion calumniosa. De esta
Ultima palabra viene precisamente el nombre de diablo, es decir, el acusador, el calumniador”.
(Cfr. MARTIN DESCALZO, José Luis; Razones para vivir, Sociedad de Educacion Atenas, Madrid,
1996; pag. 39)

2 CASTANOS ALES, E.; op.cit.

d Verjovenski se refiere a la propuesta de uno de los personajes, Schigalev, que aporta su
opinion en la reunién de una sociedad secreta. (Cfr. DOSTOYEVSKI, F.M.; Demonios; pags. 309-
318). Propone una “divisién de la Humanidad en dos partes desiguales. Una décima parte de la
misma recibira la libertad personal y un derecho ilimitado sobre las otras nueve partes restantes.
Estas vendran obligadas a perder la personalidad y convertirse en algo asi como un rebafio, y,
mediante una obediencia sin limites, alcanzar la primitiva inocencia, por el estilo del primitivo
paraiso, aunque, de otra parte, tendran que trabajar. Las medidas propuestas [por él] para
extirparles la voluntad a las otras nueve partes de la Humanidad y reducirlas a la condicidon de
un rebafo, merced a la educacién de generaciones enteras..., son notabilisimas, se fundan en
datos auténticos y son muy Igicas”. (Demonios, pag. 311). El mismo Schigalev, formulador
tedrico del nuevo ordenamiento social, no es en modo alguno ajeno a su sentido Ultimo:
"Partiendo de la libertad ilimitada, he ido a parar al despotismo ilimitado”( Demonios, pag. 310).
Estas ideas las repetira Dostoyevski en La Leyenda del Inquisidor, en Los hermanos Karamazov.
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absoluta [...]. El deseo y el dolor para nosotros, y para los esclavos, el
schigalevismo. Ante todo, rebajar el nivel de la cultura, de la ciencia y los
talentos. El alto nivel de la ciencia y los talentos sélo se obtiene merced a las
altas inteligencias superiores, y no queremos altas inteligencias superiores. Las
inteligencias superiores siempre se apoderaron del Poder y se convirtieron en
déspotas [...] Hay que expulsarlas o imponerles el suplicio. A Cicerdn se le corta
la lengua; a Copérnico se le sacan los ojos; a Shakespeare se le lapida; iahi
tiene usted la shigalevschinal. Los esclavos tienen que ser esclavos; [...] pero
en el rebafio debe haber igualdad”??*,

Frente a los quingueviros, Schatov aparece, a pesar de sus antiguos
escarceos con aquéllos durante los tiempos en que era estudiante en San
Petersburgo, a pesar de su duda angustiosa, de su temor a ser considerado
como uno de éllos, como la victima propiciatoria —Yo soy un hombre sin
talento, y sélo puedo dar mi sangre, y nada mdas, como todos los hombres sin
talento'— necesaria a Verjovenski para sellar, con algo tan solidario como el
crimen®”, la alianza de los demonios, de esos demonios que pretenden
apoderarse del cuerpo mistico de la santa Rusia. Schatov es el dibujo del
hombre que cree en Dios por conveniencia, por miedo, por buscar una
caracteristica que lo separe de aquellos a los que no quiere volver a ver: “Yo...
creeré en Dios"?*® balbuce Schatov inseguro de lo que dice. Y eso no es ser un

verdadero creyente. Eso no tiene sentido para Dostoyevski.

Pero Dostoyevski necesitaba de la figura del nihilista que lo es
inmaculadamente, sin mancha posible, y para ello da vida a una de sus
invenciones mas definitivas, Kirillov. Una sola idea le absorbia por completo todo

24 CASTANOS ALES, E.; op.cit.
#5 Cfr. DOSTOYEVSKI, F.M.; Demonios; pag. 322

¢ Idem; pag. 196
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su ser —a €l, que “siempre estaba dando paseos por la habitacidn (segln su
costumbre, toda la noche se la pasaba asi, de un pico al otro)"?*’—, la idea de
vencer el miedo y el dolor a la muerte y, de este modo, poder ser Dios: «Dios
es el dolor del miedo a la muerte. Quien venza el dolor y el miedo, ese sera
Dios. Entonces empezard una nueva vida, entonces existira el hombre nuevo,
todo sera nuevo...». La Unica consecuencia de todo ello es el suicidio, el suicidio
como ldgica. Kirillov se pega un tiro “porque en eso radica la plenitud de mi libre
albedrio..., en matarse uno mismo"**®, Todos los demas hombres se matan por
una causa, “pero sin causa ninguna, sino simplemente por su voluntad..., solo
yo™, Desde lo més intimo de su alma ha visto con claridad: “Hay segundos,
solo se dan cinco o seis seguidos, en que de pronto siente usted la presencia de
la eterna armonia, completamente lograda. No es cosa terrenal, no quiero decir
que sea celestial, sino que el hombre en su forma terrenal no puede soportarla.
Necesita transformarse fisicamente o morir... Si durase mas de cinco segundos,
el alma no lo aguantaria y tendria que desaparecer. En esos cinco segundos he
vivido yo una vida, y por ellos daria mi vida toda, porque lo valen"°, En otro
momento también dird, rozando la plenitud: “Para mi no hay idea mas elevada
que la que Dios no existe. De mi parte tengo la historia humana. EI hombre sélo
inventd a Dios para vivir sin suicidarse: en eso consiste toda la historia universal
hasta hoy. Yo solo, en toda la historia universal, no he querido por primera vez
inventar a Dios"*". Y dice muy seguro de si mismo: “Si no hay Dios, yo soy
dios"**2, Kirillov, el hombre al que se lo tragé «su» idea, se mata para que los
demas comprendan: “¢es que nadie en todo el planeta, después de acabar con

*»’ DOSTOYEVSKI, F.M.; Demonios; pag. 184
28 Idem; pag. 478

 Idem; pag. 479

* Idem; pag. 457-458

51 Idem; pag. 479

232

Idem; pag. 478
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Dios y creyendo en la libre voluntad, se atreve a manifestarla en toda su
plenitud?”?** “Yo no comprendo cémo han podido hasta ahora los ateos saber
que no hay Dios y no suicidarse en el acto. Reconocer que no hay Dios y no
reconocer al mismo tiempo que uno es dios... es una estupidez, pues de lo
contrario, infaliblemente te matas. [...] Pero uno, aquel, el primero, tiene que
matarse irremisiblemente, pues de otro modo, équién va a empezar y a
demostrar? De ahi que yo me suicide, irremisiblemente, para empezar y
demostrar>*, (Su posicién nihilista es tan radical que, incluso, no opondra
resistencia cuando la conspiracion de Verjovenski vea en él una habil coartada
al crimen cometido con Schatov, aunque, paraddjicamente, se dejan traslucir de
sus palabras de desaprobacidn ante aquella muerte, un sentimiento de
repugnancia y de diluida vergiienza: “matar a otro no es mas que el punto mas

bajo del libre albedrio”®).

Se encuentra, por ultimo, el centro alrededor del cual gira vorazmente la
novela: Stavroguin. El representa los extremos del nihilismo en muchos
aspectos. Y ha sido fuente de inspiracion para muchos comentarios y hasta
ensayos. Lo primero que caracteriza al nihilista representado en el personaje es
la repugnancia ante cierta falsedad del mundo que le rodea, acompafiada por
un sentimiento de vacio que es una consecuencia de la pérdida de las
convicciones habituales. Esta sensacion de vacuidad es un reflejo de la pérdida
del sentido de la vida. “El nihilismo, como estudio psicoldgico”, escribe
Nietzsche, basandose en la lectura de Dostoyevski Demonios, “surgira
primeramente cuando hayamos buscado un ‘sentido’ a cualquier suceso que no
lo tenga, de manera que el que busca acaba perdiendo el animo. El nihilista es

entonces la conciencia de un largo despilfarro de fuerzas, la tortura ‘en vano’, la

23 DOSTOYEVSKI, F.M.; Demonios, pag. 478
24 Idem; pag. 480

3 Idem; pag. 479
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inseguridad, la falta de oportunidad para rehacerse de alguna manera, de
tranquilizarse todavia con cualquier cosa; la verglienza de si mismo, como si

uno se hubiera mentido a si mismo demasiado tiempo..."**®

Stavroguin, por muchas razones inaprensible  encarnacién
dostoyevskiana, viene a caracterizarse por su completa incapacidad para amar:
“Tenga ademas, presente, que yo no tengo piedad de usted al llamarla ni la
estimo cuando la aguardo. Y, sin embargo, la llamo y la espero”® le dice a
Daria Pavlovna en la Ultima carta que escribird. El amor tiene un efecto
embriagador y por eso opaca el conocimiento sobrio de la realidad. La ldgica
implacable del nihilista le empuja al abismo de sensaciones antinaturales que no
son ya la combinacidon del goce con el libertinaje, sino de éste con el
sufrimiento. El principio que profesa Stavroguin se podria expresar mas bien
como haz con tu prdjimo lo que te dé la gana de hacer, lo importante son las
vivencias exoticas que acomparnan tus actos. “El objetivo del libertinaje que
practica Stavroguin tiene, si es posible expresarse asi, un caracter del
autoconocimiento o de expresion sobre si mismo que se manifiesta en la
supresion de los sentimientos naturales de compasion y piedad a los

sufrimientos de sus victimas™?*,

Stavroguin se desprecia a si mismo en el
mismo grado que a los demas. “Se ha acreditado mi ilimitada energia... Pero
éen qué emplear esta energia? He ahi lo que no he visto nunca ni veo ahora
tampoco”. La reflexion sobre sus inclinaciones ambiguas engendra en la
conciencia del nihilista una actitud despectiva hacia si mismo. Al nihilista le
parece sospechoso cualquier impulso intenso, cualquier idea elevada ya que,
segun su opinion, no pueden jugar otro papel que el de seducir, arruinar o

destruir a su portador. Para quien se puso por encima de todos los valores e

¢ NIETZSCHE, Friedrich; La voluntad de poder; EDAF, Madrid, 1981; pag. 35-36
»7 DOSTOYEVSKI, F.M.; Demonios; pag. 521

% MALISHEV, Mijail; Entre vivencias e ideales. Ensayos filosdficos y literarios; pag. 19
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ideales, la vida parece insipida, por lo que impulsivamente comete actos
absurdos, “como a algunos protagonistas de las obras de Sartre, al personaje
del escritor ruso le son inherentes los “éxtasis puros”: cada uno de sus actos
irracionales los comete como si el pasado no tuviera ningln poder sobre él [...].
Ya que es imprevisible y se comporta cada vez de manera diferente en diversas
situaciones, no se parece a si mismo, cada vez es otro. [...] Sus vinculos

239

afectivos con la gente que le rodea son tenues...”” y no le es dificil abandonar

desde sus grupos de “seguidores” hasta a su esposa 0 a su madre...

Este nihilista tiene algo de Fausto frente a ese Mefistéfeles que es
Verjovenski, aborrecido y huyendo siempre de quien, como ha entrevisto, quiere
apoderarse de su alma. “Pero para Stavroguin, que esta dotado de una
extraordinaria energia y que lo mismo puede inclinarse hacia el bien que hacia
el mal, no hay fines sociales, la humanidad no existe, reduciéndose todo a su
propio yo encerrado en si mismo. Su falta de generosidad es tan grande que
hasta la idea del suicidio le resulta extrafia”**’. Verjovenski lo ha elegido porque
“no le tiene miedo a nada”**'. Asi continia en esas lineas a Daria Pavlovna: “Sé
que deberia matarme, barrerme de sobre el haz de la Tierra como a un vil
gusano; pero le temo al suicidio, porque le temo a demostrar generosidad”?*.
Ahora bien, no pudiendo, a la postre, soportar el peso de la vida, “como todos
los héroes romanticos de su categoria, ha de terminar suicidandose, que es
terminar en si mismo. Dostoyevski apuntara mas finos perfiles de la biografia
moral de su héroe, en el famoso y polémico capitulo suprimido de Demonios,
aquel en que Stavroguin va a confesarse al obispo Tijon de un crimen abyecto:

la violacién de una nifia de doce afos, la cual, al parecerle lo ocurrido «el colmo

»9 MALISHEV, Mijail; Entre vivencias e ideales. Ensayos filosdficos y literarios, pag. 17
240 CASTANOS ALES, E.; op.cit.
! DOSTOYEVSKI, F.M.; Demonios; pag. 326

2 Idem; pag. 552
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de la indecencia», sintiendo una angustia de muerte y creyendo que «habia
matado a Dios», acaba ahorcandose®®”. Lo que le deleitaba, explica él mismo
con claridad meridiana, era la conciencia de su abyeccidn, no la abyeccién en si:
"No es que me haya gustado la abyeccidn, sino que ese estado de embriaguez

derivado de la penosa conciencia de mi ruindad, me gustaba”2*,

Otro aspecto que acusa la actitud de Stavroguin es su constante

negacion. “La vacuidad que el nihilista tiene no se expresa adecuadamente sino

en la negacion total, en el NO. [...] en ninguna parte es capaz de encontrar algo

mas a excepcién de la proyeccién de su propio nihil. [...] pero la desmitificacién
de la realidad que al principio anima al nihilsta luego se vuelve en su contra”®,
Nicolai Stavroguin muestra una actitud despectiva tanto a la afirmacion como a
la negacion, padece la indiferencia ante el mundo y se desilusiona de todos los
valores para hacerse creer que no existe ningdn fin que merezca ser alcanzado.
La consecuencia ldgica es el cuestionamiento sobre la verdad. El nihilista se
Cuestiona: ahora, équé es para mi la verdad? En el lenguaje y la mente del
personaje esta pregunta suena de otro modo: éexiste algo dentro de mi que yo
no fuera capaz de pasar por encima, burlar, denigrar o deshonrar? “A este tipo
de inclinaciones, que preceden a los actos del hombre perverso, quien hace de
la satisfaccion de sus impulsos egoistas la condicién del cumplimiento de las
reglas, Kant le llamé mala voluntad, ya que tergiversa la relacion entre
inclinaciones naturales y deber moral, y la considerd un mal radical porque sus
principios se basan sobre un fundamento perverso [...] Stavroguin demostro
que no existe ninguna norma moral que no hubiera podido superar?%. |a

*3 CASTANOS ALES, E.; op.cit.
*** DOSTOYEVSKI, F.M.; Demonios; pag. 197
3 MALISHEV, Mijail; Entre vivencias e ideales. Ensayos filosdficos y literarios; pag. 15

¢ Idem; pag. 18

—me—————— = - 3
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busqueda de sensaciones mas intensas inevitablemente conduce al nihilista al

libertinaje.

El personaje de Stavroguin es la encarnacién viva de la filosofia del
absurdo y representa la apoteosis de la sinrazon. Bien se puede caracterizar al
protagonista de Dostoyevski con las palabras de Albert Camus: “Quiza sea falso
decir que la vida es una eleccion perpetua. Pero es cierto que no se puede
imaginar una vida privada de toda eleccién. Desde este simple punto de vista la
posicion absurda, de hecho, es inimaginable. Es inimaginable también en su
expresion. Toda filosofia de la no-significacién vive en la contradiccion por el
hecho mismo de expresarse. Da asi un minimo de coherencia a la incoherencia,

introduce con secuencia en lo que, de creerla, no la tiene”¥,

A la luz de la escrupulosidad intelectual del escritor ruso queda claro que
en los experimentos metafisicos que realiza su personaje, sufren no solo los
mismos experimentadores, sino los demas (incluidos los lectores). La verdadera
enfermedad que padece Stavroguin esta provocada no tanto por su angustia,
sino por su aspiracién a apropiarse de los atributos divinos. “Como Hamlet,
Stavroguin quisiera ser el duefio absoluto de su ser y su no-ser. Pero la
conducta del nuevo Dios que se erige sobre el cadaver del Dios muerto es
ambigua”**®. En primer lugar, ningin hombre puede ser soberano absoluto de
su ser y su no-ser. En segundo lugar, épuede el hombre ser duefio de su propia
vida en el mismo sentido en que él es y debe ser duefio de su propio
comportamiento? Obviamente que no. El mismo hecho de su nacimiento no
puede ser calificado como un acto de libre albedrio. La responsabilidad por su
propio ser no le da el derecho de hacerse lo que se le ocurra. Del derecho de

ser duefio de sus propios actos no se deriva aun que el hombre sea

247 CAMUS, Albert; £/ hombre rebelde; Alianza. México, 1989; pag. 14-15

248 MALISHEV, Mijail; Entre vivencias e ideales. Ensayos filosdficos y literarios, pag. 23
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absolutamente libre a decidir: ser o no ser. Un hombre que cometié muchos
crimenes y luego se ahorcd para huir de la redencién justa es un hombre
deshonesto. En esta accién se manifiesta su incapacidad de ser duefio de sus
propios actos y, por consiguiente, su responsabilidad. Irresponsable en su
propia vida y muerte, no tiene derecho de ser duefio de la vida y de la muerte

de los otros.

“El tema del nihilismo y el anarquismo, recurrente en las principales obras
de Fedor, adopta en Crimen y castigo una nueva fase, decisiva para las teorias
de Nietzsche. Todos sus rebeldes buscan una puerta falsa: el nihilismo o, en el
mejor de los casos, el anarquismo”?*. El dibujo del nihilismo que Dostoyevski
rechaza continla en Crimen y castigo, con dos personajes sobresalientes:
Raskolnikov y Svidrigailov. En ellos se configura el nihilismo como el ansia de
dominar a los demas y de creer que todo estd permitido para unos cuantos
hombres “superiores”. En ellos se retrata el superhombre que Nietzsche
esculpira mas tarde, un ser que estd por encima de la moral, las leyes e incluso

de los demas, porque pertenece a un estrato superior.

Raskolnikov experimenta la posibilidad de sobrepasar al rebafo andnimo
que le rodea. Se siente distinto de los demas, llamado para un destino especial,
designado para la terrible aventura de la independencia espiritual. Hombres
como él tienen el derecho de desconocer todas las reglas. “Para ellos existe una
moral superior, 0 mas bien, no existe ya la moral, sino una entera libertad. Para
ellos el crimen no tiene el valor de un crimen, y el castigo es sélo una palabra

sin sentido”?*°

, asi como remordimientos, culpa, etc. Indudablemente es asi
como se justificd Napoledn ante sus propios 0jos, si alguna vez sintié deseos de

hacerlo. “Un verdadero amo, a quien todo estd permitido — piensa Raskolnikov

#9 PHILLIPS, R.M.; Introduccion a Crimen y castigo; pag. XV

0 TROYAT, H.; op.cit.; pag. 231
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acerca de el general francés — [...] y es a este hombre a quien, después de

muerto, erigen estatuas. Por lo tanto, todo esta permitido...”?".

Para Raskolnikov, hay dos clases de hombres: “estan dividios en
ordinarios y extraordinarios. Los primeros deben vivir en la obediencia, y no
tienen derecho transgredir la leyes, mientras que los segundos tienen derecho
a cometer todos los crimenes y violar cualquier ley, precisamente porque son
hombres extraordinarios”®*%. Le estd permitido todo a quien quiere permitirselo
todo, pues este deseo es ya una sefal de excepcion: “el hombre extraordinario
tiene el derecho, no oficialmente, sino por si mismo, de autorizar a su
conciencia a franquear... ciertos obstaculos, y sélo en el caso que se lo exija la
realizacién de su idea [...]. En mi opinidn, si los descubrimientos de los Kepler y
los Newton, a consecuencia de no sé qué circunstancias, no hubieran podido ser
efectuados de otro modo que sacrificando la vida de un hombre, de diez, de
cien hombres 0 aun mas que hubiesen impedido realizarlos [...] Newton habria
tenido el derecho, y aun el deber, de eliminar a esos diez o cien individuos, para

poder revelar sus descubrimientos a la humanidad”?,

A fin de cuentas, unos humanos, los inferiores, servirian de instrumentos,
de simples objetos Utiles, para aquellos superiores. Ademas de una divisién de
la humanidad tan aberrante, el joven ruso propone el uso del hombre por el
hombre, dependiendo de la grandeza de los fines de unos cuantos escogidos.
Pero, como nos dice Kant: “El hombre, y en general, todo ser racional, existe
como fin en si mismo, no sélo como medio para cualesquiera uso de esta o
aquella voluntad; debe en todas sus acciones, no sélo las dirigidas a si mismo,

sino las dirigidas a los demas seres racionales, ser considerado siempre al

»!' DOSTOYEVSKI, F.M.; Crimen y castigo, pag. 173
2 Idem; pag. 163

>3 Idem; pag. 163-164
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mismo tiempo como un fin"?*, Si la personalidad de cada ser humano debe ser
un fin en si mismo, entonces el razonamiento que niega la igualdad moral y
admite que algunos hombres pueden ser empleados como medios por otros,

niega la ley moral. Hay que tener confianza en cada ser humano.

Para Raskolnikov, como parte que desea ser de esos superiores, la vieja
usurera es el obstaculo elemental. “No he asesinado a un ser humano, sino a un

25 Ademds, “... un crimen tan minimo seria borrado por tantas

principio
buenas acciones. Por una sola vida, millares de vidas salvadas del
estancamiento y la disolucién”?*®. Una vez asesinado este principio, Raskolnikov
va a conocer su vocacion de superhombre, de Dios. Se tranquilizara, se volvera
a encontrar en la independencia recién conquistada. “Pero, en realidad, nunca
ha sido menos independiente que desde que huyd de la condicidon humana. Una
idea fija roe su misma sensacion de libertad. El, que quiso evadirse de todas las
sujeciones morales, se ha impuesto una nueva. Noche y dia litiga consigo
mismo y se juzga en su espiritu en relacién al crimen del cual hubiera querido
enorgullecerse [...]. Ha dejado de ser un individuo. Es un lugar de debate’.
Finalmente, al inicio de su estancia en la carcel, “lo Unico que reconocia como
falta o yerro era el hecho de no haber podido resistir y de haber ido a
entregarse”®®, Seglin el estudiante, para los napoleones sentirse culpables
significaria rechazar a la misma vida. Es el sentimiento de culpabilidad lo que

engendra la mala fe y humilla la grandeza de los genios.

2% KANT, Emanuel; Fundamentacion de la metafisica de las costumbres; Porria, México, 1998;
p.150

3 DOSTOYEVSKI, F.M.; Crimen y castigo; pag. 173
256 Idem; pag. 42
TTROYAT, H.; op.cit,; pag. 231

28 DOSTOYEVSKI, F.M.; op.cit.; pag. 342
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El escritor ruso nos da a entender que los experimentos existenciales que
realiza su protagonista los hace en aras de la afirmacion de su libertad absoluta
y de su pretension al poder limitado sobre los otros. La pretension a la
autoafirmacion, que no se detiene incluso ante el sacrificio de vidas ajenas, es
reflejo de un mesianismo perverso (...) el culto a los fuertes. El crimen no es
justificable ante la mirada de la conciencia profunda, y la personalidad se
disuelve. “Cualquiera que levante la mano sobre el préjimo la levanta sobre Dios

y sobre si mismo”?*°,

Dentro del proceso que se desarrolla en Crimen y castigo, se inserta el
ambiguo personaje de Svidrigailov. A pesar de tener una autonomia propia, es
al mismo tiempo una imagen de la conciencia de Raskolnikov. El protagonista ve
en él la transformacion de la moral del “todo esta permitido” en una existencia
depravada que suscita solo desprecio y disgusto. La confesidn de que
Svidrigailov rinde a Raskolnikov de los propios errores no esta animada por el
arrepentimiento, sino de un sentimiento de provocacion, donde se manifiesta
con claridad la perversidon de su alma. La revelaciéon de la propia miseria moral
se vuelve motivo de autocomplacencia. Este transforma su vida en un sin-
sentido, convierte en vacia y estéril su titanica voluntad originaria, para concluir
su desviada existencia del modo mas tragico, infeliz y solitario: el suicidio. Con
la misma tragicidad también Raskolnikov, una vez consciente de su locura y de
su error, incapaz de sostener su propia rebelion, se entrega a la ley. En ambos

casos, el resultado es el mismo: la vacuidad de la vida, un aspecto del nihilismo.

Otro ejemplo que prefigura al nihilista moderno es Ivan Karamazov, uno
de los Ultimos grandes personajes de la obra dostoyevskiana. Representa un
nihilismo ateo, que rechaza a Dios y que cree, errdneamente, que ama a la

Humanidad, cuando en realidad promueve planes para destrozarla. En la carta

29 TROYAT, H.; op.cit.; pag. 231
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al editor de esta novela, Dostoyevski explica a su personaje: “El negador
contemporaneo, uno de los mas encarnecidos, se declara explicitamente a favor
de lo que aconseja el diablo y sostiene que su ensefianza es mas segura para
los hombres que la de Cristo. Con eso se da una directiva a nuestro socialismo
ruso, tan tonto (pero terrible, porque en €l estd implicada la juventud): el pan,
la Torre de Babel, (0 sea, el futuro reino del socialismo) y la completa sujecion
de la libertad de conciencia. iHe aqui a lo que llega nuestro desesperado
negador y ateo! La diferencia esta en el hecho de que nuestros socialistas [...]
no reconocen que su ideal consiste en la violencia ejercida sobre la conciencia
humana y en el reducir a nivel de una masa, mientras que mi socialista [Ivan]
es un hombre sincero que reconoce francamente estar de acuerdo con la
concepcion de la Humanidad propia del Gran Inquisidor, y que la fe en Cristo
estaria en grado de llevar al hombre a un nivel mas alto de que realmente se

encuentra”?,

Se podria decir que “al aceptar a Dios, Ivan debiera aceptar también el
mundo creado por él, lo que significaria que todos los acontecimientos histdricos
deberian ser consagrados por Dios, y la armonia garantizada por El se
desprenderia del pasado del mundo [...]. Ivan desea la llegada de la armonia
eterna y a la vez no puede aceptarla, porque ésta significaria olvidar lo que no

puede ser olvidado y perdonar lo que no puede ser perdonado?¢!.

Como Kant, Ivan quisiera creer en un Dios que respeta la independencia
del hombre, que no acepte ninguna humillacién, adulacién o pusilanimidad, que
no obligue a sus creaturas a temerle, que no les prive de sus cualidades
morales. La sublevacion contra Dios conduce a Ivan a su famosa tesis: “Si Dios

no existe, todo estd permitido”. “Este principio se engendra en la profundidad

0 VERDAGUER, M.; op.cit.; Carta del 11 de junio de 1879.

1 MALISHEV, M.; Entre vivencias e ideales. Ensayo filosdficos y literarios; pag. 35
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del pensamiento nihilista que llega a la conclusién de que Dios es un mentiroso,

y, por lo tanto, no merece ningun respeto”?®2,

Los personajes de Dostoyevski en su sublevacion contra el silencio de
Dios y contra el mundo atascado en la injusticia y vileza no pueden sobrepasar
en su nihilismo desesperado el Gltimo limite que los separa de los otros. Y este
limite es el remordimiento de conciencia. La conciencia es la dimension moral en
el hombre, la voz que se escucha en la profundidad del alma de cada individuo.
La idea de que en cada hombre, por mas nihilista que sea, pueden brotar los
gérmenes de la conciencia moral hasta el Ultimo instante, no abandond nunca al
escritor ruso. Y esto se ve nuevamente en esta obra con Ivan. En resumidas
cuentas, y como se vera en adelante, el nihilismo de este personaje de la saga
karamazoviana es un ateismo, es una busqueda fallida por la libertad absoluta,
una desesperacién que lo mantendrd jaloneado entre la demencia y la

conciencia que le grita la verdad.

Por otra parte, e intimamente ligado al argumento sobre la libertad, en el
capitulo quinto de la novela Los hermanos Karamazov, Ivan Karamazov empieza
un discurso con la aceptacién de la existencia de Dios, pero lo acepta para
después responsabilizarle del maldito caos que El ha creado v le regresa, con un
respeto irdnico, su billete de entrada al reino divino. “El anarquista representa a
la intelectualidad occidental de su época y también a la parte rebelde del
autor”?®®, Trata de convencer a su hermano menor preguntandole: "Contéstame
francamente, imagina que los destinos de la humanidad estuvieran en tus
manos; que para proporcionar a los hombres la definitiva felicidad, la paz y el
descanso te fuese indispensable martirizar, aunque fuese una sola criatura, la

nifia que se golpeaba el pecho con sus pufiitos, llena de horror, por ejemplo,

262
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23 PHILLIPS, R.M.; Prdlogo a Los hermanos Karamazov, pag. XXI
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fecundando con esas tiernas lagrimas la futura armonia, dime: ¢querrias fundar,
en esas condiciones, tal felicidad? Contéstame sin mentir"*®*. Aliosha, quien cree
y ama a Dios, se ve obligado a contestarle: "iNo: jamas lo haria!"®®, Ningun
creyente sincero y honesto podria aceptar al arquitecto que intenta construir un
mundo sobre lagrimas de nifios inocentes. De aqui se desprende que los
sufrimientos de los nifios son injustos y la recompensa prometida en el futuro
carece de sentido. Toda la argumentacion posterior de Ivan se apoya en la tesis
de que Dios es culpable ante los hombres, y lo es, debido a que la razén comin
euclidiana -que es propia a la mayoria de los hombres- supera la sabiduria

divina no-euclidiana en el aspecto moral.

Desde el punto de vista religioso, Dios es un legislador justo y
bondadoso; sin embargo, el mundo creado por El ofende los sentimientos
morales del personaje de Dostoyevski. Ivan acepta a Dios sin razonar y a la vez
le desprecia en su encarnacidn concreta en los fendmenos reales. Ivan rechaza
su derecho de entrar al reino divino y, en su rebeldia, se niega a someterse a
las normas que le complacen a Dios. Uno pudiera estar de acuerdo con Ivan en
que si el sentido de las normas morales residiera en las sanciones divinas, la
muerte de Dios significaria la aniquilacion total de la moral. ¢De qué manera la
pérdida de la fe podria conducir a la inversién absoluta de la ley moral? éPor
qué el rechazo al Ser divino, como el fundador de la moral, obligatoriamente
debiera conducir a la siguiente conclusion?: "El egoismo, llevado hasta la
infamia, seria no sélo legitimo, sino que se reconoceria como un fin necesario, el
mas razonable y casi el mas noble"®. La pérdida de la fe en el Ser divino
(como soporte de las normas morales) deberia mas bien llevar al escepticismo o

a la indiferencia. Pero Ivan, quien profesa el principio todo estd permitido, ve la

?%* DOSTOYEVSKI, F.M.; Los hermanos Karamazov; pag. 160
%65 1dem; pag. 160

2% Idem; pag. 45
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expresion mas adecuada de éste en la idea de la inmoralidad y en la
tergiversacion sacrilega de los mandamientos divinos. Por eso se puede afirmar
que su rebelidén contra Dios no es una actitud atea, sino una especie de fideismo
vuelto al revés, pues el objetivo final de su sublevacion no es negar la existencia
de Dios, sino vengarle y ofenderle al invertir sus érdenes y mandamientos. El
nihilista no es el flagelo del alma religiosa, sino su complemento perverso. Se
puede constatar que para Ivan, un "mal Dios" le es Util puesto que le permite
descargar su irritacion metafisica. Como advierte atinadamente Cioran, los
luchadores contra Dios no admiten que la iniquidad reinante en la sociedad es
solo obra de la mano del hombre. "Debe remontarse mas arriba y confundirse
con algin tejemaneje antiguo, con el acto mismo de la creacidn... nada nos
halaga y nos sostiene tanto como poder situar la fuente de nuestra indignidad lo
mas lejos posible de nosotros"*®’. Los argumentos de Ivan logran turbar la
conciencia religiosa de su hermano menor. Aliosha se siente desconcertado pues
tampoco quiere aceptar la armonia universal y la fe en Dios al precio de la
sangre de un solo martir inocente. De repente sus 0jos brillan y le contesta a
Ivan: "¢Preguntabas si existe en el mundo entero un ser con derecho a
perdonar? Pues bien, si: iese ser existe! Puede perdonarlo todo a todos y por
todo, porque €l ha vertido su sangre inocente en bien de todos. Lo has olvidado.
El es la piedra angular del edificio. El es sélo el que puede gritar: "iSefor, tienes

1"268 "iAh, si! "El sin pecado. Y su

razon, nos has revelado toda tu verdad
sangre”, exclamd Ivan, y en lugar de una respuesta franca le propone escuchar
una leyenda con la cual quiere convencer a su hermano que Cristo vino a este
mundo para anunciar que el hombre es libre y tiene que actuar con base en su
libre albedrio. Pero éste no quiere saber nada de su libertad, pide que le
castiguen, inventa reglas mezquinas y suefia con una vida comoda, llena de

comida y de placeres. El relato de Ivan se construye en forma de mondlogo del

%67 CIORAN, E. £/ aciago demiurgo; Taurus, Madrid. 1979; pag. 12

8 DOSTOYEVSKI, F.M.; Los hermanos Karamazov, pag. 160
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Gran Inquisidor mientras que Cristo practicamente permanece en la sombra de
la narracién. Pero el silencio de Cristo y su actitud humilde convencen mas que
la formidable fuerza persuasiva y la amplia argumentacion de su interlocutor. Se
puede afirmar que la Leyenda del Gran Inquisidor contiene una demostracion a
la inversa: el viejo cardenal acusa a Cristo, pero, en realidad, pronuncia la
sentencia a su propia concepcion del mundo (que en esencia es la del
Anticristo) y termina con la glorificacién de la inmunda bestia y el rebafio. El
silencio de Cristo representa la justificacion de la libertad y de la alta dignidad
del hombre.

En la base de la utopia despdtica que muestra el Gran Inquisidor esta
una especie de amor a la humanidad, un deseo impaciente de hacerla feliz en
un corto plazo. Pero por paraddjico que parezca, la aspiracion a la igualdad y a
la felicidad se tornan en desigualdad y en tirania de una minoria de
bienhechores sobre la inmensa mayoria de beneficiados. Dostoyevski nos
muestra que tanto en el reino teocratico del Gran Inquisidor como en el futuro
Estado socialista de Schigalev domina un principio paternalista: los bienhechores
consideran a los beneficiados como si fueran menores de edad insensatos que
no pueden decidir, sin la autorizacion del poder, qué es lo Util y valioso para
ellos, ni pueden realizar por si mismos lo que consideran como tal. Esta
desconfianza de la autonomia moral lleva a la siguiente tesis: cuando los
bienhechores coaccionan a los beneficiados sdlo satisfacen el derecho natural de
éstos a ser protegidos de su propia imprudencia y debilidad. En opinién del Gran
Inquisidor, la minoria se ve obligada a ejecutar el papel de pastores a causa de
la compasion a las quejas de la mayoria que les apela gritando: "iSalvadnos de
nosotros mismos!". Al introducir en su obra la imagen del Gran Inquisidor,

“Dostoyevski quiso decir que solamente adormeciendo la conciencia, tanto la
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nuestra como la ajena, se puede construir el reino de la prosperidad material,

basado en los usos y abusos de la fuerza y el poder”*®

Por otra parte, en este personaje Dostoyevski casi encubre la posibilidad
de transgresion, el punto en el que el bien se funde con el mal, el deseo —
existente tanto en Dimitri como en Ivdn — de la muerte del padre®’°. Dimitri
desea la muerte de su padre por los celos, “Ivan, por su parte, no desea por
motivos emocionales la muerte del libertino pero la aprueba con el intelecto,
pues todo estd permitido: es un idedlogo”?’*. No siendo creyente ejerce el bien
por deber, segun los dictados de su razdn. Mas que parricida y regicida es
deicida, Ivan es ateo en el pensamiento y por ello sera castigado y perdera lo

que mas aprecia: la razon.

Se han desarrollado, hasta este punto, todos los posibles tipos de
nihilistas (tedricos y practicos) retratados por Dostoyevski, rechazados por él
mismo. Esos hombres han desfilado ante el mundo. Son la representacion
concreta de lo que Dostoyevski vio y predijo. Pero también el escritor ruso esta
convencido de que el nihilismo, el ateismo que conlleva, no son respuestas ni
caminos viables, la fe si. Por ello, intenta, ademas de desentrafiar el mal,
contraponer la luz para invitar a los lectores a seguirla. Con otros personaijes,
igual de sobresalientes, nos pinta la cara de la verdad, del hombre que tiene

posibilidad de alcanzar la felicidad. Se presentan entonces caracteres como

%9 VASILIEVA, Svetlana; Dostoyevski, el profeta religioso; en “Intersticios”; Afio2, No. 3, México
1995; pag. 127

0 Hay comentarios acerca de este texto como una figura de la lucha contra el padre que
representa al Zar, considerado una autoridad sagrada. Dimitri —despojado por el padre de la
herencia materna- es la figura del pueblo ruso explotado por sus gobernantes. Ivan es figura de
la clase privilegiada que, sin ser duefia de todo el poder, se mantiene entre ambos bandos por
conveniencia y observando los movimientos de cada parte para obtener beneficios. También hay
quienes consideran que la lucha entre los Karamazov es una representacién de un nueva
filosofia contra el antiguo régimen de pensamiento.

21 PHILLIPS, R.M.; Prologo a Los hermanos Karamazov; pag. XXI
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Sonia, Aliosha, Porfirio Petrovich, Muichkine, el starets Z6simo... Ellos plantean y
viven la solucion al nihilismo. “La ldgica y el razonamiento humano son
inadecuados para comprender la verdad, y en este énfasis, Dostoyevski habla
enteramente el lenguaje de Kierkegaard, al que no conocid nunca. El
cristianismo es una manera de vida, una condicién existencial...”’? de manera
que la respuesta del autor ruso a estas interrogantes se visualiza a través de
didlogos y narraciones en torno a estos personajes, de sus vidas y actitudes.

Sonia, por ejemplo, con sus actitudes y consejos, es una profetisa de la
moral del amor y de Dios. Gracias a Sonia, la prostituta, Raskolnikov conoce por
fin la verdadera libertad. Esta libertad no es libertad orgullosa. EI hombre no es
Dios. Lo mas fuerte existe solo si existe Dios. Negar a Dios es negarse a uno
mismo. En resumen, entre los muros de la moral oficial que intentara destruir
el estudiante, existe la libertad de elegir el bien. Esta libertad menor supone la
posibilidad del error. Se podria hacer el mal, pero uno se abstiene porque esta
prohibido, porque se expone a un castigo, a la carcel, el infierno. Quienes
desprecian las lecciones de estas guias fontas, aquellos a quienes estas recetas
de cocina espiritual dan nauseas, los pensadores, los fuertes, los puros que no
son como Sonia, éstos son los que traspasan el muro, pues desean encontrarse
en el dominio de la segunda libertad, de la /ibertad final. “*Ya no hacen el bien
por obedecer una regla que aprendieron cuando nifios, ya no temen el mal
siguiendo su propia voluntad, siguiendo su instinto. Algunos se creen
superhombres y se rompen la crisma en las primeras experiencias. Otros, en
cambio, descubren la dulzura de realizar el bien por el bien. Este bien libre, sin
necesidad, por puro amor, les lleva imperceptiblemente hacia Dios y les

salva™’3. Este es el credo de Sonia.

2 HUBBEN, W.; op.cit,; pag. 83

73 TROYAT, H.; op.cit; pag. 234
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Ella misma (y Dostoyevski en ella) no cuenta con las palabras apropiadas
para convencer a Raskolnikov 0 a cualquier otro por medio de un argumento
irrebatible. Ella sd/o lee el Evangelio, ella solo vive, ella sdlo es un ejemplo, que
puede llegar mas alld de las palabras. EI camino de la libertad que, ain
sintiéndose culpable, no se niega y que, aunque cargue con el sufrimiento, no
se disgrega, esta representado en Sonia. Ella contrapone la moral del amor a la
del superhombre. El amor discierne el bien del mal: Sonia no condena al joven
Rodidn, sino que lo ama, y hasta el punto de cargar en si un pecado que no
cometid, pues lo sigue hasta Siberia. Su sufrimiento le confiere una especie de
sacralidad, ante la cual Raskolnikov se ve obligado a arrodillarse. Su vida y su
posicién manchadas no las vive como algo inttil o como un lugar de perdicion:
son una esperanza en una transformacion final. Animada por la fe en Cristo,
Sonia ve en su muerte y resurreccion la Unica posibilidad para restituir al

hombre su dignidad, que se encuentra en la union con su creador.

Raskolnikov llegara a esa paz de Dios por la desviacion del crimen y por
la vida de una mujer. Reconoce que ha hecho mal. Ha pecado por orgullo. Ha
estropeado la libertad que le estaba reservada. Ha querido destruir lo que habia
de humano en él. Creyd que, después de traspasar el muro, lo primero que
pereceria en su corazdn seria ese instinto del bien. Pero es el instinto del bien el
que resiste la méjor prueba, y le tortura y le inclina hacia la tierra para su
salvacién. El arrepentimiento rescatara la culpa, comprara la libertad. En su
humildad recuperada, Raskolnikov se comprende a si mismo, comprende a Dios
y se comprende en Dios y en el mundo.

Un personaje breve, poco brillante, burdcrata del sistema ruso de justicia,
se convierte, en la pluma de Dostoyevski, en el profeta del sufrimiento y en el
exponente del sentido del mismo. Es Porfirio Petrovich. Es necesario recordar
que ninguna filosofia ha respondido plenamente a la pregunta del hombre sobre
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el sufrimiento, la muerte, el por qué de a vida... Y Dostoyevski nos ofrece aqui

su respuesta en dos vertientes: una personal y la otra social.

El sufrimiento, a nivel individual, por si mismo es un medio purificador de
enriquecimiento personal. Este juez ruso intercambia palabras en una parca
pero enriquecedora conversacion con el joven Raskolnikov. Su propuesta:
entregarse a la ley, expiar su culpa y recuperar la paz. Lo expresa de una forma
muy elegante y sensible: “El sufrimiento también es una cosa buena. Sufra
usted. [...] Sé que no cree en nada, pero no trate de ir contra la corriente:
abanddnese a ella, sin razonar; no tema, que lo dejara en alguna playa donde
podra hacer pie. ¢éCual sera esa playa? Lo ignoro. Sé que considera cuanto le
digo en este momento como un sermdn aprendido de antemano, pero acaso
mas tarde recuerde usted estas palabras, y es posible que le sean de alguna
utilidad. Es una suerte, en medio de todo, que haya matado a una vieja
malvada. Si se le hubiera ocurrido otra teoria, tal vez cometiera un acto cien
millones de veces peor. Puede dar gracias al cielo; quiza Dios lo reserva para
alguna cosa. Eleve su corazdn y sea menos cobarde. éTiene miedo de cumplir la
gran tarea que le incumbe? iLo vergonzoso seria tener miedo ahora! Puesto que
ha dado ese paso, guardese de retroceder. Es una cuestion de justicia: cumpla
con lo que la justicia exige. Me consta que no me cree, pero pongo a Dios por
testigo de que la vida concluird por triunfar. Aprenderd usted a amarla de
nuevo. Hoy le falta aire solamente, aire, aire”’* termina Petrovich. Y en otra
parte expresa: “"No se trata de sufrir por alguno, sino de sufrir pura y
simplemente porque es necesario lavarse de pecados”’”. Esa es la salida que
propone a quienes se acercan a sus personajes. Y todos los personajes de Fedor
son éstos: los denigrados, los oprimidos, los ofendidos... Y los humillados y los

asesinos y los asesinados, y los culpables y los atormentados y aquellos que

274 DOSTOYEVSKI, F.M.; Crimen y Castigo; pag. 290

> Idem; pag. 286
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arden en remordimientos. De manera que se va formando no solamente un
planteamiento socioldgico sino moral: Hay gente que sufre. Esa gente es la
mayor parte, a tal grado que se puede decir que es la Unica. Y esta sufriendo.
Esta sufriendo injustamente. No sélo no hay redencién por ninguna parte, por lo
menos proxima, sino que ademas la redencidn religiosa estd impresa en
caracteres tipograficos pero en pocas vidas se halla evidente como co-
redentora. Entonces quiza pueda existir una salvacion, una sublimacion: “Pero,
ide qué puede valerse, en qué puede escapar de su circunstancia el
desposeido, el ofendido, el humillado, el misero? Pues a través de lo Unico que
tiene: el dolor...El dolor. El puede trabajar su dolor, ser artifice de su dolor,
sufrirlo dignamente y hacer de ese dolor su religidn, su esperanza, su salvacion;
unir ese dolor al del Redentor y transformar ese dolor en un dolor de redencién

"6, Con esta manera de percibir el dolor es posible encontrar

universa
pensadores, escritores, filésofos... Dostoyevski no ha sido, ciertamente, el
primero en hablar del sentido del dolor y del sufrimiento. Y tampoco sera el
ultimo. La novedad que se nota es que Fedor expresa su punto de vista a través
de terceros, es decir, por medio de los personajes de sus obras, a quienes dota
de vida y palabras propias. Dostoyevski no teoriza. Como existencialista que es,
muestra en la vida diaria, como en un espejo, a través de sus personajes, lo que
sucede en la vida real. La teoria acerca de este tema la redactaran otros
después. El se dedica a mostrarnos, de manera codificada, velada, como lo hace
un profeta, lo que sucederia si un hombre intentase rechazar el sufrimiento y lo
que le sucederia si el sufrimiento tuviera sentido en su vida. En el siglo XX,
Viktor Frankl se encargara de redactar, después de su reflexion y sus vivencias
propias, lo que Fedor sefialaria con las existencias de sus personajes: “La vida
del hombre no se colma solamente creando y gozando, sino también sufriendo.
Estos pensamientos no estan, desde luego, al alcance de cualquier ética trivial

orientada hacia el éxito. Sin embargo, basta con que recapacitemos acerca de

%76 DE BALLESTER, P.; op.cit,; pag. 126
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nuestros juicios cotidianos, genuinos, sobre el valor y la dignidad de la
existencia humana, para que inmediatamente se abra ante nosotros aquella
profundidad de vivencia en que las cosas conservan su sentido mas alld del
éxito o del fracaso, independientemente de todo lo que sea resultado o efecto.
Este reino de las realizaciones interiores pese a todos los fracasos externos sélo

es asequible a nosotros a través de la visidn que suele transmitirnos el arte™”’.

El dolor, dentro del dmbito social, es un medio de unién con los demés y
una muestra de responsabilidad para con la humanidad. Una caracteristica de la
filosofia rusa es la importancia del planteamiento acerca de la salvacién
colectiva que consiste en la bisqueda de caminos espirituales para la salvacion
de toda la humanidad, si no de todo el cosmos. “La diferencia radical entre la
filosofia euro-occidental y la filosoffa rusa, es que la primera puede ser definida
como una filosofia del yo, mientras que la segunda es una filosofia del nosotros.
La ultima refleja, a su vez, el aspecto mas tipico del carécter nacional ruso: el
calor humano, la fraternidad, la ayuda mutua, la responsabilidad por todo lo que
existe en el mundo de Dios. Este sentimiento fue expresado por Dostoyevski en
su famosa frase sobre la responsabilidad que debe sentir cada hombre por
todas las manifestaciones del mal que hay en la Tierra”®. A través del
sufrimiento saldamos la deuda por el dolor que le hemos infligido a otros.
"Dostoyevski pensaba que sufrimiento y amor estdn entrelazados. Sufrimos
porque todos somos culpables en relacion a los otros. Todo el tiempo estamos
imponiendo sufrimiento, dolor entre nosotros y nuestra unidad en el amor es
opuesta a nuestra culpa en el sufrimiento. Sonia pensaba esto, lee el evangelio
y acompafna a Rodién a entregarse. Sonia y el amor lo parieron, escribid
Dostoyevski en sus cuadernos. Raskolnikov fallé en su intento de permanecer de

pie solo. El se ha exiliado a si mismo de su propia humanidad. Sdlo a través de

#”7 FRANKL, Viktor E.; Psicoandlisis y existencialismo; Fondo de Cultura Econdmica, México,
1957; pag. 131

8 VASILIEVA, S.; op.cit.
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la confesion y aceptando las consecuencias de esa confesion puede ser
rescatada la unién a la familia humana. A Raskolnikov le tomd cientos de

paginas encontrar estas simples palabras””°.

Hay muchos simbolos de sufrimiento en las obras de Dostoyevski, pero
tres son los mas notables: “el racionalista es torturado por el reconocimiento de
que sus altas ideas carecen de significado en el mundo real. La prostituta es
victima de las circunstancias, dificiimente entiende la degradacion de la que es
objeto. Finalmente, el monje intencionalmente se hace sufrir a si mismo. La
prostituta representa a las masas, adormecida por el abuso y ofuscada por el
alcohol”?®°, Dostoyevski crefa que quienes pertenecian a este Ultimo tipo eran la
tierra fértil para los monjes, quienes deberian entregarles el mensaje
evangélico, expresado magistralmente por el starets Zosimo en Los hermanos
Karamazov. “S6lo hay un camino de salvacion. Siéntete responsable por todos
los pecados del hombre. Tan pronto como te hagas responsable sinceramente
por todo y por todos los hombres, verds de una vez que has encontrado la
salvacion. Por otro lado, al lanzar tu indolencia e impotencia en otros,
terminaras compartiendo el orgullo de Satdn y murmurando contra Dios”. El
mensaje de Zdésimo no implica la renuncia a la libertad; por el contrario, este
ideal sélo puede seguirse por medio de una opcion valiente, “su camino esta
preparado por el sufrimiento. Aqui hay una fuerte semejanza entre los
conceptos de salvacion de Dostoyevski y Kierkegaard. La razon los encuentra
inconcebibles, sdlo podria ser un milagro”.”®! “La sublimacién del hombre se
alcanza mediante el sufrimiento, pero con el concurso de una fuerza externa: la

divina. Sin esta ayuda, aun el individuo mas inteligente y equilibrado se

2% HINTON, David; op.cit.
%0 http://www.philosophy.ucdavis.edu/phil51/nov30lect.htm

281 1dem
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pierde”*®?. Nosotros somos, de nuevo, en una misteriosa manera, culpables de
los pecados de todos [...]. No sélo nuestra culpa afecta al hombre, nuestro

perddén y amor también”283,

A lo anterior es necesario unir la idea que tiene Dostoyevski de que Dios
se revela en lo tragico, en el sufrimiento (trdgico no sélo en cuanto a
dificultades en la vida, sino en el género literario que implica la representacion
de la realidad, es decir, en la tragicidad de la novela). “El misterio del sacrificio
divino y el misterio tragico de la providencia divina, que actla a través de la
historia humana, es una de las constantes del cristianismo- oriental [...] lo
tragico siempre aparece en la historia como una combinacién de necesidad y
libertad”?®*. Una de las revelaciones méas importantes de Dostoyevski es la idea
de la encarnacion de Dios en lo tragico. Al parecer, esta idea llevé a Dostoyevski
al tema del Gran Inquisidor en Los hermanos Karamazov. Al final de este
excelente punto de fuga de la obra dostoyevskiana, el autor ruso muestra la
grandeza de la doctrina cristiana, a pesar de que Ivan intentaba precisamente lo
contrario. Es notable que todas las obra de Dostoyevski contienen el elemento
tragico; es ese elemento el caldo de cultivo para el resto de las situaciones que
se desarrollan. Y une sus textos a la revelacion de Dios?®®. Alli, en esos
momentos tragicos, aparece Dios, se revela un Dios que ama, castiga, lava,
exige... Es en esos momentos cuando se habla de Dios, se llama a Dios. La

explicacion de las cosas se encuentra en él, y el alejarse de Dios implica

ik PHILLIPS, R.M., Prologo a Los hermanos Karamazov; pag. XV

%83 HUBBEN, W.; op.cit,; pag. 81
4 VASILIEVA, S.; op.cit.; pag. 126

5 No puede olvidarse la cantidad de referencias y nombres biblicos y religiosos que aparecen
en las obras del escritor, sobre todo ya en su segundo periodo. Uno de los momentos méas
notorios es la lectura del pasaje de la Resurreccion de Lazaro que Sonia hace a Raskolnikov, o el
hecho de que ella “vende” su cuerpo por treinta monedas para salvar a su familia, como Cristo
fue vendido por treinta monedas para salvar a la humanidad... Dostoyevski es un escritor de
literatura de teofania.
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desorden, destruccion de la propia vida, del orden de la sociedad, pérdida de
valores, etc. “Para Dostoyevski, cristiano primitivo, Dios esta en el bien y en el
mal, en la virtud y en el vicio, incluso en el crimen. Principalmente en el crimen,
afiadiriamos, al recordar la ténica de Crimen y castigo y Los hermanos

Karamazov ",

Otro topico dostoyevskiano: la libertad no es absoluta. Es éste otro punto
de apoyo en la vision dostoyevskiana contra el nihilismo, otra opcién de solucidn
al problema planteado por los nihilistas de sus obras y de su tiempo. La libertad
siempre ha sido considerada como un valor indiscutible. Desde tiempos remotos
el hombre que aspiraba a obtenerla se enfrentaba a la condena, a las torturas o
a la muerte, pero ninguna persecucion, ni castigo pudieron extinguir las chispas
de amor a ella. El dulce instante de la libertad frecuentemente se apreciaba mas
que la vida. ¢Pudiera ser que la historia de la humanidad sea un camino hacia la
libertad y una penosa ruptura de los candados de la servidumbre? Empero, la
libertad no es algo absoluto, pues siempre existe el limite en que la libertad de
uno puede dafar a la de los demds. “Una vida vivida sdlo de acuerdo a la

autodireccién humana invariablemente guiaré a una existencia subhumana”?®’,

El caracter antindmico de la libertad estd en el centro de atencidn en las
ultimas novelas de Dostoyevski. El gran escritor ruso nos muestra que la
libertad ilimitada frecuentemente degenera en arbitrariedad y lleva a su
portador a la ruina. Es el caso de Stavroguin cuya vida acaba en la impotencia y
apatia; el libre albedrio de Kirilov le conduce a la obsesion de demostrar su
incredulidad mediante el suicidio; la supuesta libertad de Raskolnikov le lleva a
la idea de que al hombre sin prejuicios le estd permitido todo, pero al cometer

un asesinato con fines supremos se da cuenta de su propia mezquindad. Los

?% PHILLIPS, R.M., Prdlogo a Los hermanos Karamazov; pag. XV

" HUBBEN, W.; op.cit.; pag. 80
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personajes del escritor ruso no quieren reconocer ningunos limites y se
convierten en victimas del fanatismo de su idea. Dostoyevski muestra que al
final de la libertad ilimitada al hombre le espera el castigo y el remordimiento,
pues la libertad como tal es una carga muy pesada. De ella no se desprende
ninguna certidumbre, puesto que por si misma no constituye ninguna escala de
valores absolutos por la cual se pudiera determinar qué es el bien y el mal. “En
las novelas de Dostoyevski, los protagonistas de la rebeldia contra la injusticia y
el sufrimiento se inspiran, inicialmente, en la libertad, pero en sus intentos de
construir un palacio de cristal, donde reina la armonia comin, desembocan en
un despotismo ilimitado. Victimas de su orgullo desmedido, ellos se sienten
obligados a buscar argumentos filoséficos para hacerse los maestros de la vida 'y
se otorgan a si mismos el derecho de juzgar a su préjimo”?. Antes de morir, el
starets Zdsimo expresa las palabras de su autor acerca de la libertad, un
discurso profético y cercanisimo a la situacion actual del mundo, expresion
preclara de la caricaturesca libertad que se proclama hoy, que no necesita
mayor comentario: “Ha sido proclamada la libertad en esto Ultimos afios; pero
équé representa, sino sélo la esclavitud y el suicidio? El mundo dice: S/ tienes
necesidades, sacialas, ya que posees los mismos derechos que los poderosos y
los ricos. No temas saciarlas, y hasta si quieres, auméntalas. He aqui las
ensefianzas de hoy. Este es el concepto de la libertad. Y ¢éa donde nos conduce
el derecho de acrecentar nuestras necesidades? Entre los ricos, al aislamiento y
al suicidio espiritual; entre los pobres, a la envidia y al homicidio, porque se
confieren derechos sin indicar los medios para satisfacerlos. Se asegura que la
humanidad, al acortar las distancias y crear la rapida transmision del
pensamiento a través del espacio, nos conducird hacia el reino del amor. Al
conceptuar la libertad como un aumento de derecho y un medio de

satisfacerlos, se altera la propia naturaleza del hombre y nace en él una fiebre

%8 MALISHEV, M.; Dostoyevski y Kant: antinomia de la libertad y la felicidad: UAEM,
http:/ergosum.uaemex.mx/noviembre97/ensayo.html
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de deseos insensatos, de vicios e imaginaciones absurdos. Sélo se vive para la
envidia, para la sensualidad y la ostentacion. Constituyen necesidades a las que
se sacrifica la propia vida, de tal modo que, cuando estas necesidades no
puedan ser satisfechas, hasta se llegara al suicidio. Entre los pobres, por ahora,
la envidia y la imposibilidad de saciar esas aspiraciones se ahogan en la
embriaguez. Pero dentro de poco, en vez de vino, se emborrachardn con
sangre: por esta senda se los conduce. [...] No es extrafio, pues, que los
hombres, lejos de ser libres, sean esclavos, y que [...] hayan caido en la
desunion y el individualismo [...] éDnde ird ese prisionero de los innumerables
derechos que €l mismo se ha creado? Individualista, no se preocupa de la
colectividad y, finalmente, al acrecentar sus bienes materiales, ha disminuido Ia

alegria de su espiritu”?®,

Una vez que se muestra que la libertad no es absoluta, iqué apoyo
puede tener la voluntad para actuar? Dostoyevski propone el apoyo de la moral
y de la fe. La voluntad humana puede apoyarse en ellas, si asi lo desea, dado

que son el camino para alcanzar la felicidad.

"Los antiguos ensefiaban que e/ mal tiene siempre por tema el bien.
Dostoyevski no ignoraba esa ley de la creacidn. Sabia que el mal no subsiste y
solo actla por el bien. No era complice del mal, sino, como el gran artista que
fue, alguien que mostraba sus consecuencias. Escribidé Los hermanos
Karamazov, Demoniosy Crimen y castigo, dice Jacques Maritain, para proyectar
sobre el ateismo (yo agregaria, sobre el mal que surge cuando, desalojado Dios
del hombre, todo depende del hombre) la terrible luz que lo consumia, la luz de
un conocimiento metafisico que brilla en el fondo oscuro de la vida humana
[...]. El bien y la ética brillan alli por contraste con el mal. No necesita

nombrarlos. Detras de sus mundos, como en una segunda trama invisible, ese

%9 DOSTOYEVSKI, F.M.; Los hermanos Karamazov; pags. 203-204
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universo esta presente. Toda verdadera novela, toda verdadera obra de arte es
un espejo que refleja las leyes del gobierno divino, y el creador que no cree en
los valores éticos destruye, [...] la materia misma del arte. ‘Es por amor —
escribia Maritain en Fronteras de la poesia -, no por una oscura conclusion, por
lo que el novelista esta en sus personajes’. Es en este sentido, todo gran artista
vive, en si mismo y en el trabajo con el leguaje, una especie de ascética que
purifica su mirada para develarnos de qué lado se encuentra el bien en los

terribles y fascinantes claroscuros de la vida”?*.

El hombre no puede atribuirse la perfeccidon sin caer en una presuncion
ilusoria. No es posible esa perfeccion si ésta no tiene cauce, ni leyes, ni
medidas. “Algunos consideran que se puede cumplir la ley moral basandose
exclusivamente en la buena inclinacidén natural y asi sustituyen la virtud -que es
la intencion moral en lucha- por una supuesta posesion de la pureza de
intencion. Algunos moralistas incitan a los hombres a realizar acciones mas
nobles, mas sublimes y magnanimas y de esta manera caen en el orgullo de
una bondad que no tiene necesidad de ser restringida por el deber. Ellos
parecen dispuestos a reconocer un acto como moral en la medida en que éste
se afiada a un sentimiento de compasion, y esta piedad forzada debe
acompaniar a toda la conducta del hombre, estar presente en cada una de sus
acciones. Solo en este caso el individuo puede ser reconocido como una persona
moral™!. Por supuesto que nadie (ni siquiera los santos) podrian soportar
durante largo tiempo esta demanda de purificar su sensibilidad y llevarla hasta
el grado de la perfeccidn angelical. El hombre puede y debe ser moral, incluso al
tener malas predisposiciones internas, a condicién de que, conociéndolas, no les
otorgue la posibilidad de ser plasmadas en su conducta. No se trata de erradicar

la lucha de los motivos, sino dominarlos por el deber, cuando sea necesario. Ese

0 SICILIA; J.; op.cit.; pag. 10

2V MALISHEV, M.; Dostoyevski y Kant: antinomia de la libertad y la felicidad.
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deber, como vimos anteriormente, esta sefialado por el amor. Esta es la moral
mas sencilla y completa. La felicidad estd entonces més al alcance de la mano
de lo que se puede imaginar: “Todo hombre es desdichado porque no sabe que
sea dichoso. Solo por eso. Esto es todo, todo. Quien lo reconozca, sera feliz en
el acto, en el mismo instante”*®?, EI hombre es el creador de su propia felicidad.
Lo mas sencillo es el amor, y con ello la felicidad del hombre estd garantizada.
Pero este amor, esta caridad, es cuestion de decision, de eIecciénv personal.
Depende de cada uno y no de los demas. La finalidad de la moral no es otra
que la de sefalar el camino para la plenitud. No se trata de una camisa de
fuerza que limita al hombre. No. Es una luz que ilumina la senda de la
realizacion; senda que el hombre, abandonado a su suerte, no podria ni tendria

el valor de recorrer.

El apoyo de la fe es representado, finalmente, por el starets Zdsimo. De
casi ningun personaje llegaremos a saber tanto a lo largo de todas las obras de
Fedor como del starets. Es notorio que el autor desea subrayar y llamar la
atencion sobre este hombre que, como hemos visto, es un personaje unico y
mistico. Zdsimo sera la excusa de Dostoyevski para mostrarnos sus creencias y
el Dios con quien €l vive y suefia. Es el personaje central de Dostoyevski, mas
importante aln que todos los anteriores. Se trata de una luz, quizd una sola
estrella, que por ser tan unica tiene mayor fuerza. Es el gran personaje que
corona a todas las obras y la obra maestra de Fedor. El lo propone como el
ejemplo de hombre feliz, santo, ecuanime e incélume, que demuestra, segun él,
de manera concreta, la vida cristiana como una solucién contra el nihilismo.
“"Conocemos el diagndstico nietzscheano. El nihilismo resulta directamente de la
muerte de Dios y entonces, indirectamente, de la religion”?®. De alli que Ia

solucién sea un hombre que tiene su fulcro en Dios. Aqui se encuentra la

#2 Citado del libro Demonios en http:/www.cop.es/colegiados/ca00088/pag12.htm

** COMTE-SPOVILLE, A.; op.cit.; pag. 122.
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explicacion de por qué Dostoyevski le dedica tanto espacio, dentro de una
novela que parece centrarse en un parricidio pasional. La respuesta esta en el
corazon de la propuesta dostoyevskiana: el ateismo (el nihilismo ateo, practico)
no es una solucion a la vida del hombre, en cambio, un humanismo que tome
en cuenta a Dios y a la busqueda religiosa del hombre si lo es. “Junto al
sacrilegio y la anarquia viene propuesta su refutacion, que estoy exponiendo en
la Gltimas palabras del m\oribundo Starets Z6simo, uno de los personajes de la
novela [...]. Empujaré al lector a reconocer que un cristiano puro e ideal no es
algo abstracto, sino algo de lo cual se puede obtener una imagen real, algo
posible y presente, y que el cristianismo es el Unico refugio para la Tierra Rusa

1294

de todos sus males”". “Dostoyevski no tiene argumentos académicos para

ofrecer a favor de la fe, pero nos lleva, como Dante, a través de las torturas

infernales de aquellos que la abandonan”?®*.

Sin embargo, antes de entrar de lleno en la solucién definitiva que
representa el starets, épor qué el ateismo no es viable como respuesta?. “Si el
ateismo pudiera ser vivido hasta en la raiz del querer, desorganizaria, mataria
metafisicamente la voluntad; no por accidente, sino por un efecto estrictamente
necesario, inscrito en la naturaleza de las cosas; toda experiencia absoluta del
ateismo, si se conduce consciente y rigurosamente, provoca al fin la disolucion
psiquica”®. Efectivamente, la voluntad se dirige naturalmente al bien como tal,
al bien puro. Desde que actua, lo hace por un fin Gltimo que no puede ser sino
un bien que la colme absolutamente. Aqui, a nivel tierra, no es posible hallar un
bien de esta magnitud que sea suficiente. Se necesita la tendencia y la
blsqueda del Bien con mayuscula, de Dios. “Asi, toda voluntad, incluso la mas
perversa, desea a Dios sin saberlo. Puede escoger otros fines Ultimos, optar por

24 Carta a Nikolai Alekseevic Ljubimov, el 10 mayo 1879 en http://www.libero.it/ Dostoevskij
2% HUBBEN, W.; op.cit.; pag. 79

2% MARITAIN, Jacques; Humanismo integral, Ed. Lohlé-Lumen; Buenos Aires, 1996; pag. 54
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otros amores; aun entonces —y siempre- a quien desea es a Dios, bajo formas

297 E| ateismo como tal es

extraviadas y en contra de su propia eleccion
imposible en la vida. Pero no asi un “ateismo religioso”*®®. En este caso, el
ateismo se convierte en una religidon, que tiene su propio dios: la idea de no-
Dios. “Se trata para él de cambiar al hombre, a fin de suplantar al Dios
trascendente de quien es imagen; se trata de crear un ser humano que sea, él
mismo, dios sin atributo alguno supratemporal de la historia [...], un ser
humano que primeramente hay que desindividualizar y cuyo gozo consistira en
entregarse al todo, en ser un érgano de la comunidad revolucionaria, en espera
del dia de la transfiguracion de su personalidad por el triunfo del hombre

colectivo sobra la naturaleza”*®°.

Dostoyevski lo habia dicho a lo largo de Demonios: El ateismo se
convertird en religion. “No hay libertad sin Dios. Quienquiera que busque la
libertad fuera de Dios se condena a la negacidn de si mismo. El socialismo es
una cuestion religiosa y debe ser tratado como tal [...]. El socialismo ruso no
pretende sélo organizar el bienestar de la clase obrera, reglamentar la vida del
hombre, pretende también limitar a esta felicidad inmediata toda nuestra vida.
El socialismo no es una etapa en el destino de la humanidad. Es la religién de la

humanidad. La finalidad que ésta se propone no se coloca al margen del

7 Idem; pag. 54.

2% E| caso tipico es el del socialismo en lo que fue la URSS. “Desde hace afios, un gran nimero
de ensayos y articulos son en realidad gritos de alarma que toman el lugar de las voces
proféticas de los disidentes de los afios 70[...]. Denuncian la pérdida del hombre natural, con
sus componentes religiosos y econémicol...]. Evidentemente, el gulag, es decir, el mundo oculto
de torturas colectivas revelado de pronto, desatd el primer regreso a la religion en Rusia [...]. Si
el regreso a lo religioso ha estado marcado por una nueva apreciacion de los valores, también
es porque por dentro estaba vacio el reflejo del mundo religioso que el bolchevismo habia
elaborado, con su axiologia opuesta a la del cristianismo”. (Cfr. NIVAT, Georges; £/ fracaso de la
utopia y la vuelta a la religion de la URSS; en “Vuelta”, afio XVI, febrero, 1992, no. 183; pag.
22)

2 MARITAIN, J.; op.cit.; pag. 55.
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cristianismo, sino que lo sustituye. [...] Todo empieza y todo termina aqui abajo.
Y el hombre se considera feliz®®. Y en otro fragmento, afirma: “El socialismo
no es solamente la cuestion obrera o del cuarto estado, sino que abarca muy
especialmente el problema religioso en su interpretacion contemporanea,
especie de Torre de Babel construida sin Dios, no para alcanzar los cielos desde
la tierra, sino para que bajen los cielos hasta la especie humana”®. El pan de
cada dia no es el Unico alimento al que aspira el hombre. Tiene hambre de creer
en cada momento que existe una alegria elevada, completamente inimaginable
y deliciosa, de la que no serd excluido. Tiene hambre de algo que no podria
procurarse ni por el trabajo ni por la astucia. Siente el hambre de lo

inconmensurable, de lo incomprensible, de lo infinito.

El dejar a Dios, pues, queda descartado. No es un camino viable de
felicidad ni de salvacién®®. La solucién es pues, la fe. Pero una fe al estilo ruso,
ortodoxo, es la propuesta del autor que nos ocupa. Esa fe se muestra con la
vida. “Aun hoy, la mayoria de los habitantes de Europa Occidental y
Norteamérica pueden declarar que creen en Dios. Pero esta fe ha perdido toda
pertinencia en su vida personal. No mueve a los creyentes a llevar una vida
religiosa, sino que Dios es un simbolo social comln, bastante desvaido y que
satisface ciertas necesidades residuales de un padre que ayude, especialmente
cuando la vida es peligrosa™®. Y esto, no es religion. No es mas que una
mascara. O cuando mas, una aspirina. El ser religioso, el hombre creyente, no

es ni deberia ser algo abstracto. Es tangible y real.

% palabras de Dostoyevski citadas en TROYAT, H.; op.cit.; pag. 289.

%01 DOSTOYEVSKI, F.M.;Los hermanos Karamazov, pag. 16

302 ™ Salvacidn, como salud, vienen del latin sa/vare, cuya raiz es sal. Se utilizaba la sal para
evitar la descomposicion de la carne. Literalmente hablando, la sal salvaba la carne. Asi pues,
aplicada al hombre, la salvacion significa que se salva de la descomposicion y, de esta manera,
queda sano” (Cfr. FROMM, Erich; El humanismo como utopia real; Paidds, México, 1991; pag.
150-151)

% Idem; pag. 148
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Partiendo de esta afirmacién, Dostoyevski se transforma en un profeta
feligioso, un humanista que no concibe el verdadero humanismo sin Ia figura de
Dios. Y va mas alla. Sin la figura de Cristo, en donde se encuentra toda la
belleza. El starets Zésimo revela con su vida y sus ensefianzas lo que
Dostoyevski trata de transmitir. La vida toda esta entonces, segin Dostoyevski,
centrada en Dios, gira alrededor de él, no puede ser separada de Dios y de la
religion (el medio para que el hombre pueda relacionarse, unirse con él), de
modo que cualquiera que desee rechazar esta verdad fundamental quedara
para siempre atrapado en el vacio. Dios no ha muerto. Asi de simple. Es
momento entonces de que el starets sefiale el camino: Dostoyevski lo convierte
en ejemplo de vida, ademas de utilizar su voz literaria y su autoridad religiosa

para explicar cémo llegar a ese Dios en quien él cree.

La vida del monje ruso, maestro y confesor de Aliosha Karamazov es todo
un ejemplo de santidad y sapiencia, vividos en Ia paz y la humildad. La
descripcion que hace de él nuestro autor es la del tipico monje casi asceta que
se ha dedicado toda su vida a la oracién, el ayuno y la penitencia, y que ahora
se encuentra al final de su vida, en medio de la enfermedad pero también de la
paz. Aliosha, “después de haberse convencido, tras serias reflexiones, de que
Dios y la inmortalidad existen, se dijo naturalmente: Quiero vivir para la
inmortalidad. Nada me apartard de esta senda™®. Y es por la relacién con su
discipulo que Zdsimo se vuelve personaje de esta novela. Su primera aparicion
en la obra maestra de Dostoyevski se encuentra enmarcada por una
decepcionante reunién en la que la familia Karamazov desea Su juicio y
mediacion. Aliosha estd preocupado por lo indeseable de esta situacion y por las
bufonerias de su padre, Teodoro, las criticas de su hermano Ivan y la
impuntualidad de Demetrio. En medio de los comentarios burlescos y agrios que

** DOSTOYEVSKI, F.M.; Los hermanos Karamazov; pag. 16
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surgen de entre todos los presentes a lo largo del desarrollo de esta situacion,
el starets expone sus palabras con dulzura y paciencia, pero también
acertadamente como una flecha que se clava en el centro de la diana. Asi va
expresando la esencia de su ser y de la religion®® :
e Primero, el centro del hombre y su felicidad estan en el amor: “Nada
alcanzara si no es por el camino del amor que actla, sufre y trabaja”.
"Si te arrepientes es que tienes capacidad de amar, y si amas seras ya de
Dios. El amor lo rescata todo y lo salva todo. [...] es el amor un tesoro
tan inestimable, que a cambio de él puedes adquirir el mundo entero y
redimir, no solamente tus pecados, sino los de los demas™"’. Ese amor
no es un amor abstracto a la humanidad, sino que debe mostrarse en
relacion a cada individuo. La exigencia es la caridad. No es suficiente
sentir los deseos de amar al otro y de servir a los demads, es necesario
desterrar los deseos de retribucion en forma de alabanzas, afectos,

gratitud... De otro modo, la “vida transcurriria como en un suefio y quiza -
n308 i

llegaria a olvidar las inquietudes de la vida futura
e En segundo lugar, la verdad debe encontrarse siempre en el centro de las

acciones y las palabras de las personas, si se desea seguir el camino del

amor: “El que se miente a si mismo y cree en su propia mentira no es

capaz de distinguir la verdad, no en si ni en los demas. Y al no respetar a

nadie, cesa de amar, y para ocuparse o distraerse, en ausencia del amor,

% Es pertinente recordar que, para Dostoyevski, La Religién (con mayusculas) era religion
ortodoxa rusa. La iglesia cristiana de Occidente, de modo especial la Catdlica Romana, segun él,
por estar inmersa en el ambiente occidental tan depravado, habia perdido la riqueza que Cristo
le confiara. Sin embargo, creemos que, mas alla de las diferencias que pueda haber entre ritos e
iglesias, el seguimiento de Cristo tiene denominadores comunes que no pueden ser
despreciados ni eliminados. En esos puntos de unidn las ideas de Fedor Mijailovich coinciden con
la mayoria de las religiones cristianas.

% DOSTOYEVSKI, F.M.; Los hermanos Karamazov; pag. 37
7 DOSTOYEVSKI, F.M.; Los hermanos Karamazov, pag. 33

% Idem; pag. 37
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se da a las pasiones y se entrega a groseros goces, llegando, en su vida,
hasta la bestialidad; todo ello procede de la mentira continua para
consigo mismo y para los demas. El que se miente a si mismo, puede ser
su primer ofensor. A veces es agradable ofenderse [...]. Un individuo
sabe que nadie lo ha ofendido, sino que él mismo se ha inferido una
ofensa; miente recargando a su placer el cuadro; de un monticulo hace
una montafia: lo sabe €l mismo, y, no obstante, es el primero en
ofenderse hasta sentir placer en ello y experimenta una gran satisfaccidn
ignorando que esta pisando el camino de los grandes odios...”** expone
Zbsimo a Teodoro Karamazov. La verdad lleva a la paz, “el temor no es
mas que la consecuencia de toda mentira”°,

» Luego, el amor a Dios se demuestra en los hechos diarios, sencillamente,
en el cumplimiento del deber. Ademas, la oracion sera siempre un medio
de union y de peticién, un camino de mediacién ante Dios por las
necesidades propias y de otros. Cuando una mujer, que ha perdido a su
pequefio y que, por acudir con el starets ha dejado a su marido, le
cuenta su historia, el monje responde: “Rogaré por el nifio, madre; no
olvidaré tu afliccién en mis oraciones; rogaré también por la salud de tu
marido; pero es un pecado abandonarlo; vuelve a él y cuidalo con carifio.
Desde lo alto, tu hijo ve que has abandonado a su padre y llora por
vosotros. ¢Para qué turbar su bienaventuranza? Vive tu hijo porque el
alma vive eternamente; no esta con vosotros, pero se halla muy cerca de
vosotros, invisible. ¢COmo ira él a tu casa si dices que la detestas? ¢Hacia
quién ira si no os encuentra en ella, si no os encuentra juntos al padre y
a la madre?”'!. El estilo del starets es el del Evangelio, como una

parabola para acercarse a los mas sencillos e ignorantes.

** Idem; pag.28
*'” DOSTOYEVSKI, F.M.; Los hermanos Karamazov; pag. 37

! Idem; pég. 32
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e Uno de los puntos fundamentales de la vision cristiana de Dostoyevski es
su visién del pecador. El pecador es, de hecho, el gran personaje central
de los sucesos en las obras del escritor ruso. Es starets habla con una
mujer: "Que no cese en ti la paciencia y te perdonard Dios. No hay
pecado en la tierra que Dios no perdone al que se arrepiente
sinceramente. EI hombre no puede cometer pecado alguno tan grande
que agote el infinito amor de Dios. [...] Dios te ama como ni ti misma
sabes, y te ama en tu pecado y con tu pecado”®!2. Esta idea se encuentra
presente desde las primeras obras de Dostoyevski y se repite
constantemente. El borracho Marmeladov, padre de Sonia en Crimen y
castigo lo expresa sin ambages: “He buscado tristeza en el fondo de mi
botella, lagrimas y pesar; y al llevar mis labios la copa he logrado mi
propdsito. Pero El tendra piedad de nosotros, El, que tuvo piedad para
todos, El, que todo supo comprenderlo. El es el Gnico, El es el Juez.

[...]°. “El pecador es parte del misterioso designio de Dios; y hay

momentos en los que una verdadera luz divina aparece sobre las mas
abyectas escenas de miseria. Nosotros no debemos cesar de amar al
pecador porque Dios siempre lo ama. Tal pensamiento era ajeno a

Nietzsche. En la negacion de la existencia de la verdadera humildad,

Nietzsche sefiald “£/ creyente se cree superior al no creyente. Yo creeria
en la humildad cristiana si yo viera como un creyente se humilla a si
mismo delante de un no creyenté”**. De hecho, este filésofo occidental
demanda una prueba que Dostoyevski le da: el starets Zdsimo se inclina
a besar a sus ofensores, habla y escucha a Teodoro Karamazov y lo

bendice.

312

Idem; pag. 33

313 DOSTOYEVSKI, F.M.; Crimen y castigo; pag. 15
3! Citado en HUBBEN, W.; op.cit.; pag. 82
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La Iglesia resulta el guardidan mas adecuado para la moral y para la
misma sociedad: “Si no existiese la Iglesia de Cristo, ni habria para el
criminal freno a sus culpas, ni castigo, una vez cometido el crimen, es
decir, un castigo real, no mecanico, [...] que en la mayoria de los casos
no consigue sino exacerbar, ya que el solo castigo eficaz, el que por su
espanto levanta ansiedades de paz en la conciencia, es el de la.propia
confesion [...]. Esas condenas a trabajos forzados, no corrigen a nadie vy,
sobre todo, no asustan a ningln criminal. No solamente el nimero de
criminales no disminuye, sino que aumenta a medida que adelantamos.
La sociedad no queda preservada ni defendida pues, aunque el miembro
nocivo sea mecanicamente amputado y enviado lejos de nuestra vista,
surge en su puesto otro criminal y aun a veces otros dos. Si algo protege
todavia la sociedad, incluso en nuestros dias; si algo corrige hasta al
propio criminal, convirtiéndolo en otro hombre, es (nicamente la ley de
Cristo, que se manifiesta por medio de su propia conciencia”™™,

En su Gltima conversacién con los hermanos de su monasterio, el starets
les da sus ultimas ensefianzas acerca de Dios y de la vida con respecto a
El: la importancia de las Escrituras y la necesidad de explicarlas con
sencillez al pueblo; la mision del religioso y su papel en el resurgimiento
de la Santa Rusa Ortodoxa, de la posibilidad de crear un cielo en la tierra
por la unidn entre siervo y sefiores para construir una humanidad
fraterna; el concepto de la oracién como educacién; la caridad que
implica nunca juzgar a los semejantes, la humildad y el arrepentimiento
constante por los pecados... Desgraciadamente, el presente trabajo se
extenderia demasiado si comentdramos cada uno de esos puntos. Sin
embargo, su variedad permite un acercamiento a la amplitud del
conocimiento y la teoria religiosa (si se le puede llamar asi) de

Dostoyevski. Posteriormente se tratard con mayor amplitud un tdpico

*'* DOSTOYEVSKI, F.M.; Los hermanos Karamazov; pags. 41-42

SE———



146

fundamental para el autor que nos ocupa: Rusia como redentora del

mundo.

Por otra parte, Zosimo no es solo el portavoz de las raices espirituales y
cristianas de Dostoyevski. Es también un sefialamiento en el camino para todo
aquel convencido de que en Dios esta la felicidad y desea encontrarlo. A través
de este hombre, el autor ruso desarrolla brevemente tres vias de acercamiento
al Sefior: la intuitiva como una prueba de la existencia de Dios, la via a través
de Rusia y la via a través de la Belleza. Si este ser tan excelso se halla mas alla
de nuestras medidas y limites, ¢por qué tratar de encontrarlo en la ciencia y el

dato positivo? ¢Por qué no buscar y tomar en cuenta otros caminos?

Para Dostoyevski, no son los milagros los que inclinan a creer. “Un
positivista verdadero, si es incrédulo, hallara siempre en si mismo la fuerza, la
facultad de no creer ni aun ante el milagro mismo. Si éste se le presenta como
un hecho inconcluso e indiscutible, antes dudara de sus propios sentidos que
admitird el hecho, y aun si lo admite, sera como un hecho natural que hasta
entonces le era desconocido. En el realista, la fe no nace del milagro, sino el
milagro de la fe. Si el realista adquiere la fe es forzoso que, en virtud de su
propio realismo, admita también los milagros™!®. Y el querer pruebas es un
terrible tormento “que no puede disiparse con la luz de las pruebas, porque la fe
no las necesita”!’. Tampoco el miedo es motivo suficiente para creer. La fe no
es una materia que se estudia, ni tampoco es una certeza sobre lo que sucede o
sucederd. La fe se obtiene como fruto del amor: “Por la fuerza del amor que
acta. Ame con incesante ardor a su projimo. Y a medida que ese tesoro de
amor aumente, de él brotara la fe en la existencia de Dios y en la inmortalidad

del alma. Y si en esa obra llega a una total abnegacién, jamas la duda rozara su

31 DOSTOYEVSKI, F.M.; Los hermanos Karamazov, pag. 15

37 Idem; pag. 36
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creencia”®®, La fe, entonces, es una posibilidad al alcance de todos, de
cualquier ser humano que se comprometa a amar, hasta el grado de la
abnegacién. De hecho, es el Unico camino que permite al hombre asegurar la
existencia de Dios. No es la inteligencia la que puede dar razones y
explicaciones y comprobaciones... se le escapa esta realidad. “No hay necesidad
de aprender para creer. No tiene nada que ver con las operaciones del espiritu,

n319

procede del corazdn Dios y la fe en El no se alcanzan por la razdn, o por lo

menos no la razén que entendemos.

Con esta aseveracion, nuestro autor nos permite acercarnos a un
concepto innovador: la existencia de dos tipos de razdn. Una, la principal para
Dostoyevski, no tiene que ver con el dato positivo, no es una razon lineal, ni
euclidiana; es, simplemente, secundaria. Y esta propuesta del autor conduce a
la incursion de la inteligencia principal en el dominio de la inteligencia
secundaria. Para Dostoyevski, esta inteligencia a la que llama principal es
aquella que no se rige por las leyes de la causalidad y la contradiccidn, esta
fuera de las reglas, se deja guiar por el sentimiento, por la intuicion, por lo que
parece inexplicable, pero que no puede ser rechazado. Las ciencias positivas
han catalogado experiencias, erigido axiomas y levantado muros de piedra que
limitan el horizonte. Y, ante estas murallas, la gente se inclina con respeto,
como diciendo: ‘Aqui hay un muro, una base resistente y firme sobre la cual
apoyarse’. Y de lo que era un campo sin limites, han hecho una carcel.
Dostoyevski no va a aceptar que todo lo humano quede de-limitado por la
Razdn. Dostoyevski expone en Notas del subsuelo: “Pero, iDios mio! équé tengo
que hacer con las leyes de la naturaleza y de la aritmética, si estas leyes, por
una razon o por otra, no me gustan? Naturalmente, no podré romper este muro

con mi frente si no tengo suficientes fuerzas para ello; pero no me reconciliaré

3% Idem; pag. 36

319 TROYAT, H.; op.cit.; pag. 194.




148

con €l bajo pretexto de que es un muro de piedra y de que mis fuerzas no
bastan para derrumbarlos. iComo si este muro constituyera un apaciguamiento
y sugiriese la menor idea de tranquilidad por la Unica razon de estar construido
sobre el dos por dos son cuatro!”?°, Las razones y explicaciones no son
suficientes para explicar o para cambiar la vida de una persona, ni siquiera para
evitar que alguien llore. Porfirio Petrovich dice a Raskolnikov: “Pienso que, si
con la ayuda de la ldgica se puede convencer a alguien de que no hay razén
para llorar, dejara de llorar de inmediato. Esta claro. éNo le parece que estoy en
lo cierto?. -En ese caso, la vida seria demasiado facil- replicd Raskolnikov.”3?!,
Cierto, el hombre parece, en la mayoria de las ocasiones, casi irracional... No
hay explicacion que pueda parecer Idgica ante ciertas reacciones y
comportamientos. Porque el hombre no sdélo se define por lo racional, hay

niveles que se escapan a la racionalidad lineal.

El hombre subterraneo, el contemplador, negara todas las construcciones
artificiales, tropezara con todas las evidencias y traspasara el veto de las leyes
cientificas. Pensard, concebird mas alld de los limites del nimero y de Ila
materia. Vivira en lo imposible, en lo meta-fisico. Por lo demds, Dios exige lo
imposible a su creatura, iQué miserable seria Dios si admitiera que el hombre
ha de complacerse en esta habitacion tapizada donde él mismo se ha
encerrado, si admitiera que el hombre se disminuyese a si mismo, olvidando
esta chispa divina del pensamiento para llegar a ser una maquina de precision!
Es esta inteligencia que se sale de las medidas comunes la que sefiala y
garantiza la vida espiritual. “Observad el mundo profano — dice el starets en su
lecho de muerte — que se levanta sobre el pueblo de Cristo. Posee la ciencia,

pero solo aquella que estd sometida a la ley de la razén. Rechaza, hasta con

320 TROYAT, H.; op.cit.; pags. 219-220

321 DOSTOYEVSKI, F.M.; Crimen y castigo; pag. 268
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odio, la vida espiritual, que es en el ser humano su mitad superior, a cambio del

placer”%,

La intuicién, lo mas profundo de nosotros, nos dice que Dios esta alli, que
Dios existe. Pero hay otra manera de encontrarlo: a través del pueblo, a través
de la Santa Madre Rusia. Y ella serd, a su vez, la salvadora de la humanidad.
Esta idea suya arraiga en su espiritu de manera definitiva desde sus viajes por
Europa. Todo el continente, y mas adn, todo Occidente, le parecen estropeados
por el progreso. Estos paises sin Dios, paises del dinero, del calculo, de la
ciencia, se ahogan poco a poco bajo las riquezas y los oropeles de sus artificios.
La salvacion esta en otra parte. Asi de simple. Se encuentra en donde esa fiebre
por lo material todavia no llega: en Rusia, un pueblo que no ha sido tocado por
la cultura europea, al que domina la fe simple de la infancia y que espera su
hora a las puertas de la Historia. Rusia salvard al mundo. Esta revelacion lo
seduce, lo obsesiona. El pueblo no es inteligente ni esta instruido. El pueblo son
todos los que trabajan con sus manos, todos los que no reflexionan, todos los
que se contentan con sentir. El pueblo es la expresion de la vida organica rusa.
Un mujik es, en primer lugar, un nifio. Conserva la ingenuidad completamente
lozana, la verdad de la infancia. No le llegan ni la cultura occidental, ni los
prejuicios sociales, ni las mentiras cientificas. Esta cerca de Dios. Posee, sin
saberlo, el secreto de la vida segin Dios. Entonces, ir hacia el pueblo es ir hacia
Dios. Y Dostoyevski “adora al pueblo ruso, al que llama tedforo, portador de

Dios, portador de la misién divina”>%,

“De esta manera, Dostoyevski encarga al pueblo ruso un papel
verdaderamente mesianico. Lo mismo que el pueblo hebreo se considera como

el pueblo elegido, asi para Dostoyevski el pueblo ruso debe considerarse como

322 DOSTOYEVSKI, F.M.; Los hermanos Karamazov ; pag. 203-204

323 DE BALLESTER, P., op.cit.; pag. 138
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el futuro salvador del mundo”™?!. Se ha querido ver en esta actitud una
rejudaizacion del cristianismo. Esta critica no estd plenamente justificada.
Dostoyevski no niega que todos los pueblos hayan sido iniciados en la verdad de
Dios. No admite esta revelacion estrictamente étnica que supone la religion
judia. Pero pretende que en el transcurso de los siglos todas las naciones se han
revelado, sucesivamente, indignas de su papel, y que sélo Rusia ha
permanecido en la via de Dios, porque no ha tocado el progreso. De manera
que Rusia no ha sido el tnico pueblo investido de un papel mesianico, sino el
unico que lo ha conservado. Hay aqui un matiz que no siempre han percibido
los exegetas de la obra de Dostoyevski y que interesa sefialar aqui.

"La cristiandad rusa, libre del escepticismo occidental y del liberalismo
fofo, tiene colosales reservas de poder espiritual en su gente”*?*. La enorme
reserva de poder espiritual en la gente sencilla era una obsesidén romantica de
Dostoyevski y también una ferviente esperanza en otros escritores rusos,
especialmente en Ledn Tolstoi, quien nunca se cansé de dotar a los campesinos
con atributos de santidad. Uno escucha un eco lejano del buen salvaje de
Rousseau, en esta elevacion del humilde mujik al pedestal de mesias anénimo

siempre presente.

Acerca de la naturaleza y de la tierra, Fedor crefa que sélo en este orden
dado por Dios podia crecer la verdadera comunién del hombre. El sentido del
compaferismo y la fraternidad universal con todas las criaturas, tan
caracteristico de las novelas de este ruso, tiene sus raices claramente en su
amor por la tierra, esa preciosa tierra rusa que lo dotaba de inspiracion para
escribir y sin la cual no habia frutos ni novelas ni tranquilidad. En pocas
palabras, Dios espera al hombre donde se encuentran sus raices. Dios aguarda

*TROYA, H.; op.cit; pag. 297

3% HUBBEN, W.; op.cit;; pag. 75
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al hombre en la tierra “de donde todos los pecadores vienen vy a la que han de
volver, con en un simbolo sacramental”®?®, Raskolnikov besa la tierra como
arrebatado de una alegria sobrenatural después de confesar su crimen, y el
principe Muichkine dice que no tiene tierra propia y por eso no tiene Dios. El
mismo starets Zésimo cree que los ateos sélo serdn convertidos por la gente

sencilla y le sugiere a Aliosha que haga el habito de arrodillarse y besar la tierra.

El Gltimo camino alterno que posee el hombre para salvarse y llegar a
Dios es la Belleza. “El temor de la estética es la primera sefial de la
impotencia”®’ habia dicho Dostoyevski mismo. “Si el ideal de la Belleza
Suprema no existe, el hombre se entristece y se muere, se vuelve loco, se
suicida o empieza a inventar las fantasias paganas”- sostiene Dostoyevski en
una de sus cartas- “Al regalarles el pan a todos, los hombres se aburren y se
hacen enemigos. ¢Y si se regalan el pan y la belleza juntos? En este caso, se
eximira al hombre del trabajo, de su personalidad, se le quitara la posibilidad de
sacrificar sus bienes materiales para ayudar al préjimo. En una palabra, se le
quitaria la vida, el ideal de la vida. Por eso es mejor entregarles el mensaje de
la luz espiritual™?8,

La idea de Belleza es equivoca, huidiza, sutil. No es posible hallar una
definicion definitiva y contundente. Y Dostoyevski no dedicé ni una sola palabra
a ese trabajo. Dio por sentado que la experiencia estética era algo que
acontecia a todo hombre, que constituia un denominador comun que, a pesar
de no ser conceptualizado, permitia un campo de referencia igual para todos. Y
el hombre tiene hambre de esa belleza. A esta belleza —la trascendente- es a la

que refiere Dostoyevski y por la que apuesta todo. “Todo lo real es bello, siendo

326 Idem; pég. 76

% DOSTOYEVSKI, F.M.; Crimen y castigo; pag.327

P VASILIEVA, S.; op.cit.; pag. 127
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la belleza una cualidad esencial, imposible de ser encerrada en ninguna clase,
que trasciende a todo género y especie, y es, por lo mismo, indefinible. Lo bello
trascendental es una nota primigenia del ser, irreductible a cualquier otra
nocién”?; también se trata de un nivel de la realidad que no puede ser
alcanzado por ningun medio que no sea la experiencia directa. La experiencia
estética es lo que nos permite acercarnos a esa belleza, a esa cualidad que
posee la realidad. La experiencia estética causa impacto porque, de suyo, la
belleza es atrayente, deseable, un poderoso iman. Y la experiencia de esta
belleza nos conduce a una doble captacion: la del objeto externo (un
entendimiento profundo de las cosas de manera casi intuitiva y significativa) y la
del sujeto. Es decir, “la experiencia estética es un canal que conduce al nlcleo
de identidad personal. La vivencia estética abre las puertas para un mejor
conocimiento de los estratos profundos de la persona”>°. El acercamiento a la
belleza conlleva necesariamente consigo el acercamiento a la verdad de una
manera profunda, directa y simple, se diria sin academicismos, sin
complicaciones, sin intermediarios. La belleza ilumina el ser profundo de las
cosas, de manera que la esencia de éste pase a ser parte del que la
experimenta. La belleza abre la puertas de la verdad. Y es la verdad la que hace
libre al hombre.

Pero no se trata solamente de esto, que es sdlo una pequefia parte, sino,
y sobre todo, de la Belleza encarnada en Cristo como modelo y Sefior, como la
Belleza Absoluta. Las diversas bellezas que encuentra el hombre a lo largo de su
vida no sacian completamente esa hambre de plenitud, de totalidad.. sino que
solo la aumentan. Lo Unico que puede saciar esa sed es el Todo, la Belleza

¥ PLAZAOLA; Juan; Introduccidn a la Estética; Universidad de Deusto, Bilbao, 1999; pag. 331-
332
330 GUTIERREZ SAENZ, Rall; Introduccion a la antropologia filosofica, Ed. Esfinge, México,
1997, pag. 49
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total, que es Dios, ese ser Absoluto, que se encarna y se muestra en Cristo. En
El se armonizan la esencia humana con la divina. “Dios no absorbe a la criatura
y el hombre no se abisma en Dios. Dios existe y el hombre existe. Ambos estan
protegidos por un intermediario adorable: Cristo”>!. Para él, Cristo vale mas
que la verdad, si en algun caso pudiera hacerse esta dicotomia. Esta es su
profesion de fe: “Creer que no hay nada mas hermoso, profundo, simpatico,
razonable, valiente ni perfecto que Cristo. No solamente no hay més que esto,
sino que —me lo digo con celoso amor- no puede haberlo. Mejor ain: si alguien
me hubiera probado que Cristo estd fuera de la verdad, y si estuviera realmente
probado que la verdad esta fuera de Cristo, hubiera preferido estar con Cristo
antes que con la verdad”. Pero la belleza de Cristo, su grandeza, no se
encuentran solo en sus palabras, en su doctrina. A fin de cuentas, su palabra y
su doctrina subyacen en el pensamiento cristiano occidental. Lo que atrae es su
persona, su figura, su coherencia... “Para comprenderlo nos puede ayudar el
reclamo a la famosa pregunta de Dostoyevski: ¢Qué belleza salvara al mundo? Y
la respuesta nos viene de Isaias: ‘No tiene apariencia ni belleza alguna para
atraer nuestras miradas, ni esplendor en el cual complacerse. Despreciado y
rechazado de los hombre, varon de dolores, como uno ante el cual se cubre el
rostro..." Para salvar a los hombres y para ensefiarles el verdadero amor, Dios
se abajo hasta ellos, y justo en este abajamiento ha ofrecido el agape, el amor
absoluto, que en lugar de ser adquisitivo (como lo propusiera Platén en su
explicacion del Eros) al mas alto grado, es donacién al méas alto grado, en
cuanto que instaura una relacion inversamente proporcional entre quien ama y
el objeto amada respecto al pensamiento platdnico. Ahora, si el amor absoluto
coincide con el abajamiento de Dios, entonces Dios se abajé en Cristo al punto
que también el mas miserable de los hombres puede estar cierto de ser amado
por €l. Y esta es la belleza en su fulgor maximo que puede salvar en un sentido

BLTROYAT, H.; op.cit; pag. 220
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total”*?, A esta Belleza —la trascendente- es a la que refiere Dostoyevski y por

la que apuesta todo.

%k %k %k

Las soluciones y la visién propia de Dostoyevski son ciento por ciento,
religiosas. Dostoyevski es un profeta religioso. A lo largo de su obra, se siente
dividido entre el concepto natural y el concepto sobrenatural del mundo. Est3
colgado entre el cielo y la tierra. Esta solicitado por el cielo y por la tierra.

A los rusos siempre les ha caracterizado el deseo incontenible de
encontrar la esencia espiritual de la vida. “El pensamiento filoséfico ruso nunca
ha sido puro en el sentido de ofrecer una panoramica impersonal y tedrica de la
vida. El pensamiento nacional siempre ha expresado la blsqueda religiosa™?.
Es verdad que esta busqueda religiosa y espiritual no es privativa de Rusia. De
hecho, hasta se puede decir que estd de moda, pues en el mundo vacio actual
se han rechazado y destrozado las razones profundas y existenciales y ahora
desean encontrarse otras salidas a la cuestion.

Las obras dostoyevskianas, con sus personajes y situaciones, viven la
misma busqueda que su autor y expresan su propuesta espiritual, que es su
propuesta humanista. En este trabajo se intenta organizar, por decirlo de alguna
manera, las ideas de Dostoyevski, que se encuentran salpicadas a lo largo de
sus textos: la imposibilidad y fracaso del nihilismo, que intentan eliminar el
impulso vital del hombre, de ese ser espiritual que se alimenta de Belleza, de fe,
de donacién y de amor, que cuenta con el apoyo de su propia conciencia y de la
moral para actuar y caminar a lo largo de esa busqueda. Sin embargo, esa

332 REALE, G.; op.cit.

3 VASILIEVA, S.; op.cit; pag. 124
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busqueda es un camino sin una conclusién exacta en esta vida. Nadie alcanza la
salvacion y la felicidad con sélo saber en qué consisten, sino que ese
conocimiento deberia ser existencial, es decir, deberia verse reflejado en todas
las circunstancias existenciales de la vida. La respuesta a los cuestionamientos
mas profundos del ser humano esta en el ambito espiritual y religioso; la razén
de la vida no esta en la vida misma, va mucho mas alld. La verdadera vida y el
sentido mismo del paso del hombre por la tierra estdn mas alld de las cadenas
materiales que intentan atraparlo todo. Para Dostoyevski, todo tiene sentido
desde Dios.
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CONCLUSIONES

Después de leer directamente a Dostoyevski y de terminar esta
tesis, puedo decir que muchas situaciones, frases y comentarios se quedaron en
el tintero. Seria imposible explorar todos los filones que este autor permite
dentro de la extensién de un trabajo como éste. Sin embargo, y con relacién a
lo desarrollado aqui, trataré de dividir mis conclusiones y de concentrarlas en
unas breves observaciones, que seran las siguientes:

o la relacion entre filosofia y literatura (conviccion que me permitid
desarrollar esta tesis y sobre la cual descansa Ia misma),

e la vision antropoldgica de Dostoyevski como un acercamiento
existencialista a la verdad del hombre,

e la existencia como drama e incluso como tragedia, y el valor del
sufrimiento,

* un breve comentario sobre su visidn profética, y la reafirmacién del
rechazo del nihilismo como salida a los cuestionamientos humanos,

 y finalmente, la propuesta del verdadero humanismo que implica el amor,
la aceptacién de la dimensidn espiritual del hombre y el aspecto del
compromiso y la entrega.

En primer lugar, de acuerdo a lo mencionado anteriormente, no esta de
mas realzar y subrayar nuevamente la relacién entre filosofia y literatura. La
literatura y la filosoffa van juntas. La variedad de la literatura es un filon que la
reflexion filoséfica ha descubierto, y que permite una gran riqueza. Dentro de la
literatura, el escritor no se preocupa por Ia perfeccion o la pulcritud de las
definiciones, ni por la conexidn Idgica perfecta de las ideas que presenta, ya sea
en una sola obra, ya sea a lo largo de toda su vida. El escritor se puede dar el
lujo de exponer aquello que piensa, que vive, que ve, a través de su obra. Quiza
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por ello es mas auténtica la exposicion de las ideas. Ademas, desde un punto de
vista antropoldgico-filosofico, la obra literaria desempefia, dentro de la
existencia humana, un modo de reaccionar frente a la realidad que circunda al
hombre®**. Brota de él mismo y se conceptualiza por sus palabras, utiliza su
pensamiento y su cosmovision para plasmar sus percepciones, sus reflexiones.
La literatura, ademas, se convierte en una gran veta de material interesante
cuando se trata de acercarse al misterio del hombre. Como dice un autor: “Para
acercarse al misterios (acercarse, porque llegar a él es imposible) hay muchos
caminos y no sélo — como suele pensarse — el de la inteligencia lineal. Incluso
puede asegurarse que hay algunos mas rapidos y son los que pasan por el
corazén™®. Y las obras de algunos autores estan escritas, no con las manos,
sino con el corazdn y con la propia experiencia, lo cual les permite una
profundidad casi insospechada. Eso abre camino a la practica filosdfica y la

enriquece.

Hablando directamente acerca de la vida de Dostoyevski, estoy segura de
que el exilio y la prisién de Dostoyevski fueron puntos clave en su vida, los mas
decisivos. No se trata sdlo de repetir algo en lo que coinciden todos sus
bidgrafos y que el mismo sefiald. Hago hincapié en este aspecto porque esos
“momentos” de su vida le permitieron lanzarse al camino del filosofar como
estilo de vida. Ese periodo de su vida lo condujo a un conocimiento mas
profundo de la vida del pueblo ruso y lo llevd a abandonar sus ideas
revolucionarias, que reemplazd por el ideal de la transformacion interior basada
en el Nuevo Testamento. Esto me lleva a confirmar la idea de que la filosofia
comienza en los puntos de inflexion de la vida del ser humano: el asombro, la
admiracion, la duda que empuja a buscar respuesta, las situaciones inenarrables

que chocan con los limites de la propia existencia. Lo expresa muy claramente

3% FERRATER MORA, J.; op.cit.; pag. 2609

335 MARTIN DESCALZO, José Luis; Apdcrifo de Maria; Ed. Sigueme, Salamanca, 1998; pag. 13
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Karl Jaspers: “El origen de la filosofia esta, pues, realmente en la admiracion, en
la duda, en la experiencia de las situaciones limite...”*® La verdadera filosofia, el
amor por la reflexién, la busqueda sincera de la verdad no nace de la
comodidad, no puede ser filosofia verdaderamente si nace soélo de una
curiosidad vulgar o de una postura snob de aparecer o por simple anhelo e
erudicidn. Eso no es filosofia. La Filosofia surge cuando hay fibras del corazon
que se mueven Yy saltan con los sucesos que tocan al hombre.

Pasemos ahora a la vision antropoldgica del autor que nos ocupa.

El hombre es un ser de paradojas. Y la misma vision de Dostoyevski
sobre el hombre lo es. Este nivel de paradoja nos lleva a dos vertientes: una,
que el hombre no puede ser completamente definido; otra, que en el ser
humano hay una riqueza superior a la que nos imaginamos. Comenzando por la
primera vertiente, no es posible una definicion del hombre que abarque todo
cuanto él es. Definir es “poner limites, delimitar lo que una cosa es”. Podemos
definir un metal, un mueble, cualquier objeto. Pero no al hombre. El hombre es
un misterio®*’, y por lo mismo no podemos alcanzar lo que realmente es. Gabriel
Marcel®*® establece una distincién sugestiva entre el problema que designa una
incomprension objetiva, pero susceptible de ser analizada y resuelta, y el
misterio, cuya incomprension posee un caracter global, indefinible. Asi, se
presenta un misterio y se determina un problema. La oposicion entre el
problema y el misterio es la misma que entre lo inexplicadoy lo inexplicable. Asi
pues, situandonos en este contexto, colocamos al hombre dentro de la categoria
de misterio, cosa que sabemos desde hace siglos. Un ejemplo, en la literatura
griega clasica: “Muchos misterios hay: de todos los misterios, el mas grande es

338 JASPERS, Karl, La filosofia; FCE; México, 1965, pag. 22

37 Se define misterio como “todo lo que es inaccesible a la razon”. Cfr. AAVV.; Gran
Diccionario Enciclopédico Visual Tomo 8; Encas, Colombia, 1993; pag.

338 Cfr. MARCEL, Gabriel; £/ misterio del ser, EDHASA, Barcelona, 1971.
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el hombre” leemos en la Antigona de Sofocles. Este ser inexplicable que es el
hombre permite una gran variedad de acercamientos, que pueden ser

paraddjicos, como sucede en Dostoyevski.

Hablando de la segunda vertiente, acerca de juzgar al hombre, las obras
de Dostoyevski no abundan en adjetivos “bueno™ y “malo” aplicados a las
personas, solo a las obras de esas personas. Por mas que Dostoyevski describa
los temperamentos de personajes tan extrafios como Teodoro Karamazov, el
joven Stavroguin y cualquier otro, y que a nosotros nos parezcan hasta
repugnantes, a ninguno le da jamas el adjetivo de malo o de malvado. Son sus
acciones las que pueden ser juzgadas, no ellos.

Esto me lleva pensar que los seres humanos somos mas mediocres que
malos o apasionados. Un autor, en un articulo, dice: “Estoy convencido de que
de cada cien errores humanos, noventa y cinco los cometemos por falta de
atencion, no por maldad. Los hombres somos mas tontos que pecadores, mas
mediocres que malvados. Y hacemos casi siempre el mal por inadvertencia”*
Vamos dejando que las circunstancias y la vida misma nos lleven, sin tomar
nosotros las riendas del acontecer diario. Si de verdad nos apasionaramos, la
vida, aun en su rutina necesaria, no nos podria parecer tan insulsa 0 mondtona
0 gris. Dostoyevski nunca se opuso a las pasiones, sino al desperdicio de las
mismas. Es ese desperdicio de fuerza motora el que nos lleva a la mediocridad y
a no tener por qué luchar, aunque incluso a veces la lucha parezca absurda. Sin
un porqué, no hay vida, hay sélo muertos caminando. Me parece que por eso
todos la mayoria de los personajes de Dostoyevski son explosivos, arrebatados.
Sélo asi serian humanos, y no maniquies de exhibicidn. Se trata de personajes
chocantes, que parecen enloquecidos y se nos antojan irreales.

Desgraciadamente nos estamos acostumbrando mas a ver pasividad, e incluso a

% MARTIN DESCALZO, José Luis, Razones para la esperanza; Sociedad de Educacién Atenas;
Madrid, 1991; pag. 172
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pensar que es mejor. Y asi mismo creo que una de las llamadas de la literatura
dostoyevskiana es a redescubrir la mina de fuerza que cada uno guarda dentro.
El ser humano es extraordinariamente rico debido a sus capacidades, a sus
pasiones, a sus deseos y suefios, pero prefiere la seguridad al riesgo de la
libertad.

Con respecto a la mujer, ciertamente Dostoyevski estd lejos de un
acercamiento integral y menos aun de un bosquejo de estudio de género. Sus
ideas se ven fuertemente influenciadas por los prejuicios de la época en que le
tocd vivir y por su postura religiosa muy personal. A pesar de ello, me parece
que la mujer, considerada como el pivote sobre el cual gira la familia, nicleo de
la sociedad, puede recibir alguno de los titulos propuestos por Dostoyevski:
redencion o perdicién. Lo anterior no significa que la responsabilidad de una
familia y de una parte (ya sea pequefia o grande) de la sociedad recaiga en
modo exclusivo sobre ella, y menos alin que el comportamiento de alguien se
vea determinado por la influencia de una mujer al grado de eliminar la
capacidad del ser humano de construirse a si mismo a través del empleo de su
libertad. Tampoco me parece correcto eliminar al sexo masculino de la
posibilidad de ser perdicion o salvacién de otros, como parece suceder en las
obras del autor que nos ocupa. Si, como dice Fedor Mijailovich, todos somos
responsables de todos, entonces todos influimos en los demds, para bien o para
mal. El epiteto de “redentor” o de “ocasién de caida” no es sélo para la mujer,

sino que se puede aplicar a cualquier ser humano.

Para terminar este comentario sobre la visién dostoyevskiana del hombre,
Creo que se puede afirmar que estamos tan acostumbrados a vivir que
usualmente sentimos extrafieza por la vida real, y todos estamos de acuerdo
que es mejor en los libros. Los libros pueden ser maravillosos, pero lo es més la
vida que vivimos, y es mas real lo que nos rodea. No nos conocemos a nosotros
mismos. ¢Qué es por lo que estamos luchando? épor qué rogamos? A veces a la
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cobardia, al miedo por crecer, se le llama “prudencia” o “sentido comin”. Pero
los hombres se conforman con la autodecepcién. Ni siquiera sabemos dénde se
vive la vida real hoy dia, o qué es; no sabemos de qué lado estar, donde dar
nuestro apoyo, qué amar, qué odiar, qué respetar o despreciar, si alguien no
nos lo indica. La libertad se ha vuelto una caricatura, un slogan de
manipulacién. Ni siquiera sabemos si somos seres humanos con carne y sangre
propia. Estamos avergonzados de ser hombres. Hay esfuerzos cientificos y
tecnoldgicos dirigidos a convertimos en una clase inaudita de seres
generalizados, perfectos, en quienes no tenga cabida ni el dolor, ni la diferencia,
ni la pasion por vivir. Se desean hombres a la carta, para no causar problemas.
Y esto no puede ser, solo causa mas malestar y el dominio de unos cuantos que
si saben lo que quieren. Y estoy de acuerdo con Dostoyevski: ésto es todo,
menos humano. Queremos tener el control de todo, como seres humanos que
somos. Deseamos tener todas las respuestas y todas las seguridades, con
respecto a todos los temas, pero especialmente con respecto a nosotros
mismos. Nuestras ciencias se acercan cada vez mas a las estadisticas y a las
comprobaciones, al encasillamiento en categoria, al establecimiento de
medidas... Pero eso implica que no aceptamos que nosotros somos tan
paradojicos como todos los personajes de Dostoyevski. No somos seres dirigidos
perfectamente por la razén y las matematicas, sino que las variables en
nosotros y nuestras vidas son infinitas. Y el aceptar esta verdad nos da luz para
comprender a los demas. Si no hay aceptacion de ello, no hay posibilidad de
tener un substrato donde construir. La aceptacion es el principio de la paz, ya
sea ésta interior y personal, o social, entre todos los miembros de la
humanidad.

El sufrimiento es parte de la vida del ser humano. Pero en este aspecto,
creo pertinente hacer en un apartado especial un comentario sobre este tema

recurrente en Dostoyevski.
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El sufrimiento es signo del verdadero amor y de la verdadera unidn con la
humanidad, y ademas es un medio de crecimiento y hasta de purificacién. El
sufrimiento, por lo tanto, abarca estas dos vertientes: la personal, que puede
engrandecer al hombre, y la social, que lo une con los demas y lo hace
responsable por todos. La vision individual de sublimacién y aceptacién del
sufrimiento, esta evaluacién del dolor, es lo mejor que le puede ocurrir a
alguien, pues las horas de sufrimiento pueden ser las mas fructiferas de la vida
humana, en las que el ser humano se muestra tal cual es, da su verdadera talla,
desarrolla su medida, encuentra sus propias fuerzas y se sublima o se destruye.
Es como un carbon encendido en el que se coloca el granito de incienso del
dolor... y ese dolor se transforma en elevacion. Pero si sobre el sufrimiento se
escupe o0 se execra, resulta en autodestruccion. El sufrimiento deja de ser asi
una pared contra la cual el hombre no puede mas que golpearse la cabeza, para
transformarse en un elemento que conduce a la dignidad. Mencionamos con
anterioridad el gran acierto del psiquiatra Viktor Frankl con respecto al tema: “El
modo en que el hombre acepta su destino y todo el sufrimiento que éste
conlleva, la forma en que carga su cruz, la da muchas oportunidades- incluso
bajo las circunstancias mas dificiles- para afiadir a su vida un sentido més
profundo”*., En cuanto al &mbito social, Dostoyevski reprocha a los socialistas,
a su Gran Inquisidor el hecho de que, bajo el disfraz de su filantropia, corten las
alas de la gente. Pero Dostoyevski propone otro lazo de unién entre los
humanos: el sufrimiento, algo en lo que todos somos iguales, que nos toca a

todos en lo mas profundo. Una manera de estar unido con los otros es

‘precisamente por medio de ese dolor. Nadie puede lavarse las manos y decir

que no es culpable de nada en la sociedad. El sufrimiento tiene una funcién
social, o mejor dicho, parte de una funcién social: todos participamos del
sufrimiento de todos, y de alguna manera infligimos ese sufrimiento a los

demas. Claramente es una doctrina dificil de entender; el dolor es una parte de

3% FRANKL, Viktor E.; £/ hombre en busca de sentido; Herder, Barcelona, 1996; pags. 70-71
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la condicién humana que no ha tenido hasta el momento una respuesta decisiva
y satisfactoria por parte de ninguna corriente filoséfica. Pero, como el mismo
Dostoyevski proponia, no se trata de una cuestion de razones que convenzan,
sino de permitir a la intuicién, a la voz que tenemos dentro, qUe acepte, que
proponga, que experimente que alli se encuentra la respuesta. Por otra parte,
esto no es jamas una invitacion o una alabanza del masoquismo o el sadismo.
Es simplemente la aceptacion de una realidad que no puede desaparecer y la

transformacion de la misma, a favor propio y de los demas.

Pasemos a hablar ahora de las profecias de Dostoyevski. El gran suefio
de este autor ruso era la grandeza de Rusia a nivel mundial. Es obvio que Rusia
se encuentra muy lejos de guiar el destino de las naciones, menos aun en el
campo ideoldgico y espiritual, sin negar que existen grandes personajes rusos
que representan un liderazgo en el pensamiento y en la historia de nuestro
tiempo. Dostoyevski creia sinceramente que su Rusia salvaria a la humanidad
del descreimiento y el ateismo. Esta profecia no se ha realizado, por lo menos
hasta hoy. Aln asi, Rusia influiria mas en el mundo por sus ideas que por su
liderazgo internacional a nivel espiritual, sobre todo en un periodo del siglo XX,
gracias al comunismo. Sin embargo, ella fue pionera en darse cuenta de que
ese camino no podia llevarla a ninguna parte, como lo predijera Fedor
Mijailovich. Sus personajes experimentaron la vacuidad de las propuestas
socialistas y ateas aun antes de la Revolucién Rusa y demostraron que ese

experimento social no daria el resultado prometido.

En cuanto al desarrollo histdrico de Europa, Dostoyevski fue un
privilegiado previsor del futuro. Europa se encuentra perdida en el consumismo,
la falta de fe y el individualismo, hablando en términos generales. Es un
continente descristianizado, y peor aun, irreligioso. Por otra parte, el nihilismo
se ha apoderado poco a poco, no sélo de Europa, sino del pensamiento y la vida
a nivel mundial. Un reducido nimero de personas (la décima parte, segin
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Dostoyevski) domina sobre las demds, al hombre se le habla de pan, de lo
material, y lo demas queda desterrado de las promesas y suefios demagdgicos.
Se desea satisfacer al hombre con la comodidad, el consumismo, el progreso
economico y cientifico... pero sélo encontramos més vacios existenciales,

decadencia moral, suicidios y fracasos.

El nihilismo (y su hermano, el relativismo) se estan apoderando de la vida
y el pensamiento de las generaciones actuales, con las caracteristicas mas de
Dostoyevski que de Turgueniev, pues la voz cantante la llevan ahora la moda,
los medios de comunicacién, la “opinidn publica”, etc. Se puede decir que el
nihilismo y el vacio existencial reinantes, asi como el tan utilizado relativismo
nos impiden asentar o aceptar incluso cualquier tipo de absoluto, nos empujan a
dejar a los valores, las virtudes, la religion, a Dios mismo. La gente y el
pensamiento se mueven en la direccidn de los vientos de la moda y de una mal
entendida apertura de mente. Pero el autor ruso que hemos presentado nos
dice que no es tiempo perdido el dedicado a buscar seriamente respuestas a las
interrogantes mas profundas. Nos sugiere que, a pesar del ambiente social e
ideoldgico reinante, vale la pena expresar la propia manera de pensar, aunque
no esté de acuerdo con lo que la corriente del momento diga. Todavia hay
fuerza en propuestas como las de Dostoyevski, propuestas que nos invitan a
mirar al interior, al sagrario que el hombre tiene dentro. Dostoyevski propone
un camino que muchos temen seguir por miedo al qué dirdn o a la critica: el
camino de aceptar a Dios, a la religion y a la experiencia de los que estuvieron
antes que nosotros como medios de salvacion y felicidad, el camino de
encontrar en el hombre mismo lo que se necesita para saber llegar a la
felicidad. Sus héroes no son en realidad los fuertes, los que recrean toda la
aventura y los que cometen fechorias y salen librados de las dificultades. Sus
héroes son los verdaderamente inteligentes, a veces las victimas, por ejemplo el
asesino Fedka, de Demonios. Dostoyevski lo engrandece —incluso en las

palabras de Kirilov y de frente a Verjovenski- pues, a pesar de su
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comportamiento, €l cree en Dios y sabe lo que es Dios. En su acercamiento al

Creador esta su grandeza.

Actualmente se ve un re-despertar de la bisqueda de la religiosidad, hay
mas apertura hacia lo axioldgico y lo religioso, pero no como exigencia ni como
compromiso, sino como medio de autosatisfaccion. Para nuestro autor, con
estas caracteristicas que se denotan en el pensamiento actual, no se puede
alcanzar la tan deseada meta. La fe tiene todavia muchas respuestas (si no es
que todas) para quienes se acercan a ella con los 0jos transparentes de un
Aliosha Karamazov. La religion y Dios mismo todavia tienen mucho que
mostrarle al hombre sobre él mismo. éPor qué no aceptar que una de tantas
posibilidades validas para la felicidad es recuperar esos dones que el nihilismo -
en sus facetas de criticismo, ateismo y relativismo — nos ha querido arrebatar?
Coincido con Dostoyevski en que no puede hablarse de un verdadero
humanismo si se quiere dejar fuera de éste el aspecto espiritual y religioso del
hombre. No quisiera decir que el cristianismo es el Unico camino, pero si que
sus bases y doctrina son las acertadas: el hombre se realiza a si mismo a través
del amor, a través de la solidaridad con los otros, a través del contacto con su
Creador, con el ser superior que le dio todo cuanto posee. El ideal cristiano
tiene todavia muchas respuestas que dar y mucho qué decir. Dostoyevski tratd
de demostrarlo con la vida del starets Zésimo. El problema no es que sea un
ideal vacio, sino que no ha habido compromiso verdadero con ese ideal.
Chesterton lo explicaba de esta manera: El ideal cristiano no ha sido un ideal
puesto en practica que haya conducido a la comprobacién de su inutilidad. Mas
bien, ha sido un ideal que, por ser considerado dificil, no se ha puesto en
préctica.>*! Dostoyevski es un ejemplo en el sentido de que no se amedrent? al

predicar lo que para €l era la verdad, a pesar de las voces contrarias a su vision.

1 Cfr. http://www.commondreams.org/views07/1220-ol.htm
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Finalmente, he de decir que estoy segura de que mi trabajo tiene muchos
errores. (Como podria ser de otro modo? Sin embargo, sé que tengo a mi favor
que se trata de apenas un comienzo, no de una conclusién o un cierre
definitivo. Después de haber seguido toda una serie de materias y de ver todo
lo que queda por descubrir, todo lo que me falta por alcanzar, he escogido una
de las vetas que mas me llaman la atencién para disfrutar mas la filosofia: la
riqueza que puede aportar la literatura. Este es, pues, el primer paso en un
camino que casi no toqué durante mis estudios anteriores. Y conforme pase el
tiempo, este trabajo tendra que ser afinado, revisado y quizd hasta rechazado
en partes por mi misma si deseo seguir creciendo y ser coherente con lo que
vaya descubriendo.
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