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INTRODUCCION

El presente documento tiene la finalidad de aplicar los conocimientos adquiridos en el diplomado “Traduccién e
interpretacion de textos de arquitectura en Italiano” impartido por el Lic. Victor Hugo Campoverde, en la Universidad
Vasco de Quiroga con una duracién de 160 horas. El objetivo de dicho diplomado consistia en brindar los
conocimientos gramaticales necesarios de la lengua italiana para aplicarlos en la traduccion e interpretacion de textos,
especificamente de arquitectura.

Para poder comprender el objetivo del diplomado asi como del presente documento es necesario conocer el
significado de las palabras “traduccién e interpretacion”.

TRADUCCION

Accidn de traducir a otra lengua. Interpretacion que se da a un texto o escrito. Expresar en una lengua lo que esta
expresado en otra. Explicar, interpretar. Traduccidn directa, inversa o literal.

INTERPRETACION

Explicar o declarar el sentido de una cosa, y principalmente el de los textos faltos de claridad. Traducir. Comentar.
Traducir de una lengua a otra. Explicar de alguna manera cualquier hecho, dicho o suceso. Comprender y expresar
bien o mal el asunto o materia de que se trata. Concepcién o visién personal.

Con lo anterior se puede entender que al hablar de “traduccién e interpretaciéon” estamos hablando de traducir un texto
palabra por palabra pero explicando el significado de las mismas si asi fuera necesario, utilizando sinénimos en
algunos casos, enfocando los modismos de una lengua expresados en otra vy utilizando los conocimientos del
traductor.

El texto que se escogié para la realizacion de éste documento lleva por nombre “Arquitectura de la Modernidad,
Interpretacién de la vision de Bruno Zevi’; de quien se incluyé su biografia por considerarla muy importante e
interesante para la comprensién del libro ya que nos habla del periodo histérico que vivié, el cual fue de gran influencia
para su carrera, vida y obra, asi como para la publicacién de éste libro. Naci6 en Roma el 22 de enero de 1918, fue
historiador y critico de la arquitectura, asi como profesor universitario, murié el 9 de enero de 2000 en Roma contando
con 81 afos de edad.

La importancia de éste libro radica en el recorrido histérico y cultural que nos presenta el autor, invitandonos a recordar
y aplicar nuestros conocimientos, asi como a investigar los acontecimientos histéricos qgue han influido en el desarrollo
de la arquitectura y la forma de vida hasta el dia de hoy.




Bruno Zevi inicia éste recorrido con un PROLOGO: DE FRANK O. GEHRY A WILLIAM MORRIS, donde nos habla de
interpretar el pasado para asi poder valorar mejor los avances y retrocesos del camino humano, también nos menciona
como Gehry no quiere que la arquitectura asuma el mero valor de compensar y consolar el respeto a la vida, que la
existencia es conflictiva, llena de impulsos y caidas contradictorias.

Partiendo de ésta idea y siendo el tiempo de Goethe, Shelling y Hegel nos menciona brevemente a los PIONEROS
DEL OCHOCIENTOS hasta llegar a Frank Lloyd Wright como EL CREADOR DEL LENGUAJE MODERNO, enlistando
a los diferentes arquitectos que contribuyeron a dicha modernidad.

El capitulo denominado ITALIANOS CONTRA-CORRIENTE inicia con el valor constructivo de Alessandro Antonelli, el
uso de la estructura metélica de Luigi Mengoni, pasando por el fuerte manifiesto de la arquitectura futurista publicado
por Antonio Sant’Elia, asi como el marcado relieve de Edoardo Persico en la crititca arquitecténica, hasta Renzo Piano
quien mantiene una estatura cosmopolita y finalizando con el curso promovido por Gropius para “arquitectos
desconocidos” en el cual descubrié numerosos.

Finalizando el contenido de éste libro encontramos el FRAGMENTO ARQUITECTONICO PARA EL TERCER MILENIO
donde el autor menciona los cinco valores emergentes que después de ciento cincuenta afios, el movimiento moderno
entrega al siglo XXI, se menciona la importancia de la carta urbana de Machu Pichu y la de Atenas, asi como el
crecimiento de la arquitectura y la conquista de los afios treinta, para terminar con las “siete invariantes” del lenguaje
moderno, de Frank O. Ghery.




BRUNO ZEVI

Storico e critico dell'architettura, docente universitario. Nato a Roma il 22 gennaio del 1918 in una delle piu antiche
famiglie ebree della capitale, da Guido e Ada Bondi. L'ingegnere Guido Zevi entrd nell'amministrazione capitolina al
tempo del grande sindaco Nathan fino al grado di ingegnere-capo. Ebbe nel 1920 e 1921 due medaglie d'oro dalla
Giunta Municipale per la sua dedizione e la sua competenza.

La persecuzione degli ebrei negli anni Trenta rafforzo la sua adesione al sionismo e lo
porto alla vice-presidenza dell'Unione delle Comunita Israelitiche Italiane. Nel 1940 i
genitori di Bruno raggiunsero le due figlie Adriana Zevi Milano e Marcella Zevi Sonnino
trasferitesi nella Palestina ebraica. L'ingegnere Guido riprese da zero la nuova vita a
Ramatayim, sobborgo di Tel Aviv. Li mori nel 1975 e |i riposa insieme alla moglie Ada,
| scomparsa nel 1946.

Bruno Zevi ha cospirato contro il fascismo gia negli anni del Liceo Tasso, compagno di
banco di Mario Alicata, amico di Paolo Alatri e Carlo Cassola. Il 2 ottobre del 1935, |l
giorno in cui il duce annuncid la guerra contro I'Etiopia, Zevi era a piazza Venezia,
proprio insieme a Cassola e Alicata. Dira molti anni dopo che proprio quel discorso, cosi
carico di retorica e di nazionalismo, fu la molla che fece scattare il suo antifascismo.
Parte dei giovani che in quegli anni parteciparono, come dissenzienti, alle
manifestazioni culturali del fascismo confluiranno nel Partito comunista (Alicata, Alatri,
Cassola, Aldo Natoli, Ruggero Zangrandi, Paolo Bufalini). Altri, come Zevi, seguace di
Carlo Rosselli, approderanno invece alle rive liberalsocialiste, in uno dei rami del
movimento "Giustizia e liberta".

Durante la guerra di Spagna, alla quale partecipava la colonna italiana promossa da Carlo Rosselli, aiutd a raccogliere
fondi per il fronte democratico e maturd profondamente il suo anticomunismo alla notizia dell'assassinio dell'anarchico
Berneri a Barcellona nel maggio 1937 da parte dei comunisti. Per le leggi razziali del '38 fu esonerato dal servizio
militare che stava compiendo come allievo ufficiale del Genio. Dato il clima antiebraico, si trasferi a Londra nel 1939,
dove frequento il terzo anno di Architettura, dopo il biennio a Roma, e portd avanti I'attivita politica antifascista con
Carlo Ludovico Ragghianti.

Nel gennaio del 1940 a Parigi conobbe i dirigenti del movimento Giustizia e Liberta Emilio Lussu, Alberto Cianca, Aldo
Garosci, e, da poco arrivato, Tullio Ascarelli. Il mese dopo si trasferi a New York per continuare gli studi universitari e
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portare avanti la lotta antifascista con Lionello Venturi, Veniero Spinelli, Franco Modigliani, Aldo Garosci, Gaetano
Salvemini. Quello stesso anno, Zevi tornd in Italia sotto falso nome per ristabilire i contatti con i compagni di Giustizia e
liberta. Tornato a New York, in dicembre sposo Tullia Calabi, milanese, ebrea, che condivideva e condividera sempre il
suo impegno antifascista. Membro attivo della "Mazzini Society", diresse i "Quaderni italiani", considerati la
continuazione di quelli parigini di Carlo Rosselli, e intanto nel '41 si laured in architettura a Harvard con Walter Gropius,
scoprendo con Wright il valore della liberta dell'architettura.

Con la ripresa dei Quaderni fu ricostituito il movimento Giustizia e Liberta negli Stati Uniti. Uscirono quattro fascicoli dal
gennaio 1942 al 1944, quando i principali redattori erano gia rientrati in Europa. Il terzo era dedicato tutto alla
partecipazione antifascista alla guerra di Spagna. La redazione era presso |'abitazione di Bruno Zevi a Boston.

Proseguiva l'azione politica volta a dimostrare all'opinione pubblica americana che ltalia e fascismo erano termini
antitetici: si utilizzarono trasmissioni radio a Boston nel 1942 e la NBC di New York nel 1943. 1l 30 giugno 1943 Alberto
Cianca, Aldo Garosci, Alberto Tarchiani e Bruno Zevi si imbarcarono per I'Europa sulla nave "Queen Mary" spogliata
del suo arredo per trasportare 15 mila soldati e il loro armamento, esposti a possibili attacchi di sottomarini tedeschi,
perché senza adeguata scorta. Giunti in Inghilterra si attivd la radio clandestina Giustizia e Liberta, che trasmetteva
giorno e notte attaccando il regime e la monarchia e affiancando i primi nuclei partigiani. Dal Messico arrivarono Leo
Valiani e Bruno Pierleoni.

Tutti i compagni partirono per I'ltalia, dopo lo sbarco degli Alleati nella penisola e per
la radio clandestina restod solo Zevi: "Malgrado le proteste, la scelta cadde su di me:
avevo un timbro di voce cosi acuto da superare il sibilo che i fascisti sovrapponevano
alle nostre .trasmissioni". Dopo qualche settimana il generale Eisenhower dette
ordine di sopprimere radio Giustizia e Liberta, perché "dannosa agli obiettivi degli
alleati", ‘che andavano verso un compromesso con la monarchia. Non potendo
muoversi dall'lnghilterra, perché impedito, Zevi fu capo-progettista dei campi militari
per l'invasione della Normandia. Divenne amico di Arthur Koestler, Renato e Piero
Treves, Ruggero Orlando e degli esponenti della sinistra laburista del movimento
"Common Wealth" di tendenza liberalsocialista. Il 31 luglio 1944 rientrd a Roma e si
iscrisse subito al Partito d'Azione, che diverra il suo unico vero partito.

Resto nel partito dopo la scissione del 1946, malgrado la stima per Parri, La Malfa, Ragghianti: partecipo alle elezioni
romane nella lista "Blocco del Popolo”; non votd per lo scioglimento del Partito d'Azione nel 1947 e per la confluenza
nel PSI. Dopo aver assistito al crollo del Partito d'Azione, continud a essere un animatore della politica italiana.
Convinto anticomunista e altrettanto convinto antidemocristiano, Zevi & stato, sempre, al fianco della sinistra. Di una
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sinistra che avrebbe voluto piu combattiva, piu aspra, pit decisa nella difesa dei valori del socialismo democratico. Nei
primi anni della Ricostruzione italiana il suo contributo fu travolgente.

Fondo I'Apao (Associazione per l'architettura organica) cenacolo di lotte e dibattiti, di speranze politiche e
architettoniche che si erano travasate nella ricostruzione italiana. Capeggi6 I'azione dei giovani architetti romani per
fermare la costruzione "archi e colonne" della testata della Stazione Termini: contemporaneamente con Mario Ridolfi e
Pier Luigi Nervi partecipd alla stesura del Manuale dell'Architetto, indispensabile strumento di aggiornamento
professionale per i progettisti italiani. Co-diresse "Metron", che vedra importanti scritti dei piti anziani Luigi Piccinato e
Giuseppe Samona, nel 1955 fonda "L'architettura” e tenne una rubrica su "L'Espresso" da cui affiancava
settimanalmente le battaglie architettoniche e urbanistiche che conduceva anche attraverso I'InArch (Istituto nazionale
di architettura) e I'lnu (Istituto nazionale di urbanistica) di Adriano Olivetti.

| Collabord anche con alcuni governi dell'epoca: fu alla Direzione dell'Ufficio
urbanistico del sottosegretariato alle Belle Arti durante il governo Parri nel 1945,
membro del Consiglio Superiore dei Lavori Pubblici, sezione Urbanistica, membro
della Commissione nazionale per la Programmazione Economica nel 1963, con
Ugo La Malfa al Bilancio e Fiorentino Sullo (uno dei pochi democristiani stimati da
Zevi) ai Lavori Pubblici.

§ Col movimento di "Unita popolare” partecipd nel '53 alla lotta contro la "legge truffa"
| e tento di far rivivere gli ideali dispersi del Partito d'Azione con la costruzione di un
terzo polo della sinistra, né comunista né clericale.

Membro del Comitato centrale del Partito Socialista Unificato nel 1966, e stato
! sempre vicino all'azione di Danilo Dolci in Sicilia, al Centro Studi e Iniziative di
Trappeto, partecipando alla marcia contro la mafia nel 1967 nella Sicilia
Occidentale. A Zevi fu affidata la commemorazione di Paolo Rossi studente-
architetto, membro della Federazione Giovanile Socialista, morto il 27 aprile 1966,
in seguito agli scontri coi neofascisti, avvenuti nella citta universitaria.

: Ha retto_ Per 30 anni la cattedra di Storia dell'architettura nelle universita di Venezia e La Sapienza di Roma. E' stato
—* e t?::‘ generale dell'lstitutp Nazionale di Urbanistica dal 1952 al 1968 e vicepresidente dell'lstituto Nazionale di
o a da.lla sua fondazione, nel 1959. La grande ondata studentesca del 1968 lo vedra appassionatamente

al suoi allievi, al punto da essere incriminato per apologia di reato. Altrettanto passionale, poco dopo, la sua




scomunica degli eccessi del movimento studentesco. Clamorose le sue dimissioni per protesta contro una universita
che egli giudicava "di massa e classista".

Ha fondato nel 1976 Teleroma 56, la prima stazione televisiva indipendente che trasmetteva a Roma. Riavvicinatosi ai
socialisti, che con Craxi e Martelli dichiaravano di richiamarsi a Rosselli e al liberalsocialismo, nel 1983 si presentd
candidato del Partito Socialista Italiano alle elezioni nazionali. Successivamente, entrd nel partito radicale,
condividendone le battaglie libertarie. Nel 1987 fu eletto deputato per il Partito Radicale nella circoscrizione Venezia-
Treviso. Nel 1988 fu eletto presidente del Partito Radicale. Nel 1991 si & dimesso da presidente del Partito Radicale e
fu nominato presidente d'onore.

Non condividendo le scelte della Lista Pannella e della Lista Bonino, e l'alleanza con la destra, ha appoggiato il
centrosinistra, sostenendo attivamente nel '97 la candidatura di Rutelli al Campidoglio. Il 28 dicembre 1998 fondo a
Roma il Partito d'Azione Liberalsocialista, con simbolo e programma nuovi, con Aldo Rosselli e Giorgio Parri.

L'ultima battaglia Bruno Zevi I'ha condotta come presidente del Partito radicale quando Marco Pannella e Emma
Bonino hanno cercato di far passare I'accordo col razzista Le Pen per costituire un gruppo parlamentare comune a
Strasburgo. E' morto a Roma il 9 gennaio del 2000.




L’OPERA

Architetto, storico e teorico dell'architettura, ha privilegiato I'attivita storico-critica rispetto a quella di progettista.
Divulgatore dell'opera dell'architetto americano Frank Lloyd Wright e dell'architettura organica ha scritto molte opere. E'
stato segretario generale dell' Istituto Nazionale di Urbanistica (con Adriano Olivetti presidente) dal 1952 al 1968 e
vicepresidente dell' Istituto Nazionale di Architettura dalla sua fondazione, nel 1959. Accademico di San Luca e laurea
honoris causa di varie universita (tra le quali Buenos Aires, Haifa, Michigan) ha presieduto il Comitato Internazionale
Critici di Architettura (Cica). Ha diretto la rivista “L'architettura - cronache e storia", fondata nel 1955, e per decenni ha
curato la rubrica di architettura del settimanale L' Espresso.

E' stato anche responsabile della collana "Universale di architettura”. Nelle opere urbanistiche e di edilizia progettate
con il suo contributo figurano, tra le altre, la stazione ferroviaria di Napoli (1955-65); il quartiere Pastena di Salerno
(1960); il progetto per il ponte Garibaldi a Roma (1960); la biblioteca "Luigi Einaudi di Dogliani (Cuneo); gli studi per I
asse attrezzato e i nuovi centri direzionali di Roma (1975); il piano regolatore di Benevento (1985-90); la sistemazione
delle aree ferroviarie di Firenze. Ha progettato anche il padiglione italiano per I' Expo di Montreal del 1967.

Tra le sue numerose pubblicazioni, tradotte in oltre venti lingue, vanno ricordate: Saper vedere I'architettura del 1948,
arrivata nel 1977 alla ventesima edizione; Architettura in nuce del 1960: Erich Mendelsohn: opera completa del 1964;

Storia dell'architettura moderna del 1950; Pretesti di critica architettonica del 1983; Zevi su Zevi del 1993; Leggere,
scrivere, parlare architettura del 1996; Storia e Controstoria dell'architettura in Italia.




BRUNO ZEVIE L’A.P.A.O

L'architettura moderna ha avuto in Italia un inizio travagliato. Da una parte lo sviluppo industriale, economico e sociale
tarda ad attuarsi nella penisola in modo omogeneo, d'altra parte i migliori esponenti della cultura architettonica italiana
del primo Novecento hanno breve vita.

All'inizio del Novecento il geniale architetto Antonio Sant'Elia (1888-1916) muore giovanissimo nella prima guerra
mondiale lasciando della sua idea futurista di architettura poche realizzazioni ed alcuni disegni avveniristici. Tra le due
guerre identica sorte hanno i tre massimi personaggi che tentano il rinnovamento dell'architettura italiana per liberarla
dal suo provincialismo: Edoardo Persico (1900-1936), Giuseppe Terragni (1904-1942) e Giuseppe Pagano (1896-
1945). Tutti e tre, sacrificando la loro vita per la causa della nuova architettura italiana e i suoi nuovi valori, non
vedranno la fine della seconda guerra mondiale, e I'architettura italiana si trovera di nuovo privata dei suoi migliori
esponenti di levatura internazionale.

In tale situazione, nel 1945, nasce a Roma per volonta di Bruno Zevi, Luigi Piccinato, Mario Ridolfi, Pier Luigi Nervi e
altri I'Associazione per I'Architettura Organica, A.P.A.O., con lintento di creare una scuola in antitesi con i modelli
reazionari dell'accademismo della Facolta di Architettura di Roma e risvegliare |'architettura moderna italiana.

Si legge nel testo della dichiarazione di principi dell'A.P.A.O. apparsa nella rivista "Metron", n°2, 1945: ... La genesi
dell'architettura contemporanea si trova essenzialmente nel funzionalismo. Qualunque sia oggi I'evoluzione
dell'architettura funzionale nell'architettura organica, siamo convinti che nel funzionalismo & la radice dell'architettura
moderna, e non nelle correnti di stilizzazione neoclassica, non nel provincialismo degli stili minori ... L'architettura
organica e un'attivita sociale, tecnica e artistica allo stesso tempo, diretta a creare I'ambiente per una nuova civilta
democratica. Architettura organica significa architettura per I'uvomo, modellata secondo la scala umana, secondo le
necessita spirituali, psicologiche e materiali dell'uvomo associato ...".

Data I'epoca della nascita dellA.P.A.O., troviamo nella associazione anche risvolti politici e sociali che sono
comprensibili alla luce dei drammatici avvenimenti storici, atteggiamenti perd che non sminuiscono ma anzi valorizzano
il messaggio culturale della nascita di una architettura organica italiana, imperniata sui valori di liberta e democrazia.

L'Associazione per I'Architettura Organica da origine a Roma nel 1945 ad una Scuola di Architettura Organica a
Palazzo del Drago, con quattro corsi: Urbanistica (Luigi Piccinato), Architettura (Mario Ridolfi), Costruzioni (Pier Luigi
Nervi), Materie professionali (Aldo Della Rocca) . Nasce la rivista "Metron", co-diretta da Luigi Piccinato e Mario Ridolfi,
con segretaria di redazione Margherita Roesler Franz, e nel cui consiglio direttivo troviamo: Piero Bottoni, Cino
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Calcaprina, Luigi Figini, Eugenio Gentili, Enrico Peressutti, Luigi Piccinato, Silvio Radiconcini, Mario Ridolfi, Enrico
Tedeschi, Bruno Zevi.

Nel frattempo, sempre durante I'anno 1945, esce il famoso libro di Bruno Zevi "Verso un'Architettura Organica”, che
fara il giro del mondo. Molto apprezzato dallo stesso fondatore dell'architettura organica Frank Lloyd Wright, & ancora
oggi un punto di riferimento per chiunque voglia avvicinarsi al pensiero organico in architettura. L'A.P.A.O. da Roma si
sviluppa rapidamente in tutta Italia raccogliendo le migliori forze dell'architettura moderna, dal Piemonte alla Sicilia.

Nel 1947 si tiene il | Congresso Nazionale dell'Associazione per I'Architettura Organica; si legge nel resoconto
pubblicato sulla rivista "Metron", n°23-24: "... Il Congresso dellA.P.A.O. ha costituito la prima riunione degli architetti
moderni dopo decenni di frazionamenti e divisioni. Si pud dire che, dopo la fine del Movimento Razionalista, per venti e
pit anni gli architetti moderni in Italia sono stati senza un centro di unione, senza un'organizzazione nazionale”.

Il Congresso svoltosi a Roma nei giorni 6, 7 e 8 dicembre dimostra che, dopo un lavoro organizzativo di oltre tre anni,
gli architetti italiani hanno raggiunto I'obiettivo di creare un comune centro di lavoro culturale, un'associazione in cui essi
trovano solidarieta, mezzo di efficace scambio di idee, possibilita di affrontare e di risolvere i grandi problemi che li
confrontano. Il pit interessante carattere del Congresso era costituito dal fatto che erano presenti rappresentanze di
tutta I'ltalia.

L'APAO siciliana era presente con gli architetti Caracciolo e Calandra, TAPAO campana era rappresentata dagli
architetti Cosenza e Andriello, la Toscana da Gamberoni e da un folto gruppo di docenti e di studenti della facolta di
architettura, il Veneto, con il prof. Samona, Scarpa, il pittore De Luigi e molti altri. Genova con I'ing. Devoto, Bologna
con l'arch. Vaccaro, e infine 'TAPAQ di Torino con un gruppo diretto dall'arch. Astengo. Particolare interesse dal punto di
vista organizzativo ha destato la partecipazione del Movimento Studi Architettura di Milano, rappresentato dagli
architetti Mucchi, Gentili e Peressutti. Con I'unione raggiunta fra le otto APAO e I'MSA di Milano, tutto il fronte
dell'architettura moderna italiana si & organizzato ... L'architettura moderna che, dopo il Movimento Razionalista, si era
dispersa per resistere in alcuni centri di lavoro tra cui il piu noto & stato quello costituito da Giuseppe Pagano intorno
alla rivista Casabella, ha dimostrato con questo Congresso di avere una sua organizzazione efficace e di poter dire una
parola decisiva per la ricostruzione e per la difesa dei valori culturali del nostro Paese ...".

Al Congresso Bruno Zevi interviene spiegando come l'architettura organica non sia uno stile di importazione americana,
ma lo spontaneo sviluppo del Funzionalismo, e cosi come dal Funzionalismo della Scuola di Chicago si genera
I'architettura organica di Frank Lloyd Wright, cosi in Europa dal Funzionalismo di Le Corbusier si genera l'architettura
organica di Alvar Aalto e cosi lo stesso avverra anche in ltalia. Bruno Zevi conclude dicendo che I'architettura organica
non € uno stile ma una architettura per 'uomo, sempre nuova, che si differenzia per il suo diversificato SCOopo.




Alla fine del suo intervento dice: " ... noi architetti organici tentiamo di fondere i valori della nostra tradizione spirituale
con le moderne istanze sociali, di rompere la dicotomia tra cultura e vita che da un secolo separa gli artisti dal popolo,

di proporre una terza via sociale, libera, umana ... per una cultura integrata, per una architettura integrata, e percid per
una vita migliore ...".

Nel 1950 I'A.P.A.O., dopo aver svolto il suo ruolo di unificazione e stimolo delle forze innovatrice dell'architettura
italiana, si disperdera e rimarra sopraffatta dal "boom edilizio" della ricostruzione post-bellica, mentre le sue idee
saranno disseminate in tutte le maggiori Facolta di Architettura, dove daranno i loro frutti.

In definitiva, il messaggio ed i valori propugnati dalla Associazione per I'Architettura Organica dal 1945 al 1950, anni di
intensa attivitd che sono testimoniati dagli articoli pubblicati sulla rivista "Metron", restano ancora oggi un valido
insegnamento ed una luminosa radice culturale per una buona architettura italiana contemporanea.
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BRUNO ZEVI

Historiador y critico de la arquitectura, profesor universitario. Nacié en Roma el 22 de enero de 1918 en una de las mas
antiguas familias judias de la capital, sus padres Guido y Ada Bondi. El ingeniero Guido Zevi entré a la administracion
de cabildo en el tiempo del gran alcalde Nathan, termin6 con el grado de ingeniero-jefe. Entonces en 1920 y 1921 gand
dos medallas de oro de la junta municipal por su dedicacién y competencia.

La persecucion de los judios en los afios treintas reforzé su adhesién al sionismo que
lo llevé a la vice-presidencia de la Unidn de la Comunidad Israelita Italiana. En 1940
los padres de Bruno alcanzaron a sus dos hijas Adriana Zevi y Marcella Zevi quienes
fueron trasladadas a la Palestina judia. El ingeniero Guido reanuda de cero su nueva
vida en Ramatayim, suburbio de Tel Aviv. Ahi muri6 en 1975 y descansa junto a su
mujer Ada, quién fallecié en 1946.

Bruno Zevi conspird contra el fascismo desde los afios del Liceo Tasso, fue
compaiiero de banca de Mario Alicata, amigo de Paolo Alatri y Carlo Cassola. El 2 de
octubre de 1935, dia en el cual Benito Mussolini anuncié la guerra contra Etiopia, Zevi
estaba en la plaza Venecia, junto a Cassola y Alicata. Muchos afios después,
apropiado de aquel discurso, cargado de retérica y de nacionalismo, con cuidado
rechazé la funcién del antifascismo. Parte de los jévenes que en aquellos afios
participaron, con desaprobaciones a las manifestaciones culturales del fascismo,
confluian en el Partido comunista (Alicata, Alatri, Cassola, Aldo Natoli, Ruggero
Zangrandi, Paolo Bufalini). Otros como Zevi, seguido por Carlo Rosselli, llegaron a
inventar a los liberal socialistas, en una de las ramas del movimiento “Justicia y
Libertad”.

Durante la guerra de Espafia, en la cual participaba la colonia italiana aprobada por Carlo Rosselli, ayudé a recoger
fondos para el frente democratico y maduré profundamente su anticomunismo con la noticia del asesinato del
anarquico Berneri en Barcelona en mayo de 1937 por parte de los comunistas. Por las leyes raciales del '38 fue
exonerado del servicio militar que estaba cumpliendo como alumno oficial del cuerpo de ingenieros militares. Dado el
clima anti-judio, se trasladé a Londres en 1939, donde siguio el tercer afio de Arquitectura, después un curso bienal en
Roma, y pronto continud la actividad politica antifascista con Carlo Ludovico Ragghianti.
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En enero de 1940 en Paris conocié a los dirigentes del movimiento Justicia y Libertad; Emilio Lussu, Alberto Cianca,
Aldo Garosci, y recién llegado, Tullio Ascarelli. Al mes siguiente se muda a Nueva York para continuar sus estudios
universitarios y seguir adelante la lucha antifascista con Lionello Ventura, Veniero Spinelli, Franco Modigliani, Aldo
Garosci, Gaetano Salvameni. Ese mismo afo, Zevi regres6 a ltalia con un nombre falso para reestablecer los
contactos con los comparieros de Justicia y Libertad. Regresé a Nueva York y en diciembre se casé con Tullia Calabi,
judia, de Milan, quien compartia y compartira siempre su compromiso antifascista. Miembro activo de la “Sociedad
Mazzini”, quienes se hacian llamar los “Cuadernos Italianos”, considerados como la continuacion de aquellos parecidos
a Carlo Rosselli, y mientras tanto en el '41 terminé la licenciatura en arquitectura en Harvard con Walter Gropius,
descubriendo junto con Wright el valor de la libertad de la arquitectura.

Con la reanudacién de los Cuadernos se reconstituyé el movimiento Justicia y Libertad en Estados Unidos. Salieron
cuatro fasciculos del movimiento en enero de 1942 a 1944, cuando los principales redactores regresaron a Europa. EI

Todos los compafieros partieron para Italia, después desembarcaron los Aliados
en la peninsula y en la radio clandestina quedo s6lo Zevi: “A pesar de la protesta,
no hay otra posibilidad: tengo un timbre de voz casi agudo capaz de superar el
silbido que los fascistas sobreponen a nuestras transmisiones”. Después de
algunas semanas el general Eisenhower da la orden de suprimir la radio Justicia y
Libertad, por que “dafia los objetivos de los aliados’, que habian hecho un
compromiso con la monarquia. No pudiendo moverse de Inglaterra, porque se lo
impidieron, Zevi fue jefe-proyectista en los campos militares para la invasion de
Normandia. Llegé a ser amigo de Arthur Koestler, Renato y Piero Treves, Ruggero
Orlando y de exponentes de la izquierda laboral del movimiento “Common Wealth”
de tendencia liberal socialista. El 31 de julio de 1944 regresé a Roma y se inscribe
enseguida al Partido de Accién, que sera su tnico verdadero partido.
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De vuelta en el partido después del rompimiento en 1946, a pesar de la estima de Parri, La Malfa, Ragghianti; participé
en las elecciones romanas de la lista “Bloque del pueblo”; no voté para disolver el Partido de Accién de 1947 y por la
afluencia del PSI. Después de asistir al derrumbamiento del Partido de Accion, continué siendo un animador de la
politica italiana. Convencido anticomunista y otro tanto convencido antidemocristiano, Zevi estuvo siempre al lado de la
izquierda. De una izquierda que habria querido mas combativa, més &spera, mas decidida en la defensa de los valores
del socialismo democratico. En los primeros afios de la Reconstruccién italiana su contribucion fue arrasadora.

Fundé la A.P.A.O (asociacién para la arquitectura organica) escenario de luchas y debates, de esperanza politica y
arquitectonica que era dolorosa en la reconstruccion italiana. Encabezd la accién de los jovenes arquitectos romanos
para detener la construccién de “arcos y columnas” en la parte central de la Estacién Termini; contemporaneamente
con Mario Ridolfi y Pier Luigi Nervi participd en la redaccién del Manual del Arquitecto, indispensable instrumento de
actualizacion profesional para los proyectistas italianos. Co-dirige “Metron”, con importantes escritores, de los mas
antiguos Luigi Piccinato y Giuseppe Samona, en 1955 funda “L’architettura” y tiene una seccion ‘L’Espresso” la cual
apoyaba semanalmente las batallas arquitectonicas y urbanisticas que conducia también a través de el InArch
(instituto nacional de arquitectura)y el Inu (instituto nacional de urbanismo) de Adriano Olivetti.

También colaboré con algunos gobiernos de Ia época: en la Direccién del
despacho de urbanismo del sub-secretario de Bellas Artes durante el gobierno
de Parri en 1945, fué miembro del Consejo Superior de Trabajos Publicos,
seccion de Urbanismo, miembro de la Comisién Nacional para la Programacion
Econémica en 1963, con Ugo La Malfa en Balanza y Florentino Sullo (uno de los
pocos democristianos estimados por Zevi) en Trabajos Publicos.

Con el movimiento de la “Unidad popular” participd en el ’53 en la lucha contra
de la “ley estafa” e intent6 revivir las ideas dispersas del Partido de Accidn con la
construccion de un tercer polo de la izquierda, ni comunista ni clerical.

Miembro del Comité central del Partido Socialista Unificado en 1966, estuvo
siempre cerca de la accién de Danilo Dolci en Sicilia, en el Centro de Estudios e
Iniciativa de Trappeto, participando en la marcha contra la mafia en 1967 en
Sicilia Occidental. A Zevi se le encomienda la conmemoracién de Paolo Rossi
estudiante-arquitecto, miembro de la Federacion Juvenil Socialista quien murié
el 27 de abril de 1966, después de los enfrentamientos con los neofascistas a su
llegada a ciudad universitaria.

13



Impartio por 30 afios la catedra de Historia de la arquitectura en la universidad de Venecia y El Conocimiento de Roma.
Fue secretario general del Instituto Nacional de Urbanismo de 1952 a 1968 y vicepresidente del Instituto Nacional de
Arquitectura desde su fundacién en 1959. La gran oleada estudiantil de 1968 lo vio apasionadamente al lado de sus
alumnos, al punto de ser incriminado por defensa del delito. Entre otras pasiones, la suya se transmite, poco después,
como un exceso estudiantil. Escandalosas sus dimensiones de protesta en contra de la universidad que él juzgaba “de
ignorante y clasicista”.

Fund6 en 1976 Teleroma 56, la primera estacion televisiva independiente que transmitia de Roma. Recuperé a los
socialistas, que con Craxi y Martelli declararon volver a llamarse a Rosselli y al liberalismo, en 1983 se presenté como
candidato del Partido Socialista ltaliano a las elecciones nacionales. Sucesivamente, entré en el partido radical,
compartiendo las batallas liberales. En 1987 fue electo diputado por el Partido Radical en la circunscripciéon Venecia-
Treviso. En 1988 fue electo presidente del Partido Radical. En 1991 se retir6 como presidente del Partido Radical y fue
nominado presidente de honor.

No compartiendo la eleccién de la Lista Pannella, la Lista Bonino, y la alianza con la derecha, apoyé al centro
izquierdista, sosteniendo activamente en el '97 la candidatura de Rutelli al Capitolio. El 28 de diciembre de 1998 fundé
en Roma el Partido de Accion Liberal Socialista, con simbolo y programa nuevos, con Aldo Rosselli y Giorgio Parri.

La dltima batalla Bruno Zevi la condujo como presidente del Partido radical cuando Marco Pannella y Emma Bonino
buscaban aprobar el acuerdo con el racista Le Pen para construir un grupo parlamentario comun en Strasburgo. Murié
en Roma el 9 de enero de 2000.
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LA OBRA

Arquitecto, historiador y tedrico de la arquitectura, prefiri6 la actividad de histérico y critico respecto a la del proyectista.
Divulgador de la obra del arquitecto americano Frank Lloyd Wright y escribié muchas obras de la arquitectura organica.
Fue secretario general del Instituto Nacional de Urbanismo (con Adriano Olivetti como presidente) de 1952 a 1968 y
vicepresidente del Instituto Nacional de Arquitectura desde su fundacién en 1959. Académico en San Luca y titulo
honoris causa en varias universidades (entre las cudles; Buenos Aires, Haifa, Michigan) presidi6 el Comité
Internacional Criticos de Arquitectura (Cica). Dirigié la revista “L’architettura — crénicas e historia” fundada en 1955, y
por décadas cuidé la seccion de arquitectura de el semanal L’Espresso.

Fue también responsable de la coleccién “Universo de arquitectura”. En las obras de urbanismo y construccion,
proyectd con su contribucion representativa, entre otras, la estacién ferroviaria de Napoli (1955-65); el barrio Pastena
de Salerno (1960); el proyecto para el puente Garibaldi en Roma (1960); la biblioteca “Luigi Einaudi” de Dogliani
(Cuneo); los estudios para el equipamiento y los nuevos centros direccionales de Roma (1975); el plano regulador de
Benevento (1985-90); la sistematizacion de las areas ferroviarias de Florencia. Proyecté también el pabelion italiano
para la Expo de Montreal de 1967.

Entre sus numerosas publicaciones, traducidas a otras veinte lenguas, son recordadas: Saber ver la arquitectura de
1948, llegd en 1977 a su edicién nimero veinte; Arquitectura en madera de 1960; Pretextos de critica arquitectonica de
1983; Zevi sobre Zevi de 1993; Leer, escribir, hablar arquitectura de 1996; Historia y contra-historia de la arquitectura

en ltalia.

15



BRUNO ZEVI Y LA A.P.A.QO.

La arquitectura moderna tuvo en ltalia un inicio tormentoso. Por una parte el desarrollo industrial, econémico y social
tarda en concretarse en la peninsula de manera homogénea, por otra parte los mejores exponentes de la cultura
arquitecténica italiana de principios del Novecientos tuvieron una vida corta.

Al inicio del Novecientos el genial arquitecto Antonio Sant’Elia (1888-1916) muere muy joven en la primera guerra
mundial dejando de su idea futurista de arquitectura pocas realizaciones y algunos disefios futuristas. Entre las dos
guerras, tuvieron la misma suerte los tres maximos personajes que trataron de renovar la arquitectura italiana para
liberarla de su provincialismo: Edoardo Persico (1900-1936), Giuseppe Terragni (1904-1942) y Giuseppe Pagano
(1896-1945). Ellos tres, sacrificando su vida por la causa de la nueva arquitectura italiana y sus nuevos valores, no
veran el final de la segunda guerra mundial, y la arquitectura italiana se encontrara de nuevo privada de sus mejores
exponentes de nivel internacional.

Bajo estas circunstancias, en 1945, nace en Roma por voluntad de Bruno Zevi, Luigi Piccinato, Mario Ridolfi, Pier Luigi
Nervi y otros, la Asociacion para la Arquitectura Organica, A.P.A.O., con el intento de crear una escuela en antitesis
con los modelos reaccionarios del academismo de la Facultad de Arquitectura de Roma y despertar la arquitectura
moderna italiana.

Sg lee en el texto de la declaracion de los principios de la A.P.A.O. apartado n°2 de la revista “Metron”, 1945: “.... La
genesis de la arquitectura contemporanea se encuentra esencialmente en el funcionalismo. Cualquiera que sea hoy la
e\{olucién de la arquitectura funcional en la arquitectura organica, estamos convencidos que en el funcionalismo esta la
raiz de la arquitectura moderna, y no en las corrientes de estilos neoclasicos, ni en el provincialismo de los estilos
menores.....La arquitectura organica es una actividad social, técnica y artistica al mismo tiempo, dirigida a crear un
ambiente para una nueva civilizacidn democrética. Arquitectura organica significa arquitectura para el hombre,
hm:dslada segln la escala humana, siguiendo las necesidades espirituales, psicolégicas y materiales asociados al
mbre.....“

En la época del nacimiento de la A.P.A.O., también encontramos en la asociacion aspectos politicos y sociales que son

°0mpren31bles a la luz de los dramaticos acontecimientos histoéricos, posturas que no subestiman, sino por el contrario,

;alonzan el mensaje cultural del nacimiento de una arquitectura organica italiana, reforzando sus valores de libertad y
emocracia.
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La Asociacion para la Arquitectura Organica da origen en Roma en 1945 a una Escuela de Arquitectura Organica en el
Palacio del Dragén, con cuatro cursos: Urbanismo (Luigi Piccinato), Arquitectura (Mario Ridolfi), Construccioén (Pier
Luigi Nervi), Materias Profesionales (Aldo Dell Rocca). Nace la revista “Metron”, co-dirigida por Luigi Piccinato y Mario
Ridolfi, como secretaria de redaccion Margherita Roesler Franz, y en cuyo consejo directivo encontramos a: Piero
Bottoni, Cino Calcaprina, Luigi Figini, Eugenio Gentili, Enrico Peressutti, Luigi Piccinato, Silvio Radiconcini, Mario
Ridolfi, Enrico Tedeschi, Bruno Zevi.

En ese momento y durante el afio de 1945, se hace famoso el libro de Bruno Zevi “Hacia una Arquitectura Organica’,
que dara la vuelta al mundo. Muy valorado por el mismo fundador de la arquitectura organica Frank Lloyd Wright, y
todavia hoy es un punto de referencia para cualquiera que quiera acercarse al pensamiento organico en arquitectura.
La A.P.A.O. de Roma se desarrolla rapidamente en toda ltalia recogiendo las mejores fuerzas de la arquitectura
moderna, desde Piemonte hasta Sicilia.

En 1947 se tiene el Congreso Nacional de la Asociacion para la Arquitectura Orgénica; se lee en el informe publicado
en su revista “Metron”, n°23-24: “... .El Congreso de la A.P.A.O. ha constituido la primera reunién de los arquitectos
modernos después de decenas de fraccionamientos y divisiones. Se puede decir que, al final del Movimiento
Racionalista, por veinte afios y muchos mas, los arquitectos modernos en ltalia han estado sin un centro de unién, sin
una organizacién nacional”.

El Congreso desarrollado en Roma los dias 6,7 y 8 de diciembre demuestra que, después de un trabajo organizado de
otros tres afios, los arquitectos italianos han alcanzado el objetivo de crear un centro comun de trabajo cultural, una
asociacion -en la cual ellos encuentran solidaridad, un medio eficaz para intercambio de ideas, una posibilidad de
afrontar y de resolver los grandes problemas que enfrentan. La caracteristica mas interesante del Congreso era el
hecho de estar constituido por representantes de toda ltalia.

La AP.AO. Siciliana se hacia presente con los arquitectos Caracciolo y Calandra, la AP.A.O. Campana era
representada por los arquitectos Cosenza y Andriello, la Toscana por Gamberoni y por un tupido grupo de docentes y
estudiantes de la facultad de arquitectura, el Veneto, por el profesor Samona, Scarpa, el pintor De Luigi y muchos
otros. Génova por el ingeniero Devoto, Bolofia por el arquitecto Vaccaro, y finalmente la A.P.A.O. de Torino por un
grupo dirigido por el arquitecto Astengo. Desde el punto de vista organizativo, la participacién del movimiento de
Estudiantes de Arquitectura de Milan desperté intereses particulares, representados por los arquitectos Mucchi, Gentili
y Peressutti. Con la unién lograda por los ocho: A.P.A.O. y el M.S.A. de Milan, todas se organizaron al frente de la
arquitectura moderna italiana.....”La arquitectura moderna que desaparecié después del Movimiento Racionalista, para
resistir en algunos centros de trabajo entre los cuales el mas notorio era aquel constituido por Giuseppe Pagano
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alrededor de la revista Casabella, demostré con este Congreso, tener una organizacién eficaz y poder decir una
palabra decisiva para la reconstruccién y para la defensa de los valores culturales de nuestro Pais...”

Bruno Zevi intervino en el congreso explicando cémo la arquitectura organica no es un estilo de importacién
americana, sino el espontaneo desarrollo del Funcionalismo, asi como del Funcionalismo de la Escuela de Chicago se
genera la arquitectura organica de Frank Lloyd Wright, asi en Europa el Funcionalismo de Le Corbusier genera la
arquitectura orgénica de Alvar Aalto y asi mismo sucedera también en Italia. Bruno Zevi concluye diciendo que la
arquitectura organica no es un estilo, sino una arquitectura para el hombre, siempre nueva, que se diferencia por su

diversificado objetivo.

Al finalizar su intervencién dijo: “... nosotros los arquitectos organicos intentamos difundir los valores de nuestra
tradicion espiritual con las modernas instancias sociales, de romper la dicotomia entre la cultura y la vida que desde
hace un siglo separa a los artistas del pueblo, de proponer una tercera via social, libre, humana..... para una cultura

»

integrada, para una arquitectura integrada, y por lo tanto para una vida mejor...... .

En 1950 la A.P.A.O., después de haber desarrollado su funcién de unificacion y estimulo de las fuerzas innovadoras de
la arquitectura italiana, se dispersara Yy permanecera pisoteada por el “boom constructivo” de la reconstruccién post-
bélica, mientras sus ideas serian diseminadas en las mayores Facultades de Arquitectura, donde daran frutos.

En definitiva, el mensaje de los valores propugnados por la Asociacién para la Arquitectura Orgénica de 1945 a 1950,
afos de intensa actividad que son testimoniados en los articulos publicados en la revista “Metron”, dejan todavia hoy
una valida ensefianza y una luminosa raiz cultural para una buena arquitectura italiana contemporanea.
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Agli amici dell’ In/arch.
Istituto Nazionale di Architettura
a 35 anni dalla sua fondazione (26 octtobre 1959)

PREMESSA: DA FRANK O. GEHRY A WILLIAM MORRIS

La storia si fa sempre dall ' oggi al passato; nel caso specifico, alla
meta del secolo scorso. Non solo perché la coscienza attuale detta il
taglio critico con cui s'interpretano gli eventi lontani, ma perché cosi si
possono valutare meglio gli avanzamenti e le retrocessioni del
cammino umano. Le illusioni illuministiche sul progresso sono infatti
crollate; sappiamo che spesso, persino in architettura, si verificano
sconvolgenti regressi.

Chi scegliere per cominciare? Nell'ultima decade del XX secolo,
I'attenzione del mondo si concentra su Frank O. Gehry, la figura piu
originale e provocatoria nel panorama internazionale, la piu ricca e
problematica sotto il profilo sperimentale, la pit coraggiosa. Nella sua
picassiana molteplicita linguistica, una cerniera etico-estetica &
permanente: il «cheapscape», il paesaggio povero, di un quotidiano
perplesso e angosciato, svincolato da idoli e canoni, insicuro ed
aperto a qualsiasi ipotesi rischiosa.

Gehry impersona il concetto che separa la modenita dall'inerzia
tradizionale. Non vuole che l'architettura assuma un mero valore
compensatorio e consolatorio rispetto alla vita, rifugiandosi nelle
apparenti certezze della geometria elementare, dei parallelepipedi,
degli angoli retti, degli ambienti chiusi, che esprimono la paura del
nuovo, del diverso, dellinstabile e del disarmonico, del disordinato,
del nevrotico-represso.

Le origini. In alto: Palazzo di Cristallo a Londra, di J. Paxton (1851), primo ponte in ferro a Coalbrookdale, di A. Darby (1 775) e il ponte sospeso sul Clifton, di I.
K. Brunel (1831). Al centro: “casa rossa” per W. Morris a Bexley Heath, Kent, di Ph. Webb (1859, Spina). In basso: casa a Luffenham, di C. F. A. Voysey
(1901); Torre Eiffel a Parigi (1889).
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Dice che una capigliatura senza neppure una ciocca fuori posto non gli interessa, poiché assomiglia a quella di un
manichino. Sa che l'esistenza €& conflittuale, densa di slanci e cadute, contraddittoria, e intende rappresentarla
nell'ambito di una progettualita «disturbata», mutevole, capace di incastrare la scrittura aulica con il «parlato», il latino
con il dialetto.

L' architetto ebreo canadese residente a Santa Monica, in California, & il prodotto inventivo, tuttora in fieri, di un
cinquantennio di ricerche che ha visto, dalla fine della seconda guerra mondiale in poi, 'emergere di una serie di spiriti
creativi - Scharoun, Pietila, Utzon - e di capolavori quali la Chapelle de Ronchamp di Le Corbusier, la Filarmonica di
Berlino, il centro Dipoli a Otaniemi, il TWA Terminal a New York di Eero Saarinen, nonché gli ultimi bagliori del genio di
F. LI. Wright, il Guggenheim Museum e la sinagoga presso Filadelfia; ma ha anche assistito ad involuzioni disastrose
negli assetti territoriali ed urbani, come nella vilta del cosiddetto Post-Modern.

Per capire le componenti genetiche di questo mezzo secolo occorre rifarsi al periodo 1918-45, durante il quale la
modernita si configura prima nello scontro tra un razionalismo di matrice cubista, incarnato da Le Corbusier, Gropius e
Mies van der Rohe, e un espressionismo gia esplorato da Gaudi e rilanciato da Mendelsohn e Héring; poi, in un
tentativo di sintesi organica che collega I'opera di Aalto all' America wrightiana, in antitesi radicale al deleterio e
repressivo monumentalismo dilagante nell'ltalia fascista, nella Germania di Hitler e nella Russia di Stalin.

Procedendo all'indietro, incontriamo il grande vaticinatore della razionalita, Adolf Loos, e il movimento da lui osteggiato,
I'Art Nouveau, che nelle due decadi conclusive dell'Ottocento s'impone con gli apporti folgoranti di Horta, Mackintosh,
Olbrich.

Alla radice dell'Art Nouveau s'individuano due fenomeni: l'ingegneria del ferro e poi del cemento armato, la coi
esplosiva manifestazione risale al 1851, al gigantesco Palazzo di Cristallo londinese, e la rivoluzionaria riforma
artigianale di William Morris, la cui casa del 1859 segna l'avvio di una svolta anticlassica e antilluminista di rilievo
epocale.

Per captare il messaggio di Gehry ci si deve riferire a quello ancora calzante di Morris. Rispetto al dottrinarismo
funzionalista e alle esasperazioni espressioniste, questi protagonisti, a distanza di un secolo e mezzo, attestano la
ciclica esigenza di un «grado zero» della scrittura architettonica. E I'obiettivo propugnato da Wright, la cui statura
brunelleschiana, michelangiolesca e borrominiana segnala traguardi e sfide che appartengono al terzo millennio.

Una breve giustificazione del titolo: perché «architettura della modernita» e non semplicemente «architettura moderna»
La scelta deriva da una constatazione: vi sono innumerevoli edifici che del linguagio contemporaneo assimilano solo il
paramento estrinseco, vecchie case con anacronistiche piante e prospetti in cui sono stati aboliti il cornicione e le
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decorazioni. Questa non-architettura invade i nuovi quartieri urbani con enormi alveari o con tediosi blocchetti di
abitazioni, ed & piu irritante di quella eclettica ottocentesca, perché maschera le stesse funzioni con un'epidermide
menzognera. Del resto, non bisogna meravigliarsene. In ogni epoca vi & stato il plagio, I'imitazione, il «falso moderno.
Gli artisti autentici, creatori di linguaggio, sono sempre pochissimi; ti contorna una schiera di «letterati», professionisti
aggiornati che edificano correttamente, con un vago tocco di ispirazione, ma in prosa, non in poesia; segue la marea
dei plagiari; tra questi, presuntuosi e retori scambiano il grande con il grosso. Ignorando il lessico, la grammatica e la
sintassi della modernita, costruiscono in «stile moderno», cioé, nel caso migliore, senza comunicare alcunché.

Come riconoscere I'«architettura della modernita» nella
produzione edilizia 1851-1995? Nel tascabile
Architettura -concetti di una controstoria sono elencati
sette principi o invarianti o anti-regole che filtrano
poetiche singolarissime e ben separate, quali quelle di
Richardson e Voysey, van de Velde e Behrens, Terragni
e Meier. Questa & la lingua architettonica della
modernita: i prosatori la parlano, i letterati la
interpretano e manipolano, i rari poeti I'arricchiscono e
la mutano.

Esattamente come avviene in ogni campo creativo, dalla
pittura alla musica, ma con la differenza che gli spazi, le
cavita ambientali si contemplano, si leggono, si
ascoltano ma soprattutto si fruiscono e vivono nella loro
integritd, nel modo chiarito in altri contributi, Saper
vedere [architettura, Architectura in nuce e Saper
vedere l'urbanistica.

Riferimenti costanti del presente saggio sono i volumi
einaudiani Storia dell'architettura modema e Spazi dell’
architettura modema. La struttura & analoga, ma qui &
piu snella e discorsiva.

Charles Rennie Mackintosh. In alto: Scuola d’arte a Glasgow (corpo principale 1898; biblioteca 1 907). In basso: due vedute della villa “Windyhill”, progettata
dopo la “Hill House” a Helensburgh, presso Glasgow (1902).
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PIONIERI DELL'OTTOCENTO

Era il tempo di Goethe, Shelling e Hegel. Un architetto tedesco, Karl Friedrich Schinkel, viaggiava nel 1826 in
Inghilterra studiando I'organizzazione dei musei. Ne aveva progettato uno per Berlino, un sontuoso monoblocco con
colonnato jonico, severa e pura stereometria in omaggio alla quale aveva rinunciato al frontone triangolare prescritto
dal ricettario neoclassico; all'interno, una vasta scala aperta, non piu soffocata da mura, consentiva ampie e libere
visuali. Ora, professionista quarantacinquenne rinomato in Germania, visitava lo scenario britannico. Non si limitd ad
analizzare i monumenti ufficiali, possedeva occhi ed animo curiosi, scopri l'orizzonte inedito dell'edilizia industriale,
entro nelle fabbriche e nelle officine, discusse con gli ingegneri, osservé i ponti, il tunnel del Tamigi, le attrezzature del
porto di Londra. A Manchester, mirando i giganteschi mulini che formavano un nuovo paesaggio urbano, estasiato
lancio un interrogativo che trovera lenta eco in tutta Europa: «Ogni epoca ha lasciato un segno di se stessa in uno stile

architettonico; perché mai la nostra non dovrebbe elaborare un suo stile?».

L'istanza era posta. Le grandi opere dell'ingegneria ottocentesca, dal ponte sul Clifton alla Torre Eiffel; il movimento
inglese «Arts and Crafts», che inizia con la «casa rossa» di William Morris del 1859 e si conclude con Mackintosh: il
rinnovamento americano, segnatamente la «Scuola di Chicago»; I'Art Nouveau che, sorta in Belgio con Victor Horta nel
1893, si estende nell'intero continente fino alla Secessione viennese, e s'intreccia con I'esperienza solitaria di Gaudi e
con il neoromanico di Berlage; infine il protorazionalismo di Garnier, Perret, Behrens e Loos - da cui derivano i creatori
del linguaggio moderno tra le due guerre -costituiscono le diverse risposte che gli architetti del XIX e dell'inizio del XX
secolo offrono all'interrogativo di Schinkel.

La sua figura illumina i rapporti tra movimento moderno e revivals ottocenteschi. Schinkel era insieme neogreco e
neogotico in chiave rinascimentale. La rivalutazione del Medioevo implic I'affrancamento dagli ordini prefissati e statici
del classicismo, dalle volumetrie bloccate, dai paludamenti colonnati che celavano i corpi edilizi di banche e prigioni,
stazioni ferroviarie e cellule abitative. Le Arts and Crafts e I' Art Nouveau si espressero nell'ambito della cultura
neomedievalista, mentre la corrente neoromanica emerse con Richardson negli Stati Uniti e con Berlage in Olanda. Ma
anche il neoclassicismo contribui al gusto moderno con accademiche esercitazioni sulle volumetrie e figure
geometriche elementari, e sul rigore costruttivo: momenti di riflessione gelida e raziocinante, utili dopo gli sbandamenti
stilistici vittoriani. Sin dalla meta del Settecento, Claude-Nicolas Ledoux con le sue scarne, inibite, quasi primigenie
versioni neoclassiche, precorre le ricerche puriste.

Sotto I'aspetto tecnico la rivoluzione edilizia fu determinata dall'uso delle strutture in ferro e in cemento armato. Gia nel
1847 si producevano travi profilate e nel 1855 il processo Bessemer permise la fabbricazione in massa dell'acciaio. I
cemento fu manifatturato intorno al 1757, mentre la scoperta di quello armato, attribuita a Josef Monnier, risale al 1849.
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E erroneo perd ritenere che queste acquisizioni abbiano automaticamente generato l'architettura moderna. Tale tesi
materialista € smentita dall'eclettismo, che uso i nuovi mezzi per vecchie finalita; ferro, cemento armato ed acciaio per
edifici che, all'esterno, apparivano di pietra, mattoni o intonaco. Le prime automobili ripetevano le forme delle carrozze
a cavallo, e cosi le strutture moderne erano rivestite da anacronistiche acconciature. Del resto, il fenomeno persiste:
quante case dalla nitida ossatura in cemento armato, una volta ricoperte con la tediosa zoccolatura in travertino, con
laterizi e stucco, perdono la loro schietta fisionomia strutturale?

Nei temi di carattere utilitario - ponti, fabbriche, stazioni - le nuove tecniche acquistarono presto cittadinanza. 1l primo
ponte in ferro, a Coalbrookdale, in Inghilterra, & del 1775; seguono quelli di Tom Paine, James Finley, Thomas Telford,
George Stephenson e Isambard Kingdom Brunel. Nelle stazioni ferroviarie si adottano in modo originale materiali
tradizionali, come il legno negli splendidi «sheds» di Temple Meads a Bristol, oppure si lanciano archi in ferro come
nella stazione di San Pancrazio a Londra del 1868. Emblema della «mistica dell'eta industriale», il colossale Palazzo di
Cristallo alla | Esposizione Universale & composto di travi di ferro e pannelli di vetro standardizzati, tanto da poter
essere smontato e riassemblato a Sydenham nel 1854. Si tratta tuttavia di congegni eccezionali, creati, come la Tour
Eiffel del 1889, per risonanti occasioni internazionali. Il ferro riesce a penetrare in un edificio sacro, nella bella chiesa di
S. Eugene a Parigi del 1854, ma a servizio di un'immagine gotica. E perché il cemento armato possa informare un
tempio, bisogna attendere S. Jean de Montmartre del 1894. In fondo, sono strutturalmente piti ardite la cupola di S.
Gaudenzio a Novara del 1840 e la celebre Mole di Torino del 1863, benché il loro autore, Alessandro Antonelli, non
usasse ferro né cemento armato. Per trovare testimonianza di una cosciente accettazione artistica delle nuove strutture
si deve arrivare al 1879, quando comincia I'attivita di quel magnifico gruppo di architetti del Middle West che & noto per
il suo protagonista Louis Henri Sullivan.

Cio riscatta il significato della reazione antindustrialista di William Morris e delle Arts and Crafts, che altrimenti
suonerebbe antistorica. Morris constatava che la produzione industriale, invece di migliorare le condizioni della vita
sociale e della cultura, provocava un tragico depauperamento delle campagne, un'immigrazione di masse rurali nelle
cittd con disastrose conseguenze igieniche ed abitative; inoltre, un declassamento del lavoro, dellamore e della
moralita del lavoro, poiché l'artigiano qualificato scadeva nell'anonimo operaio; e infine, l'invadente predominio del
cattivo gusto. Infatti, alle cornici e alle sagome rinascimentali dell'eclettismo l'industria non contrapponeva prodotti
moderni, ma cornici e sagome pseudo-rinascimentali sfornate in serie, insipide e balorde perché mancava loro il tocco,
sia pure accademico, dell'artista tradizionale. L'industria, anziché promuovere nuovi temi culturali, serviva le inveterate
abitudini e i tabu stilistici del mercato, peggiorandone la qualita.

Un attacco organico contro il «progresso» lanciato assai prima dell' energia nucleare e della catastrofe ecologica. La
«storia» andava verso la moltiplicazione di sazievoli fronzoli, la dittatura della macchina e quindi I'estendersi del
proletariato industriale, la distruzione dei valori poetici? Ebbene, William Morris intervenne con epico coraggio «contro
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la storia», negd la macchina e l'industria, rivalutd l'artigianato, promosse una lotta socialista per lI'elevamento delle
condizioni materiali e morali dei lavoratori. Nel 1859 fece costruire da Philip Webb la casa cosiddetta «rossa» perché
lasciava in vista il laterizio eliminando falsi marmi ed intonaco; nel 1861 fondd il movimento Arts and Crafts che si
diffuse in Europa e in America determinando I'indirizzo del gusto architettonico moderno.

La villa di Bexley Heath & rivoluzionaria pur rientrando nell'ambito neomedievalista; gli archi acuti, i tetti a spiovente, il
pozzo, i corpi di fabbrica descrittivi, pittorescamente composti, riflettono la cultura neo-gotica instaurata da John Ruskin.
Era stata un'opzione dettata da affinita morali, non da preferenze formali. A confronto del classicismo, il Medioevo
presentava caratteri di elasticita progettuale, di aderenza agli scopi dell'organismo edilizio; non richiedeva simmetrie,
assialita, partiti omogenei, scansioni ripetitive nelle finestre e nelle porte, rigida definizione di volumi; anzi, stimolava
una pluralita di forme, varietd stereometrica, liberta di incastri, rispondenza delle bucature alla funzione degli spazi
interni. Bando alla magniloquenza, invito alla prosa, ad una risemantizzazione del linguaggio che sconfiggesse le
convenzionali frasi fatte per rivendicare il significato specifico di ciascuna parola, senza velleita di sintesi a priori 0 a
posteriori. Vocaboli senza verbi, elencati in una prosa democratica. Per questa vocazione il Medioevo fu la passione dei
novatori dell'Ottocento: I'amarono gli uomini del movimento Arts and Crafts perché imponeva l'artigianato, gli ingegneri
che vedevano nello strutturalismo gotico un precedente delle loro ricerche, gli artisti Art Nouveau per lo sfrecciare delle
linee; lo predilessero personalita assai distanti fra loro come Mackintosh e Gaudi, Horta e Richardson, van de Velde,
Sullivan e Wright. Rappresento il tramite per l'agognato «grado zero» della scrittura architettonica.

In pochi decenni il movimento Arts and Crafts si sottrasse ad ogni vincolo erudito e del Medioevo mantenne i caratteri
funzionali, non le forme. Alla fine del secolo, C.F.A. Voysey aveva bruciato ogni reminiscenza stilistica con
un‘architettura di semplici volumi, limpide superfici, interni ariosi e spazialmente profetici che, scoperta piu tardi dai
continentali ormai esausti di Art Nouveau, apparira una rivelazione. La nemesi avviene nel 1901, quando Wright parla
di «Arts and Crafts of the Machine»: a quel punto l'artigianato ha obbligato la macchina ad assumere una responsabilita

estetica.

Emerge in Scozia, dopo alcuni anni, Charles Rennie Mackintosh, autore della Scuola d'Arte di Glasgow: la torretta
asimmetrica e il portale del corpo centrale echeggiano ancora toni medievalisti; ma i finestroni degli studi, tre a sinistra
€ quattro a destra con sintomatica indifferenza per gli assi, documentano un'autentica temperie poetica; il linearismo
delle ringhiere e del fianco, potenziato nelle opere successive, attesta i rapporti tra Mackintosh e I'Art Nouveau
continentale. Con Mackintosh termina questo ciclo artistico della Gran Bretagna. Prima nazione ad essere
industrializzata, prima ad accettare le strutture ingegneresche, a formulare un coerente movimento di rinnovo
architettonico, a adottare una legislazione sociale sulle abitazioni, a prospettare, dopo le utopie del XIX secolo, la
soluzione dei problemi urbanistici mediante l'edificazione delle citta-giardino. Dal 1910 al '40, paga delle posizioni
acquisite, rinuncia ad essere protagonista.
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Negli Stati Uniti intanto spicca il primo architetto della grande triade americana: Henry Hobson Richardson. Educato,
come si usava, all 'Ecole des Beaux Arts di Parigi, si era innamorato del romanico francese che, nella varieta degli stili,
gli sembrava il piu austero, duttile, rispettoso delle realtd costruttive, modico nelle decorazioni e ricettivo di
interpretazioni personalizzate. Nel nuovo mondo imperversavano il neoclassicismo francese e il neogotico vittoriano.
Richardson rifiutd ambedue le mode e dal 1870 costrui in una libera e ben individuata versione neoromanica. Nella
casa Stoughton a Cambridge, Mass. non sono riconoscibili residui stilistici: & un'espressione modernizzata della
gloriosa residenza della Nuova Inghilterra. | magazzini Ames a Boston, per I'ampiezza delle partizioni e la vastita delle
stesure vitree, conferiscono un volto singolare al blocco commerciale. Richardson diffidava delle strutture metalliche;
gestiva il laterizio con tale maestria da poter fare a meno dell'acciaio. Nel suo ultimo lavoro, i magazzini Marshall Field a
Chicago del 1885, la prevalenza dei vuoti sui pieni & cosi accentuata che si stenta a credere che sia stata realizzata
con tecniche tradizionali.

Quest'opera cadde su un terreno propizio. Da qualche anno a Chicago William Le Baron Jenney aveva adottato
strutture metalliche per affrontare il problema dei grattacieli; intorno a lui si adunarono i migliori architetti della regione,
specialmente John Root e Daniel Burnham, Louis Henri Sullivan e Dankmar Adler. La Scuola di Chicago risultd
dallinnesto dell'ardimento tecnico di Le Baron Jenney sul linguaggio di Richardson. Infatti Sullivan che, dopo
esperimenti quali I'edificio Troesher del 1884, stava progettando I'Auditorium, quando vide i magazzini Marshall Field,
decise di ricominciare daccapo abbracciando l'indirizzo neoromanico. John Root, nel Monadnock Block costruito in
mattoni nel 1891, denudd un terso, modernissimo volume ondulato, scevro d'ogni ornamentazione. Burnham,
nell'edificio Reliance, attud uno stupefacente grattacielo di vetro.

. Fu un decennio di fervida e appassionata attivita creativa. E va ricordato: Richardson era amico di Frederick Law
Olmsted, eccezionale paesaggista, autore, tra l'altro, dello splendido Central Park di New York. Insieme discutevano
dei caratteri della citta americana che doveva differenziarsi dai modelli europei per un diverso rapporto tra aggregato
urbano e campagna. Con la scomparsa di Richardson questo traguardo restd un miraggio.

La Scuola di Chicago naufragd nel 1893, quando, in occasione del I'Esposizione Colombiana, non riusci a prevalere
sulla corrente neoclassicista dell'est, che impose un cimitero di bianchi colonnati. Burnham tradi passando alla
reazione. Sullivan ripiegd dignitosamente nella sua magistrale decorazione funzionale, e per qualche anno seppe
resistere: & del 1894 il capolavoro del Guaranty Building a Buffalo, e della fine del secolo I'edificio Carson, Pirie & Scott
di Chicago, in cui la struttura in altezza trova una definitiva espressione d'arte. Ma gli ultimi decenni furono sconsolati:
unici conforti, lo scrivere evocando fatti, ricordi, speranze, e la frequentazione di un allievo geniale, capace di iniettare
l'insegnamento del maestro nei temi dell'edilizia domestica: Frank Lloyd Wright.
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Sullivan & del 1856, Voysey dell ' anno dopo, Victor Horta del 1861 e van de Velde del 1863. Queste date precisano i
rapporti cronologici tra i movimenti inglese, americano ed europeo. Consideriamo i testi: I'atto di nascita architettonica
dell'Art Nouveau ¢ firmato da Horta con la casa di rue de Turin a Bruxelles del 1893; allora il movimento Arts & Crafts
aveva trentaquattro anni e Voysey si accingeva a superarlo; mentre la Scuola di Chicago, espletato il suo cammino di
undici anni, affrontava una crisi mortale.

Ormai gli architetti non riuscivano piu a ricoprire con decorazioni posticce le invenzioni degli ingegneri. Nel 1833
Rouhault aveva costruito le serre del Giardino Botanico di Parigi, nel 1843 Henry Labrouste aveva lasciato in vista le
colonne di ferro della biblioteca St. Geneviéve: nel 1851, come sappiamo, Paxton aveva eretto il Palazzo di Cristallo a
Londra, nel 1865 Giuseppe Mengoni aveva voltato la galleria milanese. Sono del 1871 le fabbriche di cioccolato Menier
a Noisiel-sur-Marne, con completa intelaiatura in ferro; infine nel 1889 I'expo internazionale di Parigi aveva testimoniato
il trionfo della Torre Eiffel e della Galleria delle Macchine di Dutert e Contamin. Come assimilare la lezione degli
ingegneri nella pratica architettonica?.

Sin dalla casa di rue de Turin il programma Art Nouveau & definito esaurientemente: nella scala Victor Horta ha la
spregiudicatezza di esibire una colonna in ferro, anzi di farne il perno di una visione linearistica che si profonde nelle
ringhiere e sulle pareti. | nuovi materiali suggeriscono impianti leggeri, svuotati, trasparenti, planimetrie flessuosamente
ondulate, con ambienti sinuosi in cui la tensione goticizzante & potenziata da vibratili immagini arabescate. Henry van
de Velde individua nella linea uno strumento psicologico poiché, traslando I'occhio lungo la sua traiettoria, determina il
grado di vitalita di un ambiente; a seconda dello stato d'animo da conferire, le pareti saranno pacatamente rigate o
nervosamente sfreccianti.

Per la qualita deliziosa e stimolante dei segni di Horta, van de Velde e loro seguaci, I'Art Nouveau si diffuse
rapidamente costituendo il primo capitolo compiuto di un rinnovamento internazionale. Rimasero fuori della sua orbita
fenomeni circoscritti come il neoromanico dell'olandese Hendrik Petrus Berlage, autore della Borsa di Amsterdam del
1898, o disperatamente solitari come il proto-espressionismo contorto e grandioso del genio spagnolo Antoni Gaudi.

Il glorioso epilogo dell'Art Nouveau fu scritto, in Austria, dalla Secessione viennese. Sin dal 1894 Otto Wagner aveva
esortato ad una svolta linguistica e ne forni esempi nelle fragranti stazioni della metropolitana e in numerose altre opere
tra cui va ricordata, malgrado l'impianto tradizionale, la chiesa di Steinhof. Nel 1897, per iniziativa del pittore Gustav
Klimt, un gruppo di artisti si riuni allo scopo di aggiornare la cultura figurativa del paese e metterla al passo dei fiorenti
movimenti inglese e belga. Wagner aderi: aveva cinquantasei anni, ma non era fossilizzato, anzi seguiva con
trepidazione il germogliare dei suoi allievi migliori: Olbrich trentenne e Hoffmann appena ventisettenne. Sul terreno
architettonico sono questi i protagonisti della Secessione.
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Art Nouveau. In
strada e sul giardino (1905). In basso: Hector Guimard, autore delle stazioni
della metropolitana parigina, Castel Béranger a Parigi (1894) e padiglione

dell’elettricita all

alto: Joseph Hoffmann, Palais Stoclet a Bruxelles, fronti sulla

"Expo Universale di Parigi (1889).

Antoni Gaudi. In alto: schizzo per il baldacchino della cattedrale di Maiorca, e
serzione del Templo de la Sagrada Familia a Barcellona (1882). In basso:
disegno satirico sulla casa Mil4 al Paseo de Gratia a Barcellona (1905),
pubblicato in una rivista locale al tempo della sua costruzione.
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La scuola americana. In alto: William Ralph Emerson, “Redwood”, casa
Morrill a Mount Desert, Maine (1879). Al centro: Henry Hobson Richardson,
chiesa a Columbus, Ohio (1872); Louis H. Sullivan, Guaranty Building a

Buffalo (1894, Boyd). In basso: sezione dell’Auditorium a Chicago. Progettato
con Dankmar Adler (1887).
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Neoromanico e proto-razionalismo. In alto: Hendrik Petrus Berlage, Borsa ad
Amsterdam (1898); Auguste Perret, casa con ossatura di cemento armato in
rue Franklin a Parigi (1903, Frampton). In basso: Tony Garnijer, Cité
Industrielle, il settore degli stabilimenti poroduttivi (1904).
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Josef Maria Olbrich possedeva una fantasia inesauribile,
incandescente, che lo induceva ad esperimenti eretici e
‘ sconcertanti, ad immagini prestigiose in cui masse edilizie
| 5 1 T aritmiche e spezzate venivano ricoperte di magici colori.
‘g?\« v iy, : s S P Ebbe l'avventura di essere chiamato nel 1899 dal principe
L s |

,—‘,"‘

‘,

Ernst Ludwig von Hessen a Darmstadt per costruirvi una
Colonia di Artisti: tema libero, perfettamente consono al suo
temperamento creativo, dove poté sciogliere ogni piega
della sua scalpitante inventivita che gli suggeriva di tentare
qualsiasi gamma del gusto, dall'esotico ed incantevole
periodare per dissonanza delle ville al perentorio, nudo
disegno prerazionalista della casa principesca. Mori
giovanissimo nel 1908, mentre edificava i grandi magazzini
di Dusseldorf.

1%

Il timbro poetico di Josef Hoffmann & meno capriccioso ma
parimenti raffinato. Nel 1903 realizzo il convalescenziario di
Purkersdorf, capolavoro di razionalismo antelettera:
nessuna decorazione, diafane superfici punteggiate da
semplici forature, sottili @ quasi reticenti cornici, una spoglia
tettoia d'ingresso. Dopo un biennio, il progetto iniziale del
Palais Stoclet di Bruxelles smembra i corpi edilizi per
esplicitare l'interna vicenda spaziale, mentre un vasto atrio a
due piani garantisce con lessico moderno quella continuita
verticale che Schinkel aveva classicamente riprodotto nel
museo.

L'uso della linea caratterizza il linguaggio di Hoffmann in
quanto marca gli spigoli, riquadra e suddivide le superfici
individuando lucidi specchi che sottraggono peso e massa.

Proto-razionalismo. In alto: Peter Behrens, caricattura della casa a Darmstadt (1901 ), progetto di ponte sul Reno a Colonia (1910), magazzini AEG a Berlino
(1910), casa Obenauer a Saarbriicken (19095). In basso: Adolf Loos, casa Tzara a Parigi (1926, Mollino), venti ville per Vienna (1923).
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A distanza di un trentennio da questa villa sublime, il padiglione austriaco alla Biennale di Venezia del 1934 tradisce
con la sua rigida simmetria un'involuzione classicista, ma le crespe stesure che tolgono al volume il senso inerte della
scatola, e il dialogo che si svolge tra sale espositive e giardino racchiuso lo additano tuttora come I'edificio pili squisito
del complesso veneziano.

Con Mackintosh che, chiudendo il capitolo Arts and Crafts, collega il movimento inglese del 1860 all'Art Nouveau
continentale (basti confrontare il soggiorno della Hill-House con quello della villa di van de Velde a Hagen), con Wright
che accoglie I'eredita della Scuola di Chicago del 1880, con Olbrich e Hoffmann che esauriscono l'indagine aperta dalle
ondulazioni volumetriche e dai linearismi della Maison du Peuple di Horta, con Berlage che nell'ambito neoromanico
scrive l'ultima pagina dei revivals, termina I'Ottocento, secolo architettonico di cui si & detto troppo male, sottolineando
le degenerazioni eclettiche e tacendo degli apporti poetici.

E tempo di riconoscere che I' eclettismo ottocentesco non fu peggiore del nostro; la speculazione trovd anzi un freno
nelle mode stilistiche, si che i quartieri della fine del secolo appaiono pit umani di quelli; contemporanei. Manca
indubbiamente un linguaggio originale, gli architetti dotati intristivano, ma le loro case avevano almeno una nobilta, un
decoro, una dignitosa inibizione che le rende significative, se non di un'eta artistica, almeno di un contesto psicologico
civile. Milano, Torino, Genova dell'Ottocento sono pregevoli se paragonate con le citta attuali, soffocate da quartieri
intensivi in cui il commercialismo ha perso ogni ritegno. La negativita dell 'Ottocento fu meno violenta.

Sul terreno creativo, a parte le opere citate che lo riscattano, | 'Ottocento produsse una positiva letteratura. Le Arts and
Crafts informano tuttora alcuni settori dell'edilizia domestica britannica mantenendovi un culto per l'artigianato e
particolari studiati ed eseguiti con cura. La Secessione esercitd un'influenza benefica specialmente per merito della
scuola di Hoffmann. Prendete il caso di una figura deleteria come Marcello Piacentini: finché agi nel quadro
dellinfluenza austriaca, costrui ville e palazzine decorose e sensibili; non appena abbandond il «viennese» per
impastrocchiare retorica romanita e monumentalismo falso-modemo, si autocancelld dalla storia dell'architettura.

Indubbiamente I'Art Nouveau nutriva i germi della propria decadenza. La linea era strumento adatto a qualsiasi arbitrio:
finché Horta, van de Velde e Mackintosh la incatenavano ad un funzionalismo strutturale o fisio-psicologico, era
schiettamente espressiva, ma presto il manierismo Art Nouveau ne abusd a fini essenzialmente omamentali. Va
aggiunto che I'Art Nouveau presupponeva un artigianato provetto, maestranze ben educate, folte schiere di artisti
minori; postulava un linguaggio difficile e costoso che richiedeva un'intesa tra pittori, scultori e architetti. Gli imitatori
invece volevano far presto e a basso prezzo; percio gia nell'esposizione di Parigi del 1900 i suoi gratuiti linearismi
provocavano nausea.
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Molte sono, in Europa e in America, le cosiddette citta giardino, ma hanno poco in comune con l'idea originaria: infatti
sono quartieri a edilizia estensiva, privi di industrie che consentano agli abitanti di lavorare vicino alle loro residenze,
nonché di una fascia agricola che ne protegga la dimensione; percid non sono né funzionalmente né fisionomicamente
autonome. Ma l'idea di Howard sara ripresa nelle New Towns britanniche del secondo dopoguerra con esiti positivi e

spesso brillanti.

Nel 1903, configurando la casa parigina di rue Franklin, Auguste Perret ebbe il coraggio di lasciare la struttura in
cemento armato in vista. E un'opera perfettamente conservata e di elevata ispirazione. L'intelaiatura di travi e pilastri
vitalizza i pannelli di riempimento elegantemente decorati che, cosi incorniciati, acquistano ritmo dinamico e
penetrabilita. Del 1905, il garage di rue de Ponthieu gia rivela un virtuale classicismo che umiliera tanti lavori successivi.
Nel 1922-25 furono elevate le chiese di Le Raincy e di Montmagny interamente di cemento e vetro: anziché un distacco
tra struttura e pannelli murari, Perret ricerca qui una coerenza rigorosa: trafora le pareti immergendo gli ambienti nella
luce strumentata e dosata con un'accortezza che rende questi templi capolavori della moderna edilizia religiosa.

Tony Garnier deve la sua fama al progetto di una citta industriale a scacchiera che, redatto nel 1901-04, offre una
straordinaria antevisione dell'urbanistica razionalista. Ne disegno gli edifici pubblici e privati, un sogno indagato fino al
particolare e al calcolo del cemento armato. E non fu invano, perché pilu tardi ebbe la fortuna di incontrare Edouard
Herriot, sindaco di Lione ansioso dell'avvenire dell'aggregato, che gli permise di sperimentare la maggior parte delle
sue idee. Fece il piano regolatore, costrui lo stadio, il mercato coperto ispirato alla galleria delle macchine dell 'Expo di
Parigi 1889 e numerosi altri edifici. Poi anch'egli ripiego in un velato classicismo.

In Germania, Peter Behrens, dopo aver collaborato con Olbrich a Darmstadt, senti che la via della Secessione era
conclusa. Divenne consulente dell'industria elettrica A.E.G. e progettd fabbriche, impianti e persino manufatti. In questa
azione fu sostenuto dal Deutscher Werkbund organizzato nel 1907 allo scopo di affratellare I'industria e gli artisti; con il
programma di migliorare i prodotti della macchina anziché retrocedere nell'artigianato, il Werkbund, presto diffusosi in
Austria e in altri paesi, fu il principale preludio del Bauhaus. Non a caso nello studio berlinese di Behrens troviamo Le
Corbusier, Gropius, Mies van der Rohe, cioé i maggiori esponenti del razionalismo post-bellico. La bravura di Behrens
supera spesso la coerenza: il suo itinerario infatti gode di una breve stagione espressionista, incarnata negli uffici della
Hochster Farbwerke a Francoforte sul Meno, ma & macchiato da reiterate cadute classiciste.

Nel suo delirio di decontestualizzazione e caotica rifusione di tutti i codici antichi, specie del gotico e del barocco,
I'eclettismo esasperato ma talora esaltante di Lluis Domenéch y Montaner preannuncia I'epico avvento del genio
tempestoso di Antoni Gaudi. In bilico tra Art Nouveau schiacciata in una contorta visione materica, strutturalismo
sbilenco di archi parabolici e trabocchi espressionisti che profanano , ogni ortogonalita, le case Batllé e Mila, e il parco
Guell a Barcellona costituiscono opere di inarrivabile eccellenza, paragonabili solo a quelle borrominiane e wrightiane,
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Gaudi possiede un'esplosiva inventivita spaziale, una furente capacita di manipolare volumi e superfici, un senso
sublime del colore. Emarginato nei decenni razionalisti, viene riscoperto e celebrato a partire dai tardi anni Quaranta,
ma la sua imponente statura mistica resta avvolta in una metafisica ancorché popolare solitudine.

Silurd la Secessione e I'Art Nouveau, in nome di una prospettiva decisamente moderna, il viennese Adolf Loos. Le sue
invettive, l'articolo «Ornamento e delitto» divenuto proverbiale, i suoi edifici ascetici, purissimi nei volumi e nelle
superfici quanto complessi nella pluralita dei livelli e negli incastri altimetrici, segnarono I'atto di morte delle evasioni
ottocentesche. Il gran rifiuto di Loos sigilla I'Ottocento.

Un secolo che ha riesumato ogni periodo storico, dall'egiziano al cinese, disperdendosi nella pluralita delle mode illuse
di vivere enciclopedicamente, che ha scambiato I'energia interiore con la ricchezza intellettualistica, termina con
un'epocale rinuncia, antidoto degli abusi eclettici, inevitabile lavacro. Loos & un sacerdote-martire che identifica il
progresso dell'umanita con un minimalismo che punta sull'essenziale. Una poetica di volumi, piani, invasi - la casa di
Tristan Tzara a Parigi & un magistrale testo di invenzione spaziale in un periodo preoccupato di fogge esterne - rivolta
ad uomini austeri, ostili all'evasione.

La guerra del 1914 interrompe le iniziative, ma gli architetti che scriveranno la storia dopo il conflitto hanno gia
configurato se stessi. E la generazione nata tra il 1880 e il 1890. Per tutti la guerra rappresenta la definitiva rottura con
I'Ottocento; emergono dalle rovine ed immediatamente materiano immagini scavate nella sofferenza e nel tormento
onirico.

Maestro di tre generazioni, nel 1910 Frank Lloyd Wright, esponendo a Berlino le opere realizzate dalla fine del secolo,
orienta I'avanguardia europea. E un genio la cui cultura pionieristica affonda nell'Ottocento, ma la cui arte travalica ogni

limite cronologico.
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| CREATORI DEL LINGUAGGIO MODERNO

Quando nel 1893, abbandonato l'ufficio di Sullivan e Adler, Frank Lloyd Wright apri il proprio studio professionale, gli
Stati Uniti subivano la piu cruda esperienza di dispersione linguistica. L'ardore architettonico del 1840-80 aveva ceduto
il passo ad un sordido complesso di inferiorita: dal disprezzo per I'Europa, dovuto largamente ad ignoranza,
dall'ambizione di costruire edifici «unici», non mai visti, orrendi talora ma almeno originali, dall'illusione che il progresso
delle arti coincidesse con quello delle istituzioni politiche, si era caduti nella paura. L'industriale americano cercava una
sicurezza, voleva comprarsi una storia, un passato, e ai suoi occhi il cattivo gusto degli stili commercializzati era
riscattato dalla rispettabilitd che i paramenti falso-antichi sembravano conferire alle magioni dei nuovi ricchi. Nell'ultimo
decennio del secolo, il panico aveva invaso il continente segnatamente nei maggiori centri urbani, da New York a
Chicago; trionfavano piatti architetti scolastici, mentre Louis Sullivan moriva di fame. Un giovane indipendente, per
sopravvivere, doveva lasciare la citta, resistere lontano dalle mode e dai successi clamorosi, nella speranza poi di
contrattaccare. Per redimere un'America affranta tra calligrafiche copie di monumenti classici europei e incontenibili
eversioni romantiche, occorreva un genio. Ma il genio non bastava; ci voleva un genio con il coraggio della solitudine.

Nelle praterie periferiche alla metropoli era ancora possibile incontrare uomini incorrotti da culturalismi, e percio Wright
ventiseienne concentro il lavoro sull'edilizia residenziale. Non mosse da idee preconcette, da astratte opzioni formali o
da impostazioni di principio: per lui l'architettura, sin dall'inizio, non fu materializzazione di paradigmi figurativi
intellettualmente elaborati, ma realta vissuta, qualificata nel suo dinamico farsi, autogenerata mediante un inesausto
travaglio, un impegno morale di michelangiolesca statura che pone l'architetto all'interno dell'edificio per plasmarne e
proiettarne gli spazi.

Estrinsecamente considerato, il suo apporto si compendia nella piena acquisizione della «pianta libera», fondamento di
tutta l'architettura moderna, e della volumetria articolata: atrofizza progressivamente i divisori rompendo I'ottusa
giustapposizione di stanze-cubetti ed infondendo continuita spaziale e plastica agli ambienti; riconfigura i volumi
sopprimendo cantine e tetti con abbaini, variandone le dimensioni in conformita delle cavita interne; usa legni naturali,
mattoni e pietra, eliminando artificiosi rivestirnenti; infine, a mo'degli impressionisti, risolve I'antinomia tra edificio e
paesaggio circostante, pensando la costruzione come un elemento attivizzatore della natura, ad essa incatenato e
quindi non mai stereometricamente conchiuso.

Tali componenti della poetica wrightiana non ne caratterizzano il processo genetico. Gli stessi principi enunciati e
reiterati, «lo spazio interno come realta» e «nella natura dei materiali», restano mera allusione se non si avverte che si
tratta non di spazi geometrici e di materiali epidermici, ma di un creare spaziale che cresce secondo una legge
organica, autodefinendosi in una materia vigorosa, in fremente tensione. E un'architettura non idealistica, ma
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vibratamente realista, umana, ottimista e percio avversa ad ogni criterio di autoritd. La casa difende ed espande la
liberta della persona contro ogni imposizione dello stato, della chiesa e delle classi, contro i miti del macchinismo e
dellindustrializzazione, anch'essi fonte di asservimento. L'architettura diviene cosi non passivo rispecchiamento di una
societa, e neppure arcana profezia, ma fautrice di civilta contro ogni ortodossia. Non stupisce che Wright-uomo e
Wiright-architetto abbiano raccolto appassionate adesioni ed esecrazioni globali. Solo nel 1994, con la grandiosa mostra
organizzata dal Museum of Modern Art di New York, hanno riscosso un consenso mondiale.

Nel ciclo delle «prairie houses», 1900-09, Wright compone partendo dal fulcro dell'organismo edilizio, da uno spazio
centrale imperniato generalmente su un caminetto; da qui scaglia i vari ambienti si che la pianta si snoda in rettangoli
che formano, per lo pil, croci a bracci ineguali. Nel mezzo sovrasta un volume contenente il soggiorno, le cui pareti
sono tagliate da finestre incastonate in un disegno strutturale, e quindi non inerti buchi nel muro; ai lati e dietro, prismi
orizzontali diramati sul terreno drammatizzano la scala del corpo principale. La massiccia zona basamentale sdraia sul
terreno la materia. | tetti fortemente aggettanti rispondono alla stessa funzione: pit che concludere i volumi sottostanti,
sono veloci indici che attivizzano I'atmosfera, oltre I'edificio. Negli interni, l'involucro esalta le tensioni orizzontali e
verticali, mentre i soffitti s'inarcano per far respirare le cavita.

Tra i capolavori del periodo, la casa Willitts del 1902, a pianta cruciforme, presenta un basamento prolungato nel
giardino quasi per germinazione, mentre il volume ligneo del soggiorno inquadra nella sua maglia le finestre di due
piani, e ai lati corpi minori si estendono in portici schiacciati e trasparenti. La casa Gale progettata nel 1904 ne ribadisce
i motivi contraendoli per valorizzare i muri a coltello che fungono da sostegno delle scattanti lastre orizzontali, in una
dialettica scompositrice del volume che anticipa il neoplasticismo olandese. L'Avery Coonley House del 1908 riflette il
corpo centrale in uno specchio d'acqua, e il soffitto a spioventi del soggiorno & smaterializzato da travetti in legno e setti
d'intonaco traforati da sorgenti luminose. La Roberts House dello stesso anno & forse I'esempio piu tagliente della
contrapposizione tra il parallelepipedo a doppia altezza del soggiorno e le ali basse e stirate da tetti ridotti a lamine. Nel
1909 la Robie House a Chicago abbandona la pianta a croce della prateria per allungarsi sulla strada; I'equilibrio di
corpi e piani orizzontali & affidato al muro a coltello del caminetto, secondo un linguaggio che trionfera, dopo un quarto
di secolo, nella «casa sulla cascatay.

Alcuni lavori sono in apparenza piu astratti ed influenzarono gli europei attenti alle ricerche cubiste. Il club nautico di
Madison del 1902 & significativo per il nastro di finestre continue inserito tra il greve blocco basamentale e la lastra
guizzante del tetto. Gli uffici Larkin a Buffalo del 1904 esprimono con nude e monumentali stereometrie l'interna
vicenda spaziale organizzata attorno ad un cortile coperto su cui si affacciano le gallerie. Questo metodo & una
Costante di Wright: quando i sistemi di areazione lo consentiranno, edifichera i famosi uffici Johnson a Racine del 1936,
interamente avviluppati da fluenti superfici laterizie e incentrati su unimmensa sala strutturata da altissime colonne a

fungo.
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& consacrato dall'esposizione dj Berlino. Il periodo che segue, fino

Il tempo delle «prairie housesy termina nel 1909 ed
al 1930, & pit duro in sede biografica e Pill oscuro sotto | profilo artistico. Sembra che, al ritorno dall'intermezzo

europeo, il maestro non ritrovi se stesso € cerchi convulsamente nuove vie. La Taliesin del 1911 esprime in modo

travalica i volume. La syg urgenza di continuita lo spinge ad eliminare tetti e basamenti, a non insistere
sull’orizzontalité, a penetrare fino all'ossessione nella natura dej materiali perché da €ssa sprigioni, per fremito intimo, I
integrita architettonica,

La ripresa avviene dopo il 1932 e Seégna un'ascesa senza limiti. La strabiliante «casa sulla cascatay di Bear Run,
Penna, ¢ del 1936; nello stesso anno si costruiscono gli uffici Johnson dj Racine; e poi si moltiplicano e «Usonian

entro favolose strutture, come in «Fallingwater. Analogamente, | soffitti non riassumono Pit vibranti porzioni spaziali,
Ma giocano a varie altezze e in contornij sSpezzati, ora comprimendo ed ora dilatando i vuoti. La luce Penetra da

esplosione di cavita sganciate sull'orizzonte, |5 fantasia de| maestro si palesa ancor piu tumultuosa. Lo stesso
fenomeno si afferma al livello urbanistico, quando Broadacre City, la citta orizzontale, viene integrata dal grattacielo alto
un miglio per Chicago. 11 cammino del massimo architetto della storia si arresta g novantadue anni, ne| 1959, mentre
s'inaugura il tempio ebraico presso Filadelfia, il «Sinai, Ia montagna di lucey .

—
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Wright & nato nel 1867, quindici anni dopo Gaudi, sei dopo Horta, quattro dopo van de Velde; & coetaneo di Olbrich e di
Guimard; precede di un anno Behrens, di due Mackintosh e Garnier, di tre Hoffmann e Loos. Ma non pud essere
annoverato tra questi maestri la cui operosita é legata all'Ottocento e al primo quindicennio del secolo.

| protagonisti del linguaggio moderno in Europa appartengono alla generazione posteriore, nascono tra il 1883 e |l
1890. Gropius, Le Corbusier, Mies, Oud e Mendelsohn sono allievi di Hoffmann, Perret e Behrens. Se Wright si fosse
fermato al 1910, sarebbe stato un prefiguratore dell'equazione razionalista, come apparve nella mostra di Berlino; se
fosse scomparso nel 1930, i pesanti decorativismi dell'Albergo Imperiale di Tokyo avrebbero indotto a classificarlo,
come avvenne in occasione dell'esposizione newyorkese «International Style» del 1932, un pioniere e nulla piu. Ma
I'epica produzione del 1930-60 lo affranca dal limite ottocentesco, non in sede psicologica e culturale, ma nel linguaggio
artistico che va al di la del duemila.

Gropius, Le Corbusier, Mies, Oud e Mendelsohn sono invece del XX secolo, condizionati dall'esperienza della guerra
1914-18 che Wright non solo non vive, ma non si sforza neppure di comprendere. Durante la guerra crollano le illusioni
su una mitica umanita di pionieri, s'infrangono le dolci follie nostalgiche dell'Art Nouveau e la fiducia incondizionata nel
progresso, abitudini e sentiment lentamente maturati vengono offesi e violentati, la personalita individuale & umiliata al
punto da sembrare un'astrazione: fra stragi e distruzioni, gli spiriti pit resistenti sognano e preparano un mondo di pace,
che perd poggia necessariamente su concezioni intellettuali, non sulla crescita organica della realta del fare che la
guerra ha annientato. Percio, se & esatta la critica di Wright circa il dottrinarismo, I'apriorismo idealistico, |'astrattezza
figurativa degli europei, essa non tiene conto dello strazio e del dolore che determinano questi atteggiamenti, il cui
valore umano & celato, duro, inibito, ma non meno autentico. In guerra si ripensa il passato e s'immagina il domani
prefigurando la propria funzione: Gropius sul piano pedagogico e sociale, Le Corbusier su quello della norma
compositiva e della disciplina plastica, Mies sul piano poetico, Mendelsohn su quello della protesta emotiva.

Gia prima del conflitto Walter Gropius aveva calibrato le sue tendenze. Aiuto di Behrens, ne ripudia l'inclinazione
classicistica, mentre ne assimila l'insegnamento per quanto attiene alla convergenza tra produzione industriale e
impegno architettonico. Nel 1912 costruisce l'officina Fagus ad Alfeld e, due anni dopo, la fabbrica-modello a Colonia,
nota particolarmente per la tensione cinetica delle scale elicoidali ravvolte in semicilindri di vetro. Reminiscenze
wrightiane si manifestano nel portale e approderanno nel dopoguerra in una breve stagione espressionista. Poi, anche
per influenza di Theo van Doesburg, leader del neoplasticismo olandese, trova il suo linguaggio raggelando ogni
simbolismo romantico. Piu che identificarlo per subitanea o liica ispirazione, lo elabora con il metodo della
collaborazione, una concordia di spiriti affini di cui il Bauhaus & strumento e fine. Gropius & uomo della scuola e nel
1919 a Weimar da vita al pil importante centro didattico di architettura in Europa. Il suo programma & sincretico: si
tratta di riassumere ed equilibrare gli apporti del 1850-1914 riunendo gli artisti piu capaci.
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Frank Lloyd Wright. In alto: Robie House a Chicago (1908), Casa sulla
cascata a Bear Run, Penna, fronte principale e fronte d’ingreso (1936,
Mollino), casa Oboler a Los Angeles (1940). In basso: Guggenheim Museum
a New York, organismo a sviluppo elicoidale espanso (1946, Boyd).

Walter Gropius. In alto: Bauhaus a Dessau (1926). Al centro: progetto di
“Teatro Totale”, esterno e tre sistemazioni della sala principale (1927). In
basso: Pan Am Building sopra la Grand Central Station di New York, autore
Richard Roth, con Gropius e Pietro Belluschi consulenti (1936).
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Le Corbusier. In Alto: “Une Ville Contemporaine” di 3 milioni di abitanti (1922),
villa Savoye a Poissy (1929). Al centro: Unita di Abitazione ad Antony (1947),
la “main Ouverte” di Chandigarh (1951-65), “Tout est sphéres et cylindres”
(1921). In basso: Lega delle Nazioni a Ginevra (1927), Chapelle de
Ronchamp (1950).

(L1 LU
158

i ne

LA LA TN L INA TINATRAT

Ludwig Mies van der Rohe. In alto: padiglione tedesco all'esposizione di
Barcellona (1929), casa in mattoni (1923). Al centro: grattacielo sulla
Friedrickstrasse a Berlino (1919) e schema di edificio a struttura metallica per
gli Stati Uniti (1947). In basso: schema strutturale per il teatro di Mannheim
(1953).
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“De Stiji” e apporto olandese. In alto: Theo van Doesburg, scomposizioni del
volume in lastre (1920). Al centro : Jacobus Johannes Pieter Oud, quartiere di
case operaie a Rotterdam (1924). In basso: Willem Marinus Dudok, palazzo
municipale con torre, costruito a Hilversum (1928).

Erich Mendelsohn. In alto: Torre Einstein a Potsdam (1920). Al centro:
schizzo per una fabbrica di materiale ottico (1 917), schizzo per un serbatoio
d’acqua (1917). In basso: schizzo e veduta assonometrica dei magazzini
Schoken a Stocarda, capolavoro dell’espressionismo architettonico (1926).
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Espressionismo organico. In alto: Hans Poelzig, schizzo di edificio per Dresda  Espressionismo. In alto: Max Berg, Jahrhunderthalle a Breslavia (1913);
(1920). Al centro: Hans Scharoun, case alte a Berlino-Reinickendorf (1966), Bruno Taut, padiglione di vetro all'esposizione di Colonia (1914). Al centro:
Pianta di grattacielo a Stoccarda (1954). In basso: Hans Scharoun, schizzo  Wassili Luckhardt, cinema (1919); Max Taut, schizzo (1921). In basso:
per un edificio collettivo (1939); Hugo Héring, progetto di casa in campagna Hermann Finsteriin, schizzo (1924); Rudolf Steiner, Goetheanum Il a
(1923), Dornach, presso Basilea (1928).
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Costruttivismo sovietico. In alto: lacov Chemikov, studio (1930); A.L. e Alvar Aalto. Sopra: residenze per lavoratori a Sunila (1935), torre abitativa a
V.Vesnin, sede della Pravda a Leningrado. Al centro: Moisej Ginsburg, casa Brema (1958), chiesa presso Imatra, pianta e sezione (1956). Al centro:
Comune (1927); K.S.Melnikov, padiglione sovietico all’Expo di Parigi (1925. In  auditorium dell'universita di Otaniemi (1955), dormitori per el MIT a
basso: Tatlin, monumento alla Terza Intermazionale (1920); El Lisitski, =~ Cambridge, Mass. (1947). In basso: auditorium di Finlandia Hall a Helsinki

‘tnibuna Lenin” (1920). (1973).
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L'eredita Arts and Crafts, dell'ingegneria ottocentesca, dell'’Art Nouveau e del Werkbund, del protorazionalismo 1900-14
e delle ricerche astratto-figurative svolte in pittura intorno al 1910, & globalmente accettata, in quanto il Bauhaus
interviene nell'artigianato sostenendo la fecondita del lavoro manuale, esalta le nuove strutture e si coinvolge nella
collaborazione tra architettura e industria. Quanto agli uomini, s'incontrano nel Bauhaus figure disparate come
Johannes Itten e Wassily Kandinsky, Paul Klee e Laszo Moholy-Nagy, Marcel Breuer e Mies van der Rohe; prevalgono
in un primo tempo gli assertori dell'espressionismo, ma sono poi sopraffatti dalla corrente neoplastica spronata da van
Doesburg.

Gli edifici del Bauhaus a Dessau del 1925-26 comunicano la poetica di Gropius: volumetria articolata, raggiunta con la
giustapposizione in dissonanza di prismi semplici di varia dimensione e forma; percid impianto plastico piu che
spaziale. La vitalita roteante della planimetria & accentuata dal trattamento delle pareti bucate ora da finestre regolari,
ora da asole a nastro, o ridotte, come nel blocco del laboratorio, a mere distese di vetro dietro le quali traspaiono le
ossature tridimensionali di cemento armato. |l sistematico interrompersi dei ritmi, la dialettica tra orizzontali e verticali, il
modo di sospendere i corpi edilizi su fasce basamentali rientranti inverano le cubistiche teorie di spazio-tempo e
iniettano nella materia una tensione, nervosa che le sottrae consistenza pur senza dissolverla in cartilagine. E un
lavorio sagace ed intelligente condotto su corpi e superfici onestamente espressivi delle diverse funzioni interne.
Lasciata la direzione del Bauhaus nel 1928, Gropius si dedica alle case popolari realizzando, tra I'altro, il blocco del
Siemensstadt Siedlung di Berlino: il leggero aggetto dei soggiorni, i nastri orizzontali dissimmetrici di muro pieno che
impongono all'occhio di scorrere incessantemente, le taglienti fessure incise in basso e in alto, determinano quella
«sospensione dinamica" gia evidente nel moto cristallizzato delle scale di Colonia.

L'avvento di Hitler costringe Gropius ad emigrare. Dopo una breve sosta in Inghilterra, assume la presidenza della
Graduate School of Design dell 'universita di Harvard. Costruisce con Marcel Breuer varie residenze e il pregevole
centro di case operaie di New Kensington, Penn., poi organizza con alcuni allievi americani I'Architects Collaborative
cui si devono i nuovi dormitori di Harvard: urbanisticamente articolati in cortili, essi rievocano la distribuzione delle
‘yards" universitarie ma, per garantire unita al complesso, i fabbricati si piegano uno verso I'altro, i volumi e le pensiline
sottolineano i riferimenti dinamici, i singoli edifici sono volutamente sbilanciati, spostano il loro baricentro e il loro peso
plastico per movimentare collegandoli gli spazi esterni. E una ripresa di urbanistica medievale in chiave di quarta
dimensione. Nel fabbricato centrale un'ampia rampa scuote la maglia strutturale in vista, mentre le pareti graduano la
loro ricettivita alla luce con i murali di Herbert Bayer e Josef Alberts e, in altri ambienti, di Jean Arp e Joan Mird. Il
principio di integrazione fra le arti, dalla pittura ai tessili e all'edilizia, € cosi ribadito.

Diversamente da Gropius, Le Corbusier non ha dietro di sé le esperienze di un Werkbund, sicché il suo intento
didascalico non si esprime nella fondazione di una scuola, che richiede almeno la capacita di convivere con altre
Personalita. Le Corbusier insegna formulando ideologie cartesiane di programmi edilizi, norme figurative. Spirito di
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straordinaria abilita analitica, scompone i problemi, ne offre soluzioni parziali, ha la passione di classificare per tipi e
secondo tavole sinottiche, & un vigoroso intellettuale che precostituisce le idee, le reitera in ogni occasione, combatte
per realizzarle e le concreta senza dubbi e tormenti. Accetta la civilta meccanica, anzi I'ama intuendone le virtualita
liriche; vuole standardizzare dando ordinamenti che escludano intimismi psicologici. Da tale mentalita schematizzatrice
derivano una brillante facilita creativa, un'imbattibile forza polemica, una certezza di saper risolvere i temi urbanistici e
architettonici che lo candida a guidare la cultura internazionale del razionalismo.

Elementi formativi di Le Corbusier: la conoscenza dellingegneria, che trae da Perret: una vocazione astratto-figurativa
che lo spinge a fondare con Ozenfant il movimento purista, a dedicare meta della sua giornata alla pittura, e ad
applicare la fantasia a «/es objects & réaction poétique»; un'ambizione, pili che didattica, precettistica che lo induce a
pubblicare libri e riviste, da L'Esprit Nouveau a L'Homme et L'Architecture, a partecipare ad associazioni e a congressi,
a girare il mondo per spiegare le sue opere in termini logici, quali archetipi di tutta I'architettura. E I'antitesi di Wright ed
anche di Gropius: gli scritti del maestro di Taliesin sono autobiografici, ed egli rifiuta ogni vincolo associativo ed ogni
iniziativa collettiva; Gropius partecipa perché cid fa parte della sua missione; ma per Le Corbusier I'opuscolo o, meglio,
il libello, una serie di conferenze, i convegni e le conversazioni sono strumenti per comunicare apodittiche idee.
L'architettura di Le Corbusier, anche quando attinge vertici poetici, conserva uno smagliante carattere dimostrativo. Non
e realté conquistata nel suo farsi, ma calcolata a priori ed eseguita con fremente meccanicita.

Il tratto specifico della personalita corbusieriana & la coerenza fra principi ideologici e impulso poetico; contrariamente a
quanto accade alla maggior parte degli architetti, che sono artisti quando si svincolano dai postulati intellettualistici per
dar sfogo alla fantasia, i suoi edifici sono liricamente raggiunti quanto piu rispecchiano una rigorosa teoria. La villa a
Garches del 1927 risponde ai principali requisiti enunciati: «pianta libera», derivante dalla struttura a pilastri che
affranca le pareti da ogni funzione portante, permette qualsiasi disposizione degli ambienti e la sovrapposizione di piani
completamente diversi; i solai aggettano dando luogo a quella «facciata libera» che pud essere tagliata da «finestre in
lunghezzay; in alto, la «terrazza-giardino» surroga l'inutile tetto. Nella villa Savoye a Poissy del 1929, acme del periodo
razionalista insieme al padiglione svizzero dell'universita parigina, il volume & sospeso su «pilotis», il che soddisfa
I'esigenza dottrinale di una circolazione sotto la casa e, all'un tempo, quella estetica di isolare stereometrie puriste.
All'opposto di Wright, Le Corbusier non ama il legamento fra edificio e terreno, né vuole un'impressionistica inserzione
dei volumi in uno spazio continuo, mediante aggetti e pensiline irradianti I'atmosfera. Egli ragiona in chiave di forme
elementari, rettangoli e quadrati proporzionati secondo rapporti di sezione aurea, sganciate dalla struttura, immateriali e
trasparenti nella loro impronta cristallina.

A differenza di Gropius, non articola i volumi, li pretende unitari, e percié non pud bucare i muri con finestre ineguali,
deve uniformarle in nastri vitrei. Decompone i fattori dell'equazione architettonica: risolve anzitutto le strutture mediante
una maglia di pilastri, poi il volume con lucenti stereometrie, poi le facciate secondo moduli costanti; infine, si esprime
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magicamente a livello plastico. Studiando le acropoli greche, ha appreso che l'individualita artistica puo emergere
anche nell'uniformita tipologica, poiché va colta nel particolare. Cerca regole e canoni che consentano di
standardizzare; poi, soddisfatta la funzionalita, plasma soavemente «/es objects a réaction poétique», il balconcino
asimmetrico, la scala all'aperto poggiante su un tubo ellittico della villa a Garches, il sublime gioco di superfici ondulate
che commenta la squadrata villa Savoye, il soggiorno languidamente sinuoso del padiglione svizzero. Il processo
genetico della poesia corbusieriana € quindi antitetico a quello di Wright: anziché autoespandersi, postula i programmi,
aggredisce con trattatistica diagrammaticita i problemi funzionali, poi infonde ai congegni un geometrico palpito
cosmico.

La volonta normativa si rivela anche in urbanistica, nella tenace ricerca della «grandezza conforme», condensata nella
spettacolare Unita di Abitazione di Marsiglia e in quelle successive. L'ipotesi di una comunita diramata in vari fabbricati
e aliena al suo spirito antidescrittivo, che vuole conﬁgurare in uno stesso volume il nucleo minimo urbano, cioé quel
numero di appartamenti che renda economici i servizi e i negozi di prima necessita. Cosi, sul'Avenue Michelet di
Marsiglia, stagliato in mezzo a un parco di alberi giganteschi, & sorto I'edificio cittd lungo 137 metri, profondo 24, alto
50, superficie coperta di circa 3000 mq con 18 piani contenenti 1500-1700 abitanti. La cellula residenziale tipica € come
un cassetto infilato nell'ossatura di cemento armato: stretta, bassa, a doppia altezza, riceve luce solo nei fondali. Tra i
cassetti scorrono interminabili corridoi, «les rues intérieurs». Sottolineato da un incavo nel mastodontico volume, il
livello del centro commerciale comprende magazzini di vettovagliamento, negozi artigiani, il ristorante e il bar. Locali di
uso collettivo sono predisposti in ogni piano, mentre una parte del diciassettesimo & riservata alle attrezzature sanitarie
e alle sale per lattanti. L'immenso tetto-giardino, destinato allo sport, ha una pista per corse, piscine e solarium. Tutto &
puntualmente previsto, anche lo svago e il riposo.

Contro la citta giardino inglese, afferma che, con le teorie di Howard, per dare alloggio allo stesso numero di persone
incasellate nell'Unita di Marsiglia occorrerebbero 320 casette con evidente spreco di impianti pubblici ed enorme costo
di gestione di strade. Gli ripugna l'idea di arrivare al compromesso di blocchi di 5-10 piani, come nei Siedlungen della
Germania pre-nazista, perché non sono di «grandezza conforme». |l suo merito culturale sta nell'aver portato fino alle
estreme conseguenze un'impostazione razionalista. Il teorico delle «medie umane» e lingegnere approdano li; poi
incede il pittore, il modellatore di «volumi puri sotto la luce», ultima incarnazione di uno spirito classico capace di
proporzionare con lo stesso modulo dimensionale una sedia e una citta.

Questa tuttavia & solo meta della storia di Le Corbusier, cui segue una stagione che potrebbe definirsi paradossalmente
anti-corbusieriana ocomunque antirazionalista. L'inaugura d'improvviso la furibonda e lacerata protesta della Chapelle
de Ronchamp, un grido straziato contro le illusioni di salvare I'umanita con la ragione, che la guerra ha fracassato e
deriso. Le Corbusier ha due anime: quella razionalista che non rinnega e conferma nelle Unita di Abitazione e, in parte,
nel convento La Tourette presso Lione e a Chandigarh, la capitale del Punjab, in India; e l'altra, esplosiva, informe e

——
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informale, blasfema, che produce almeno due opere travolgenti: la cappella del 1950-53 e il padiglione Philips all'expo
universale di Bruxelles 1958.

Abiurati clamorosamente i «cinque principi» del 1921, la pianta e la facciata libere, la finestra a nastro, i pilotis e il tetto-
giardino, ed inoltre I'elementarismo dei cubi e dei cilindri, la leggerezza diafana delle superfici e le luci che carezzano i
volumi puri, Le Corbusier, dopo Auschwitz, fa propria la disperazione del mondo puntando su uno «spazio indicibile»
non disegnato ma plasmato con violenza e ferocia, caricato da involucri ribollenti di materia lavica, ed esaltato da arcani
chiarori e da un'acustica anch'essa «indicibile». Non pil angoli retti, giochi di piani ortogonali, proporzionamenti ottenuti
con il Modulor. A Ronchamp si rappresenta lo sfacelo, e a Bruxelles dodici paraboloidi iperbolici sono annientati dal
«torrente elettronico» di Edgar Varése e da immagini proiettate terrorizzanti e incantevoli.

A questo punto Le Corbusier perde qualsiasi riconoscibilita. | suoi esegeti, smarriti, ne parlano come di due persone
schizofrenicamente separate e quasi incomunicanti fra loro. Il maestro svizzero-francese, anche poco prima di
scomparire nel mare, li scherniva, borbottando il proverbiale «Je m'en fiche!».

Ludwig Mies van der Rohe &, a confronto di Le Corbusier, il poeta silenzioso del razionalismo; eppure, bencheé
reticente e appartato, venne accusato di esercitare una dittatura. Gli strali anti-corbusieriani s'appuntano sulla
celeberrima frase «la casa & una macchina per abitare»; quelli diretti contro Mies attaccano il sofisma «il meno é il piu»
con cui presentava le sue costruzioni americane. L'uno & tacciato di meccanicita, di esasperazione logica e
dottrinarismo; I'altro di imporre una visione sterilizzatrice e paralizzante.

Mies van der Rohe acquistd fama mondiale con poche opere dimensionalmente modeste e, in parte, temporanee: le
case operaie alla mostra di Stoccarda del 1927; il padiglione tedesco all'esposizione di Barcellona del 1929, suo
capolavoro; la casa Tugendhat a Bmo in Cecoslovacchia del '30 e la casa-modello a Berlino del '31. Il suo metodo
progettuale &, per un lato, simile a quello di Le Corbusier: distingue la struttura dalla volumetria, la risolve a priori
mediante un reticolo regolare di pilastri metallici o di cemento armato, che sostengono una lastra-tetto in genere
rettangolare; sotto questo riparo la pianta libera pud , estendersi senza ostacoli. Mies evita di racchiudere le cavita
entro stereometrie elementari, suddivide gli spazi con setti bidimensionali, diaframmi traslucidi che creano incantevoli,
fluenti «balletti», e talora si estendono all'esterno per offrire un contatto alla natura. La negazione della volumetria e
l'uso di queste sottili lastre divisorie, indipendenti dalla struttura e associate per dissonanza sono le caratteristiche del
linguaggio europeo di Mies, l'architetto dei materiali preziosi, dell'esecuzione impeccabile, dell'attico decoro, che
stabilisce persino il posizionamento di mobili e sedie. Ingredienti della sua personalita: l'ispirazione classicheggiante di
Schinkel, i modi di Behrens, limpegno strutturale di Berlage; ma, piu ancora, l'influenza di Wright che lo stimola a
ricercare una spazialita dinamica e lo mette in guardia contro i giochi meramente plastici delle scuole europee, € il
neoplasticismo olandese, assertore di una grammatica scompositrice, anatomica, tesa a smembrare la massa in liberi
piani. E il Piet Mondrian e il Paul Klee dell'architettura.
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La poetica miesiana si & inaridita durante I' attivita esplicata negli Stati Uniti per il campus dell'istituto tecnico dell'lllinois
a Chicago, per vari grattacieli e per la casa Farnsworth di Plano. In particolare, quest'ultima dimostra il cosciente
abbandono dei piani liberi fluenti nello spazio, a favore di un'immagine severa e inibita, sintetizzata in tre lastre
orizzontali magneticamente sospese: una terrazza, un pavimento e un tetto. Un levitante prisma d'aria € sospeso ai
pilastri d'acciaio in vista. Ogni partizione & abolita per non frazionare la cavita, tanto che bagno, cucina, caldaia e
caminetti sollo contenuti in una scatola bassa, che non tocca il soffitto. Pil che una casa, questo & un oggetto di
ellenica perfezione. «ll meno & il pi» indica il processo di sistematica sottrazione dell'inessenziale attraverso la quale
Mies, in cinque anni di lavoro, ha forgiato l'immacolato gioiello. Un occhio educato intuisce il travaglio che costa un
piccolo edificio la cui liricita risiede in impercettibili sottigliezze: nell'equilibrio asimmetrico, nella breve distanza da terra
e nel raccordo tra piano della terrazza ed abitazione mediato da meravigliosi gradini, nei pilastri dipinti in bianco che
incorniciano quadri naturali, nella dialettica cromatica fra il travertino del pavimento, il rivestimento ligneo del box dei
servizi e le tende champagne. Visione distillata, che non rispecchia la psicologia dell'architetto o del committente, ma
funge da sfondo neutro sul quale spicchino le vite individuali, complesse, imprevedibili e caduche di coloro che Vi
dimoreranno. Cosi il migliore discepolo europeo di Wright raggiunge conclusioni nettamente anti-wrightiane: architettura
trasognata e quasi irreale, avulsa dall'universo della materia, superba del suo distacco dalla terra, dalla funzionalita
immediata e da ogni sentimento alternativo alla poesia.

La villa Farnsworth & lunga 24 metri, larga 8, a un piano. | grattacieli di Lake Shore Drive a Chicago sono alti ventisei
piani, ma il linguaggio di Mies ¢ indipendente dalle dimensioni. Anche qui domina la scheletro strutturale con pareti
vitree da pavimento a soffitto. L'implacabile regolarita dei blocchi ortogonali, delle maglie commentate soltanto da una
lieve tripartizione, persino dei tendaggi grigi che ogni affittuario & obbligato a mantenere uniformi, sarebbe inconcepibile
se lo strumento luce non intervenisse a mutare il valore, la densita, il peso delle lastre vitree, ora specchi riflettenti, ora
opachi, ora elementi annullati nella trasparenza. | contrasti di luce che si stabiliscono tra i due prismi e l'evidenza
variabile che acquistano le linee-forza delle rotaie verticali donano una formidabile vitalita a questi svestiti edifici.
Sintomatico l'argomento di Mies: l'arte & selezione e un'idea isolata vale piu di dieci idee. Partito in Europa da un
linguaggio di ingabbiature e piani liberi, supera la dicotomia scegliendo la struttura. Il riduzionismo ha un alto prezzo: il
tanto decantato Seagram Building di New York, concepito con Philip Johnson, & avaro di messaggi, e cosi la galleria
d'arte sulla Potsdamerstrasse di Berlino aperta nel 1968, un anno prima della sua morte.

Architetto ufficiale del gruppo neoplastico «De Stijl», l'olandese J. J. P. Oud ne applica alcuni motivi lessicali a
cominciare dal centro di case popolari a Rotterdam del 1924-27, dove indica una virtuale decomposizione del volume in
piani prolungando le asole vitree fino ad incidere sullo spessore delle pareti di taglio, e un gusto di giustapporre lastre
ortogonali di balconi e divisori in dissonanza. Tuttavia il suo temperamento si precisa non tanto in queste ricerche
anatomiche quanto nell'amore per forme sobrie, limpide, vibranti, cézanniane piu che neoplastiche, vibranti per
lintrinseca accuratezza delle sagome. Cubista raffinato, attento a Wright, durante la seconda guerra mondiale si
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propone di superare il diagrammatico nudismo razionalista impreziosendo il palazzo della Shell a L'Aja del 1942, ma lo
sfortunato tentativo rientra nella sua ultima opera, il centro dei congressi a L'Aja, varato nel 1963, subito dopo la sua

scomparsa.

Gropius, Le Corbusier, Mies van der Rohe e Oud promuovono la corrente razionalista: agli antipodi, non meno rilevante
sotto il profilo artistico, si erge Erich Mendelsohn. Durante il conflitto 1914-18 produce una serie di stupefacenti schizzi
architettonici che lo connettono al movimento espressionista. Sono immagini straordinariamente eloquenti di edifici in
cemento armato, ferro e vetro in cui la materia erompe, oppure si articola in masse esuberanti scaricate a terra da un
corpo basamentale polemicamente antigeometrico. Per Mendelsohn una fabbrica non & abile montaggio di superfici,
piani, forme pure, ma una vibrata sentenza unitaria, un macigno la cui tridimensionalita va sottolineata fino al limite
oratorio, e in cui profili e cavitd vanno modellati con plastica irruenza, non disegnati a punta di matita.

Nel 1921 ebbe la fortuna di realizzare uno dei suoi ipnotici disegni nellimponente Torre-osservatorio di Einstein a
Potsdam, capolavoro dell'espressionismo architettonico. Dedicatosi poi ai blocchi commerciali delle metropoli, eleva i
magazzini Schocken a Stoccarda nel 1926-28 e a Chemnitz I'anno successivo, il complesso Woga con il cinema
Universum e lo splendido Columbushaus a Berlino del 1931: finestre continue ora strutturate, ora in superficie fendono
questi volumi con eccezionale energia ed inverano l'istanza espressionista di mantenere il blocco unitario, rinunciando
a qualsiasi espediente scompositivo.

Anche nelle opere compiute in Inghilterra, nella Palestina ebraica e negli Stati Uniti, il linguaggio mendelsohniano trae
forza da questo impulso primordiale; in ciascuna di esse guida una e una sola idea. E la scala accentata verticalmente
della villa Weizmann a Rehoboth, o la cupola segata da un fascio luminoso del centro comunitario di St. Louis nel
Missouri, o semplicemente il ritmo cadenzato di sottili ringhiere espanse in balconi semicircolari, come nell'ospedale di
San Francisco. La ripetizione dello stesso motivo diviene talora ossessiva, ma l'artista sa graduarne i valori. Ogni
imitatore di Mendelsohn & caduto nella retorica o nella meccanicita; in lui invece prevalgono la carica emotiva e

l'orgoglio che ne discende.

Poco prima di morire, scriveva a un amico: se ne avessi il tempo, riprenderei dove ho lasciato nel 1925, considerando
tutto il lavoro successivo come interlocutorio, preludio di un'organica creativita senile. Ammirava e rispettava soltanto
Wright; avrebbe voluto imitarlo tornando alla matrice espressionista.

In ogni eta, le diversita dei maestri si riflettono in quelle degli artisti minori, e cid & tanto piu evidente nell'architettura
moderna che non & uno «stile» o una dottrina sterilizzatrice della fantasia, ma uno sprone di timbri individuali. Lo
conferma una rapida panoramica mondiale.
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Negli Stati Uniti, Rudolf Michael Schindler e Richard Neutra, austriaci, dopo una breve sosta a Taliesin, impongono
in California il linguaggio europeo, dando un ordine all'eclettismo del West: Neutra svolge anche un'incisiva azione
culturale, specie con il libro Design for Survival. L'influenza di Mies van der Rohe va oltre gli allievi dell'istituto
tecnologico di Chicago: basti citare la casa di vetro di Philip Johnson a New Canaan, versione classicizzante della villa
Farnsworth o, sullopposta sponda, la casa di Charles Eames a Santa Monica, California, di netto indirizzo neoplastico,
anzi alla Mondrian. Figura prestigiosa, George Howe & autore con Willam Lescaze, del famoso grattacielo di
Filadelfia; lo spagnolo José Luis Sert sostituisce Gropius nella presidenza della scuola di Harvard, mentre richiama
I'attenzione internazionale Louis Kahn, personaggio singolarissimo, affascinante ed equivoco nelle sue tendenze
tradizionaliste. Il movimento moderno conquista anche le grosse imprese come Skidmore, Owings & Merrill, che
produce la Lever House, uno dei migliori grattacieli newyorkesi del dopoguerra, che gareggia con il prisma
corbusieriano delle Nazioni Unite, realizzato da Wallace Harrison, uno degli architetti del celebre Rockefeller Center.

Se questa & la componente europea ed europeizzante, la presenza di Wright nutre la tendenza organica, piu sensibile
alle istanze locali e piu fertile. Fra i nomi, William Wilson Wurster, che insegna al MIT di Boston e poi a Berkeley,
Harwell Hamilton Harris docente nel Texas; Vernon DeMars, architetto di comunita agricole e professore a Los
Angeles, e naturalmente gli epigoni del maestro di Taliesin. Si forma cosi I'indirizzo che Lewis Mumford ha denominato
«Bay Region Style» perché riprende un vernacolo elaborato al principio del secolo da Bernard Ralph Maybeck e diffuso
in California dai fratelli Greene & Greene. E un'architettura che rifugge dall'aridita delle impostazioni europee, che non
vuol rinunciare ai connotati psicologici ed anzi pretende di essere sorgiva espressione del terreno, del clima, dei
costumi di vita, per aderire all'individuo e alla famiglia con la giustezza di un vestito a misura. Un ristorante di Wurster,
un centro rurale di DeMars, una casa di Harris non somiglieranno mai ad uno stabilimento industriale o ad un museo in
cui 'uomo, nell'incontaminato inviluppo di terse superfici, sembra quasi un intruso.

In Gran Bretagna, Maxwell Fry, collaboratore di Gropius, dirige il movimento razionalista in cui rientra il gruppo
«Tecton» di Berthold Lubetkin che ha costruito la deliziosa piscina dei pinguini allo Zoo londinese. Serge Chermayeff,
prima di trasferirsi negli StatiUniti, fu partner di Mendelsohn. Ma la Gran Bretagna, avendo preparato per tempo € con
profondita scientifica la ricostruzione post-bellica, emerge al livello urbanistico, anzitutto nelle New Towns, le nuove
citta satelliti, poi nei quartieri metropolitani in cui s'inserisce, per rara sensibilita dei percorsi, il Festival of Britain del
1951.

La Francia, esaurita I'attivita positiva di André Lurcat, & dominata dalla scuola di Le Corbusier, che si estende fino a
territori lontani e configura quasi interamente la febbrile operosita del Brasile. In Germania, stroncata l'ubriacatura
classicista del nazismo, riprende il lavoro, specie per merito di Hans Scharoun. Nel settore orientale tutto tace perché
la Russia, dopo la parentesi rivoluzionaria del costruttivismo, ostracizza I'architettura moderna.
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In Svizzera, la tendenza astrattista di Max Bill incontra quella organica di Werner Moser. Alfred Roth funge da
mediatore. Ma il poeta del movimento svizzero resta I'ingegnere Robert Maillart. | suoi ponti, segnatamente quelli che
riducono la struttura a sottilissime lastre ritagliate e curvate, concordano spontaneamente con le ricerche neoplastiche
di Mies van der Rohe. Tecnico che non ha il gusto dell'anatomia strutturale, né quello dell'ardimento statico fine a se
stesso. Maillart elimina la dicotomia trave-soletta, adotta il solo strumento della lastra resistente in ogni sua fibra.
Lanciati tra voragini o serpeggianti a valle, i suoi ponti umanizzano la natura e sottraggono inerzia al paesaggio.

In Olanda, vicino al gruppo «De Stijl», operano W. M. Dudok, architetto capo di Hilversum che trae ispirazione da
Wright, e Cor van Eesteren, gia collaboratore di Theo van Doesburg, poi autore del piano regolatore di Amsterdam del
1933, magistrale prodotto dell'urbanistica razionalista. Johannes Duiker, poi Bakema e van den Broek, e Aldo van Eyck

gestiscono lo scenario.

Una profonda revisione linguistica si verifica in Svezia e in Finlandia a partire dal 1930. Un silenzioso moto
rivoluzionario s'incunea nella cultura razionalista in nome di un'esigenza umanizzatrice. Il funzionalismo, dicono i
giovani architetti, & funzionale rispetto alla tecnica costruttiva e ai programmi sociali, ma non rispetto ai problemi della
psicologia oggi indagabili con mentalita scientifica. Il compito dell'architettura non consiste soltanto nel fornire tanti metri
quadrati di superficie coperta ad ogni famiglia, o di esibire le nuove strutture o di immettere magici oggetti geometrici
nello spazio, ma di personalizzare le immagini, rendendole aderenti allempirica fenomenologia degli utenti ed
indagando, una volta acquisita la regola, il valore delle innumerevoli eccezioni. Cid implica disincagliare I'architettura
dalle poetiche cubiste, accentuando lo studio creativo degli invasi anziché quello delle volumetrie. L'impegno
psicologico significa porre tra gli scopi dell'architettura la felicita, e non solo la sopravvivenza fisiologica, dell'uomo,
mirando ad un prodotto edilizio bello e confortevole, estroso ma anche persuasivo. La rivendicazione nasce
simultaneamente nell'ambito del «Bay Region Style» americano e del «Nuovo empirismo» scandinavo di cui gli inglesi

colgono subito I'importanza.

Lo svedese Erik Gunnar Asplund, nell'esposizione di Stoccolma del 1930, rovescia i termini del razionalismo creando
padiglioni di forme varie, impreviste, anti-geometriche, un'architettura leggiadra, gioiosa, ridente, scevra di moralismi,
imprevista. Lo segue Sven Markelius interpretando l'edificare non come fenomeno concettuale, ma come
partecipazione alla vita emotiva. Si verifica cosi un'emancipazione dal gusto nevrotico di negare la materia

scarnificando l'involucro plastico.

Emerge in Finlandia la figura di Alvar Aalto. Le sue prime realizzazioni, il sanatorio di Paimio del 1932 e la biblioteca a
Viipuri del '34, dimostrano subito un'eccezionale tempra creativa tesa a configurare I'edificio fuori d'ogni normativa
schematica e da teorie astratto-figurative, nell 'interesse vivo e pulsante della gente che deve abitarlo. Personalita
effervescente nell'invenzione e dotata di esuberante umanita, presto s'impone come I'architetto di maggior rilievo della
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generazione nata intorno al 1900. La tradizione del suo paese gli ha trasmesso I'amore del legno ed egli ne approfitta in
modo geniale. Il padiglione finlandese all'esposizione di Parigi del 1937 era integralmente rivestito da una calda,
granulosa superficie lignea, mirabilmente contrastante con i falsi marmi delle costruzioni limitrofe; i pilastri di sostegno,
formati da quattro colonnine di legno legate con corde, indicavano quel sentimento del fare con le proprie mani che pud
essere tutelato malgrado I'impegno nella produzione industriale. Nel 1939 il padiglione all'Expo Universale di New York
e formato da un'incombente parete lignea a profilo drammaticamente ondulato che comprime un grandioso spazio a

carica poetica.

La villa Mairea a Noormarkku ha una pianta articolata che aderisce al pendio collinare e si riflette nell'originale
interpretazione degli ambienti; i volumi sono fasciati con materiali diversi; scartato ogni rigorismo purista, si individuano
richiami ad esperienze wrightiane, sebbene trasfigurati da un'ispirazione non prepotentemente personalistica, ma
elastica e umana. E un nuovo realismo costruttivo, culminante nei dormitori a serpentina del Massachusetts Institute of
Technology a Cambridge, Mass. del 1947-48 che reintegrano scale e corridoi. Qui, come nel municipio di Saynatsalo,
nella spezzata torre abitativa di Brema, nella chiesa presso Imatra e in quella a Riola, la materia satura di naturalezza
sgorga emanando poesia non per dissonanze proporzionali o scatti pluridimensionali, ma per intrinseca energia
scaturente dall'inviluppo degli spazi.

Con Aalto, scomparso nel 1976, il movimento organico europeo si accorda con quello americano raggiungendo, per
itinerari differenziati, conclusioni parallele. Razionalismo e corrente organica sono poetiche complementari del
linguaggio moderno, gia pienamente configurato nel decennio del 1950 e pronto ad affrontare le alterne vicende della
seconda meta del XX secolo.

Dopo il capitolo californiano scritto dai fratelli Greene, da Schindler e Neutra, le prove di Kahn, le spettacolari immagini
di John Portman e le geniali invenzioni di Buckminster Fuller, spiccano nello scenario del secondo dopoguerra: il
mondo brasiliano di Roberto Burle Marx, Lucio Costa e Oscar Niemeyer, il «vivre a l'oblique» di Claude Parent, il
tormento anti-geometrico di Paul Rudolph. Poi, il fondamentale apporto britannico di James Stirling, Alison e Peter
Smithson, Denys Lasdun.

S'impongono gli spazi organici di Eero Saarinen, l'informale di Frederick Kiesler, I'atto creativo di Jérn Utzon a
Sidney e la «metropoli elettronica» di John Johansen.

Il contributo giapponese s'incana nelle opere di Kenzo Tange, Kisho Kurokawa, Kiyonori Kikutake, Tadao Ando e
Fumihiko Maki. La Scandinavia brilla per il parlar spontaneo di Ralph Erskine e per l'incantevole informalita dei
finlandesi Reima e Raili Pietil4.

Un neo-espressionismo scevro di drammaticita, vario e spesso ironico & impersonato da Giinther Behnisch, Hans
Hollein, Jean Renaudie e Giinther Domenig. Completano questo esilarante quadro, I'insediamento di Paolo Soleri in
Arizona, e le fantasiose utopie urbane del gruppo inglese Archigram.
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La scuola californiana. In alto: Greene & Greene, Robinson House a
Pasadena, Cal. (1905). Al centro: Rudolf Michael Schindler, casa Lovell a
Newport Beach, Cal. (1925, Cerruti). In basso: Richard Neutra, progetto di

biblioteca (19

23) e villa von Stemberg a San Fernando, Cal. (1936).

In alto: Louis Kahn, laboratori Richards all’'universita di Philadelphia (1957). Al
centro: schizzo di Kahn (1962); John Portman, hotel ad Atlanta, Georgia
(1976). In basso: Richard Buckminster Fuller, schizzi per edifici
aviotrasportabili (1927) e grattacielo aerodinamico girevole sul proprio asse
per accogliere la pressione del vento.
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In alto: Oscar Neimeyer, piazza dei tre poteri a Brasilia (1958) e casa  L'apporto brtannico. In alto: James Stirling, facolta di storia alf'universita di
dell'architetto a Rio de Janeiro (1953). In basso: Claude Parent, percorsi  Cambridge (1964) e Queen’s College a Oxford (1966). Al centro: Alison e
obliqui per il padiglione alla Bienale di Venezia (1970); Paul Rudolph, Peter Smithson, scuola d'arte a Bath (1984). In basso: Denys Lasdun,
grattacielo nel “Bond Center’ a Hong-Kong (1988). University of East Anglia, presso Norwich (1969).
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In alto: Eero Saarinen, TWA terminal all'aeroporto Idlewild di New York In alto: J6rn Utzon, schizzo, fronte ovest e pianta dell'Opera a Sidney (1957).
(1958). In basso: Frederick Kiesler, ‘casa senza fine” al Museum of Modern  In basso: John Johansen, ristrutturazione, secondo la teoria elettronica dei
Art di New York (1959, Boyd) e schizzo per una sala allesposizione del ‘prezzi e circuiti”, del 'East Harlem Triangle a New York City (1967).

Surrealismo a Parigi (1947).

55




L'apporto giapponese. In alto: Kenzo Tange, edifici per la Tokyo di 15 milioni  L’apporto scandinavo. In alto: Ralph Erskine, Ski Hotel a Borgafjéll, in Svezia,
di abitanti (1961). Al centro: Kiyonori Kikutake, centro civico di Miyakonojo e schizzo planimetrico a libera forma (1948). In basso: Reima e Raili Pietila,
(1966); Kisho Kurokawa. Wacoal Building a Tokyo (1984). In basso: Tadao sei schizzi e pianta di Dipoli, club studentesco dell'universita finlandese di
Ando, schizzo progettuale; Fumihiko Maki, Spiral Building a Tokyo (1984).  Otaniemi, presso Helsinki (1968).
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In alto: Giinther Behnisch, asilo a Stoccarda-Luginsland (1989); Hans Hollein,
Mmuseo a Miinchengladbach (1982). Al centro: Jean Renaudie, complesso
abitativo a Ivry, presso Parigi (1976). In basso: Giinther Domenig, edificio
bancario nel cuore di Vienna (1979).

In alto: Paolo Soleri, laboratori Cosanti a Scottsdale, Arizona. In basso: Peter
Cook, Plug-in City (1964) e Torre dei Piacen (1963), due esempi di
avvenirismo urbanistico; Gruppo Archigram, sezione di una struttura edilizia
con pareti mobili e involucn pneumatici.
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ITALIANI CONTRO-CORRENTE

L'ardimento costruttivo di Alessandro Antonelli (1798-1888), I'uso delle strutture metalliche da parte di Luigi Mengoni
(1829- 77), il revival medievalista di Camillo Boito, Luca Beltrami e Gaetano Moretti, la ripresa dell'artigianato
segnatamente in Lombardia e nel Veneto, la presenza di autentiche personalita artistiche come Giuseppe Sommaruga,
Pietro Fenoglio, Raimondo D'Aronco, Ernesto Basile, Ruggero Berlam, preparano l'avvento del movimento moderno in
Italia. Ma non con l'efficacia e il fervore che ebbero le Arts and Crafts, I'Art Nouveau e il protorazionalismo in Inghilterra,
Francia e Germania. La persistenza di atteggiamenti mentali tradizionalisti, la ritardata industrializzazione, un vago
complesso di inferiorita nazionale che preferiva isolarsi in un'improduttiva autarchia anziché riconoscere il primato ad
altre genti, procrastinarono il radicarsi del linguaggio moderno, intristirono gli spiriti pili originali, esautorarono i tentativi
di riscossa impedendo un graduale passaggio dall’eclettismo alle nuove poetiche. La cultura ufficiale dell'ltalia era
architettonicamente sorda. Il Liberty, come sappiamo, aveva sfiorato la periferia, D' Aronco agiva a Torino, Udine e in
Turchia; Basile a Palermo, Berlam a Trieste, Fenoglio per una brevissima stagione a Torino. Roma era impenetrabile; e
poiché dalla capitale bisognava passare, le energie si sfibravano, gli impulsi giovanili venivano riassorbiti e si
approdava, per stanchezza o sfiducia, al fronte reazionario.

Comprimere un processo evolutivo significa provocare una rivolta. Nella palude mercantile e retorica dei passatisti, il
manifesto dell'architettura futurista pubblicato da Antonio Sant'Elia nel 1914 fu una scossa di terremoto. Le idee
espresse ripetevano in larga misura quelle divulgate con maggior vigore da Umberto Boccioni: «l giovani della nostra
generazione, guardando lo sviluppo dell'arte italiana nel secolo decimonono, debbono arrossire di vergogna o piangere
di disperazione. Chi considera I'ltalia come il paese dell'arte & un necrofilo. Si dichiarano monumenti nazionali tutte le
luride e sconce catapecchie che ancora insozzano le citta italiane. Si perde tempo a discutere su quell'immondezzaio
pittorico che & la piazza delle Erbe di Verona, sui puzzolenti canali di Venezia, su quel miserabile vicolo di rigattieri che
si chiama a Roma via Condotti. Abbiamo per vigliaccheria l'odio del nuovo. La storia del nostro risorgimento & stata
sfruttata da un branco di scultori famelici e disonesti che hanno deturpata tutta I'talia. Camorre, raccomandazioni,
protezioni criminose, vilta, tutto serve per vendere e lucrare. Il denaro! la posizione sicura! ecco il germe di tutte le
vigliaccherie artistiche italiane! Aver delle commissioni, degli incarichi governativi, essere influenti, decorati, e incassar
quattrini. Bisognerebbe prendere a revolverate tutti gli artisti che oggi in Italia godono della celebrita. Noi futuristi
detestiamo il campestre, la pace del bosco, il mormorio del ruscello; preferiamo I'uomo stravolto dalla passione e dalla
pazzia del genio, i grandi caseggiati popolari, i rumori metallici, il ruggito delle folle. Conservare che cosa? Tre bossi a
sinistra, una quercia a destra, una casupola (pittoresca) al centro, e poi? Imbecillii Come se non fosse infinitamente
sublime lo sconvolgere che fa I'uomo sotto la spinta della ricerca e della creazione, I'aprire strade, colmare laghi,
Sommergere isole, lanciare dighe, livellare, squarciare, forare, sfondare, innalzare, per questa divina inquietudine che ci
Spara nel futuro. Gloria alla grande "réclame" rossa, rivendicatrice della natura nell'archeologico, e trionfante come
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complementare sul, paesaggio verde di rabbia... Noi vogliamo sostituire alle vecchie emozioni statiche e nostalgiche le
violente emozioni del moto e della velocita».

Fin qui la posizione futurista aveva il valore dell'anatema, dell'imprecazione nichilista, della rivolta cieca, brutale,
selvaggia. Ma Boccioni precisava subito un discorso pregnante anche in architettura. Prendeva le mosse
dall'impressionismo poiché in esso «le cose diventano gia il nucleo di un ambiente circostante», e se perdono una
dimensione, la profondita, acquistano un nuovo corpo: l'atmosfera. Ma la compenetrazione e la simultaneita di
rappresentazione tra oggetto e ambiente, che l'impressionismo limita al colore, doveva ora evolversi nelle forme: «noi
vogliamo universalizzare l'accidentale creando leggi da cid che ci ha insegnato da cinguant'anni I' “istante”
impressionista; in luogo dell'accidente fissato, noi diamo I'accidentalita definita in una forma che € la sua legge di
successione». Occorreva reagire contro il dissolvimento impressionista, «"solidificare I'impressionismo" senza pero
ricadere in una costruzione statica: concepire I'oggetto come "un nucleo" (costruzione centripeta) dal quale partono le
forze (linee-forme-forza) che lo definiscono nell'ambiente (costruzione centrifuga)... Noi creiamo con cié una nuova
concezione dell'oggetto: I'oggetto-ambiente, concepito come una nuova "unita indivisibile"».

La critica futurista del cubismo & puntuale e spietata, sotto vari aspetti tuttora attuale: gli attacchi di Wright a Le
Corbusier, Gropius e Mies, in genere al razionalismo europeo scaturito dalla teorica cubista, riprendono molte tesi di
Boccioni: I'accusa del maestro americano ai cubisti & di aver sterilizzato I'equazione primaria dell'architettura moderna.
Decomponendo I'oggetto e numerandone le componenti, il cubismo rinuncia a viverne l'azione. L'analisi scientifica, che
sconvolge e sfaccetta, & utile come quella che studia il cadavere per scoprire le leggi della creazione; ma, sezionando e
sminuzzando l'oggetto nei suoi elementi e poi cercando di ricostruirlo, i cubisti fabbricano un essere morto e
imbalsamato, e inoltre, distruggendo la fluidita impressionista, tornano allimmobilismo pre-impressionista, a ideografie
a priori che riprecipitano nell'accademia. Sembra di sentire un‘invettiva di Wright contro lo «scatolame» degli europei,
contro il gusto anatomico, macchinistico dei razionalisti i cui parallelepipedi, persino se di vetro e sospesi su pilotis, non
riescono a superare la tradizionale volumetria chiusa. Né basta: con i suoi spaccati il cubismo pretende di avvicinarsi
alla quarta dimensione, ma Boccioni osserva che «questo procedimento non & che la traduzione, sul piano della tela,
dei piani dell'oggetto che la sua accidentale posizione prospettica ci impedisce di vedere. E un procedimento razionale
che vive nella relativita» e percid & solo illusoriamente dinamico. | futuristi possono avvicinarsi meglio al concetto della
quarta dimensione, perché «con la forma unica che da continuita nello spazio creiamo una forma che & la somma degli,
sconvolgimenti potenziali delle tre dimensioni conosciute. Percid non una quarta dimensione "misurata e finita" noi
possiamo dare, ma una i continua proiezione delle forze e delle forme intuite nel loro infinito svolgersi». Confrontate
mentalmente la «casa rossa» di Morris, Taliesin e il club a Los Angeles di Wright con qualsiasi testo razionalista, anche
le pietre del Bauhaus, della vila Savoye o della casa Farnsworth, e la critica di Boccioni del 1914 apparira
concretamente espressiva di una compiuta poetica.
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Il futurismo incitava alla totale abolizione della linea finita e del volume inerte; a spalancare la figura racchiudendovi
I'ambiente; a concepire i corpi non isolati nello spazio, ma come nuclei pit 0 meno compatti di una stessa realta; a
conferire potenzialitd dinamica a questa realta mediante linee-forza, compenetrazioni di piani, «l'urto di tutti gli angoli
acuti», «le linee oblique che cadono sull'animo dell'osservatore come tante saette dal cielo, e le linee di profondita», «la
sfera, l'ellisse che turbina, il cono rovesciato, la spirale e tutte le forme dinamiche che la potenza infinita del genio
dell'artista sapra scoprire», «la prospettiva ottenuta non come oggettivismo di distanza ma come compenetrazione
soggettiva di forme velate o dure, morbide o taglienti», «la linea a zig-zag e la linea ondulata», «lo squilibrio delle
forme».

Tralasciando quel tanto di demagogico che non & mai disgiunto dalle polemiche futuriste, si coglie qui il presagio di una
visione spaziale, continua, organica, degli angoli wrightiani di 60° e 120°, della spirale avvolta su un tronco di cono
rovesciato del Guggenheim Museum. Se non altro, Boccioni aveva il merito di far intervenire I'ltalia nel dibattito che
coinvolgeva gli artisti europei migliori, da Apollinaire a Picasso. Bisognava sprovincializzare la cultura della penisola,
~ senza tema di apparire paradossali. | futuristi non ebbero paura.

L'architettura tuttavia non pud appagarsi di formulazioni astratte, per stimolanti che siano; reclama poeti che le inverino.
Il purismo trovo Le Corbusier e Oud; il neoplasticismo, Gropius e Mies van der Rohe; il costruttivismo sovietico, Tatlin e
Melnikov; I'espressionismo, Gaudi, Mendelsohn, Haring e Scharoun; il futurismo ebbe soltanto le magnetiche
scenografie di Antonio Sant'Elia. Talora affini alle immagini costruttiviste ed espressioniste, congegnano un panorama
integralmente costruito, postulano un'unita tra uomo e ambiente, hanno una potenza emotiva di titanica scala
monumentale, reintegrano drammaticamente le stereometrie decomposte dai cubisti, ma restano scenografie,
romantiche evasioni di una citta artificiale. Vi individui linee oblique e a zig-zag, ellissi e spirali, I'abolizione delle figure
finite, ma non fluenze e aperture spaziali. Un Boccioni dell'architettura futurista non nacque, sicché il manifesto di
Sant'Elia, positivo nell'impulso eversivo, resto nulla piu di un sogno generoso.

Il movimento moderno fu rilanciato piu tardi, su basi dimentiche dei postulati futuristi, nel quadro di una cultura
agganciata a Le Corbusier, a Gropius e ai razionalisti tedeschi. Nel 1926 il «Gruppo 7» formato da lombardi e da
Adalberto Libera inizid una pacata campagna di rinnovamento linguistico; i promotori, tutti giovani ed alcuni neppure
laureati, si preoccupavano di non irritare i poteri centrali, sottolineando i vantaggi di un'azione diplomatica svolta
soprattutto nelle regioni settentrionali pii permeabili alle nuove idee, meno controllate dall'autorita statale, e in rapporto
con le organizzazioni europee. Un cuneo inserito in ltalia, pit che un temerario sommovimento: questo era il loro
proposito, cauto e inattuabile. Costituitosi il MIAR (movimento italiano architettura razionale), alcuni membri irrequieti,
impazienti di una situazione anemica e stagnante, allestirono a Roma nel 1931, in chiave francamente polemica, una
mostra di progetti e realizzazioni. La guerra tra retori, monumentalisti, mercenari che adulavano il fascismo in nome
dell' «imperiale romanita» di falsi archi e colonne, e fronte dellarte moderna coincidente con quello dell'impegno
sociale, divenne esplosiva. Com'era logico nella temperie di una dittatura oscurantista, vinsero i monumentalisti,

———
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Marcello Piacentini in testa, con Gustavo Giovannoni, Giovanni Muzio, Marcello Canino e complici, mentre il MIAR fu
sciolto; ma i giovani avevano dato una prova di energia e rigore morale, e negli anni seguenti furono in grado di
realizzare numerosi edifici schiettamente moderni e di svolgere una rischiosa, eretica attivita culturale. Centro di
propulsione di idee e iniziative fu, dal 1932 al '43, la rivista Casabella-Costruzioni diretta da Edoardo Persico e
Giuseppe Pagano: qui s'incontrarono intellettuali antifascisti con architetti che, indipendentemente dal loro credo
politico, producevano opere palesemente avverse alle direttive estetiche del regime; furono dibattute le ideologie
architettoniche agitate in Europa, diffusi i lavori dei maggiori maestri del mondo, ed esaminate le tesi dell'urbanistica
contemporanea con tutti i loro polemici risvolti. Per merito di Pagano e dei suoi collaboratori, una minoranza poté
concretare un'esperienza razionalista e, dopo la guerra, tornare sulla scena internazionale senza traumi.

La vicenda dell'architettura moderna in ltalia & perd tessuta di tragici eventi e pagata ad altissimo prezzo: Antonio
Sant'Elia cadde nell'ottobre 1916 in un combattimento presso Monfalcone; Edoardo Persico mori misteriosamente nel
1936; Giuseppe Terragni, tornato dalla Russia in stato di esaurimento nel 1943, spird pochi mesi dopo; Giuseppe
Pagano fu assassinato nell'aprile 1945 nel campo di sterminio di Mauthausen, dopo essere stato torturato per la sua
azione cospiratrice. Per tutti la liberta era, nello spessore dell'architettura ed oltre, un problema totale di vita.

Sin dalle prime manifestazioni del movimento razionalista emerge: la personalita lirica di Giuseppe Terragni.
Comasco, laureatosi al Politecnico di Milano, voleva un'architettura che, basata sulla coerenza funzionale, attingesse
impeccabili ritmi ellenici e chiare dissonanze rispetto ad un intorno volgare; la poesia, per lui, aveva un compito di
riscatto globale. Parlava e scriveva poco, credeva nellintransigenza dei fatti, puntava sulle realizzazioni. A 23 anni,
costrui il «Novocomum» trasgredendo agli ordini della commissione edilizia e provocando, con un clamoroso fatto
compiuto, una risonante polemica sul rinnovamento architettonico e sulla disubbidienza civile. La massa del
Novocomum & fondamentalmente prismatica, ma Terragni vi inietta impeto dinamico incastrando negli angoli rientranti
due cilindri vitrei e facendo girare in aggetto l'intero secondo piano. Scandalosamente ignudo. l'edificio reiterava
I'esigenza di infrangere la linea chiusa per sancire con espedienti in parte ripresi dai costruttivisti russi, uno scambio
con lo spazio circostante.

!l capolavoro di Terragni & la Casa del fascio a Como. Immacolata stereometria cubica in cui gli ambienti si dispongono
intorno a un cortile a pianta quadrata. Si evidenzia il procedimento di scomposizione geometrica: il cubo € diviso in tre
porzioni di cui la destra si ripercuote in facciata con un setto pieno, mentre quella sinistra si proietta in una gabbia di
cemento armato estesa al centro dove pero il reticolo strutturale & svincolato, in basso e in alto, da ogni funzionalita per
inquadrare la sequenza cristallina dell'ingresso e il cielo. Nel sovrapporre tale tripartizione volumetrica e il modulo del
rapporto 5:2 dei vuoti e del pieno frontale sta il segreto di questo tentativo di cristallizzare le esperienze del
«N(_)vecento» pittorico nel linguaggio razionalista, scrivendone cosi un capitolo italiano. Amore-odio per Le Corbusier:
Purismo, ma con quattro facciate diverse, tetto-giardino senza pilotis e finestre in lunghezza.

———
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Nell'asilo Antonio Sant'Elia a Como, Terragni si disincaglia da una disciplina formale intellettualistica e canta con
sorridente flessibilita. Annulla la stereometria bloccata ed articola i corpi, indugia in un colloquio piu intimo fra costruito
e vuoto, scherza con le sagaci incastellature, disimmetrizza ed anima gli scambi con l'atmosfera. Linguaggio
personalissimo, mantenuto anche nelle collaborazioni con Pietro Lingeri e Cesare Cattaneo: tra queste, va ricordato il
progetto per il palazzo dei congressi all'esposizione universale del' 42 a Roma, una delle tante occasioni perdute di
quella tronfia, macabra e vergognosa vicenda.

L'esempio morale oltre che: artistico di Terragni servi ai suoi compagni lombardi, anzitutto a Luigi Figini e Gino Pollini,
autori di una deliziosa villa-studio alla Triennale di Milano del 1933 e di numerosi edifici per la Olivetti di lvrea. Nel 1940,
a Cernobbio, gli appartamenti di Cattaneo costituiscono una variante del linguaggio di Terragni.

Edoardo Persico ha marcato rilievo nella critica architettonica; la sua copiosa, incisiva anche se asistematica, vigile
attivita impedi lirretimento degli artisti italiani nei compromessi del «Novecento», della «mediterraneita» e degli scenari
pseudo-metafisici delle piazze. Fu pensatore inquieto, intransigente, dotato di eccezionale intuito delle situazioni
storiche. Sul terreno creativo il suo lavoro si compendia in pochi allestimenti di negozi ed esposizioni eseguiti con altri,
in particolare con Marcello Nizzoli.

La Sala delle Medaglie d'Oro alla mostra dell'aeronautica del 1934 riveste una straordinaria importanza, in quanto apre
una tematica linguistica destinata ad ampi sviluppi. Sostanzialmente Persico additava la possibilita di trasfigurare lo
spazio architettonico ritmandolo con una maglia di sottilissime colonnine di legno o acciaio che misurano le profondita e
inducono i telai sospesi a modulare i vuoti con trasparenze e rimandi dinamici. Quale che sia la forma materiale della
cavita, essa scompare di fronte agli intangibili castelli di linee in tensione che risultano in magici spazi,
dimensionalmente inafferrabili e disancorati da ogni chiusura. Poetica originalissima, che offre un peculiare contributo
italiano all'arte espositiva, e fu applicata nelle Triennali di Milano e maturata nel linguaggio di Franco Albini.

Pill intento in auree proporzioni e accenti «mediterranei», lo studio BBPR (Luigi Banfi, morto nel lager di Mauthausen,
Ludovico Barbiano di Belgiojoso, Enrico Peressutti e Ernesto Nathan Rogers) progettd la colonia elioterapica di
Legnano, poi il palazzo delle poste alla romana esposizione del '42, I'unico edificio che, nella sconsiderata ebbrezza di
falsi archi e finte colonne, testimoniasse l'esistenza di un movimento moderno italiano. Subito dopo la guerra, nel 1946,
il piccolo monumento ai morti nei campi di Germania & un castello di linee cristallizzate che poggia su una base a
croce: al centro, un cubo di cristallo, contenente la terra del lager di Mauthausen, mentre ai lati, disposte
aritmeticamente, lastre di marmo bianco e nero con iscrizioni dedicate ai martiri. | tondini di metallo e le lastre si
riflettono a terra in modo sempre cangiante, esaltando il cubo o proiettando drammatiche ombre allungate. Un‘altra
opera espressivamente raggiunta nella sua matematica chiarezza & il padiglione USA alla Triennale di Milano del 1951.
La pianta, formata da tre cerchi eccentrici, determina una sezione di altezza costante nel perimetro, ma scoscesa sul
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lato nord; la struttura lignea conferiva una trasparenza
acutamente attenuata da pannelli pieni che incorniciavano
quadri paesistici, mentre, a terra, una distesa di ghiaia
molleggiava il cammino dei visitatori. Costituisce un punto di
rottura assai discusso la Torre Velasca a Milano, vagamente
goticizzante nel rigonfiamento superiore e tormentata nelle
strutture. Il tema o l'alibi del contesto urbano spinge a
guardare indietro perdendo genuinita e brillantezza.

Il focolaio del razionalismo risiede a Milano perché li agiva
Giuseppe Pagano. Impetuoso, polemico, estroverso, egli
impersona la resistenza contro la retorica monumentalistica;
travestito apostata del regime, fu l'eroe, vicino a Terragni e
Persico, della moderna architettura italiana. Scrisse,
promosse, organizzd rinunciando ad appartarsi in solitarie
ispirazioni per difendere, pit che l'arte aristocraticamente
intesa, un costume civile dell'edificare. Quando sferzava con
la sua tagliente ironia il megalomane culto della «romanitar,
parlava a nome di tutti gli artisti onesti, sapeva di garantire al
paese, con il suo sacrificio, una continuita di cultura che il
nazismo aveva stroncato in Germania e che veniva oppressa
ovunque si estendesse la sua sfera di influenza. Come
architetto, perorava un linguaggio sano, calzante, realista,
scevro di virtuosismi costruttivisti e tecnocratici, alieno da
utopie astrattiste. Dal palazzo Gualino a Torino, progettato
nel 1927 con Gino Levi Montalcini alle sale ordinate nella
Triennale di Milano del '40, dall'istituto di fisica all'universita di
Roma all'universitd milanese Bocconi e ai numerosi piani
urbanistici, punté non sull'attimo di rapimento fantastico, ma
su un impegno di lavoro serio, competente e sociaimente
illuminato. Mori a Mauthausen perché inverd questi principi
anche nella lotta partigiana.

Futurismo: visioni di Antonio Sant'Elia. In alto: Stazione ferroviaria per Milano (1914). In basso: due disegni (1914), stazione ferroviaria (1913), progetto di
ponte (1913-14), schizzi van per la Citta Nuova, con casamento a terrazza su due piani stradali (1913).
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Terragni, Persico, Pagano. In alto: Novocomum (1927), Casa del Fascio In alto: Adalberto Libera, villa Malaparte a Capri (1940). Al centro: Franco
(1932), Asilo SantElia a Como (1932) di Giuseppe Terragni. Al centro: Albini, museo del Tesoro a Genova (1952) e Ignazio Gardella, progetto per
schizzo e costruzione metallica a Milano (1934) di Edoardo Persico. In basso: industria a Vimercate (1966). In basso: Studio BBPR, Torre Velasca a Milano
padiglione all’Expo di Torino (1928) e “Milano verde” (1938) di Giuseppe (1954) e Piero Bottoni, Quartiere QT8 a Milano (1953).

Pagano (con Albini, Gardella, Minoletti, Palanti, Romano).
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In alto: C. Mollino, rifugio al Lago Nero, casa Capriata, stazione della funivia  In alto: Giovanni Michelucci, stazione di Firenze (1936), chiesa a Collina,
del Fiirggen (1951). Al centro: P.Aschieri, casa per ciechi di guerra a Roma  presso Pistoia (1946), due schizzi per cattedrali. Al centro: Leonardo Ricci,
(1931); M. De Renzi, complesso Federici a Roma (1931); G. Samona, uffici comunita Monte degli Ulivi a Riesi (1963). In basso: Luigi Carlo Daneri,
Parlamentan a Roma e Teatro di Sciacca (1974). In basso: G. De Carlo, casa  complesso residenziale Forte Quezzi a Genova (1960).

a Cervignano e Universita di Urbino (1963).
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In alto: Ludovico Quaroni, “La Martella” presso Matera (1951), quartiere a
Mestre e suoi riflessi nella laguna (1959), ponte sulla Dora a Ivrea (1957). Al
centro: Auaroni e Ridolfi, quartiere Tiburtino a Roma. In basso: Figini, Pollini
Ponti, quartiere in via Dessié a Milano (1951); Astengo, Renacco, Rizzotti,
Quartiere Falchera a Torino (1951).
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In alto: Mario Ridolfi, palazzo postale a Roma (1933) e torre per motel (1968).
Al centro: Manio Fiorentino, Mausoleo alle Fosse Ardeatine a Roma (1945,
con Giuseppe Perugini), quartiere di Corviale a Roma (1974). In basso: Carlo
Scarpa, padiglione del Venezuela alla Biennale di Venezia (1954).
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In alto: V.Vigand, Istituto Marchiondi a Milano-Baggio ( 1958); C. Aymonino,
Ospedale a Mirano (1967) e campus a Pesaro (1970). Al centro: G. Canella,
centro civico a Pieve Emmanuele, Milano (1971); L. Pellegrin, macrostruttura
per Roma (1990). In basso: M. Sacripanti, Museo a Padova (1969); V.
Gregotti, Universita di Calabria a Cosenza (1972).

In alto: Luigi Piccinato, Sabaudia (1933) e Sassi di Matera (1966). Al centro:
Enzo Zacchiroli, dormitori @ Piana del Crati (1971); Luigi Cosenza, fabbrica
Olivetti a Pozzuoli (1951). In basso: Aldo Loris Rossi, comunita per Perugia
(1975); Renzo Piano, progetti per Vicenza (1985) e Genova (1992).
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A Roma imperversava la reazione delle colonne senza basi e
capitelli, cioé «senza capo né coda». Ma limpulso proveniente da
Milano riusci ad incidere anche nella citta universitaria, malgrado
I'impianto classicistico di Piacentini: oltre I'asimmetrico edificio di
Pagano, troviamo infatti I'lstituto di Botanica firmato da Giuseppe
Capponi e quello di Matematica, articolato in un corpo frontale e
in un giro di aule da disegno che delimitano un cortile
semicircolare, di Gio Ponti. Questi & l'autore dei palazzi
Montecatini e Pirelli a Milano, e ha il merito di aver diffuso, anche
attraverso la rivista Domus, l'arredamento moderno. La sua
presenza spiega l'ampia clientela borghese che commette
incarichi agli architetti lombardi, e il suo limite sta nel gusto e nella
psicologia di questa clientela ch'egli soddisfaceva indulgendo in
fragili riprese neoclassiche o in lenocini sentimentali. Non a caso,
un autentico genio, Carlo Mollino di Torino, collaborando a Domus
dove tutto degradava nel decorativo, si autocancello dalla funzione
di leader del movimento moderno.

Tra i molti architetti milanesi che si potrebbero citare si distinguono
Franco Albini, Piero Bottoni e Ignazio Gardella. Il primo, come
abbiamo detto, ribadisce i temi filiformi di Persico nella galleria di
palazzo Bianco e nel museo del Tesoro a Genova. La sua
metodologia €& inequivocabile: ogni oggetto, quadro arazzo o
scultura, va messo in evidenza con un'apposita teca di cristallo o
con un supporto metallico magari girevole, in modo che le opere
darte, anziché incastrarsi meccanicamente e senza
caratterizzazioni negli ordini di un'architettura precostituita,
formino esse stesse l'architettura divenendo direttrici o punti di
convergenza dell'imipianto spaziale. Piu tardi, con Franca Helg,
Albini conforma la Rinascente nella romana piazza Fiume,

adottando spunti manieristici e barocchi anche sotto il profilo cromatico. La pesante struttura di ferro in vista e
tamponata da pannelli in graniglia di granito € marmo rosso, di consistenza materica carnosa.

In alto: Pier Luigi Nervi, stazione di Palermo (1946), palazzo dello sport a Roma (1958), cartiera Burgo a Mantova (1961). Al centro: Riccardo Morandi: snodo
nel salone sotterraneo a Torino (1959), aviorimesse a Fiumicino (1961). In basso: Sergio Musmeci, palazzo dello sport a Firenze (1966) e grattacielo elicoidale

di Manfredi Nicoletti (1972).
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Piu pragmatico, Piero Bottoni orchestra il QT8 milanese, eleva e restaura numerosi edifici a Sesto San Giovanni e a
Ferrara, redige piani regolatori. Quanto ad Ignazio Gardella, spicca giovanissimo per il dispensario antitubercolare e
per il blocco degli impiegati di Alessandria, prosegue la ricerca sperimentale nella galleria d'arte moderna a Milano,
nella casa sulle Zattere a Venezia e nella mensa Olivetti ad Ivrea. E sensibile all'influenza scandinava, specie di Alvar

Aalto.

Vivace e immaginoso, ma con i limiti di cui abbiamo accennato, domina Torino con il suo disegno agile e fluente Carlo
Mollino, noto soprattutto per le ondulate composizioni e per le languide superfici dei fabbricati della societa ippica, per
le ingegnose stazioni-albergo montane e per l'auditorium. Lo affianca con una professionalita piu severa Gino Levi
Montalcini. Ma il Piemonte & all'avanguardia urbanistica: Adriano Olivetti promosse lo studio del piano della Valle
d'’Aosta; poi Giovanni Astengo, nello Renacco e Aldo Rizzotti hanno redatto un piano regionale che & servito da
esempio. A Genova troviamo Mario Labd e Luigi Carlo Daneri che, dopo aver costruito i migliori quartieri Ina-casa, ha
genialmente impostato il complesso di Forte dei Quezzi.

Per motivi ambientali, I'attivita edilizia a Venezia & scarsa. Ma ['lstituto universitario di architettura, specie nel
quindicennio 1950-65, ha avuto in Giuseppe Samona un'ardente guida che lo ha trasformato in uno dei piu fertili centri
didattici europei. Di origine siciliana, di vasta cultura e incandescente vitalita, egli mostra le sue doti progettuali nella
splendida villa Scimemi di Mondello, nel teatro di Sciacca e nella proposta per la romana piazza del Parlamento. Al suo
spirito focoso ed avido si contrappone Carlo Scarpa, squisito designer della Biennale, dei musei del Castelvecchio a
Verona e di palazzo Abbatellis a Palermo. Supera Albini nella maestria espositiva, & da un lato neoplastico e dall'altro
wrightiano, come mostra il tortuoso e geniale padiglione del libro del 1950. La sua ultima tormentata opera € la tomba
Brion a San Vito di Asolo.

Tra i piu sensibili ed affascinanti artisti, Giovanni Michelucci deve la sua rinomanza alla stazione fiorentina di S. Maria
Novella, testo eccellente del 1936, attuato a seguito di un concorso che suscitd furibonde polemiche. Troppo fine per
accettare il meccanicismo razionalista, colto in senso intimo e appartato, da autodidatta non mai stanco di scavare
quesiti formali, psicologici e sociali, Michelucci & struggentemente ricettivo dell'ambiente toscano nella Borsa Merci di
Pistoia. Una vocazione di poverta in chiave di antiche cadenze informa la chiesa di Collina, spersonalizzata e quasi
anonima: l'architetto ha parlato con I'anima dei contadini che la frequentano e in essa identificano non la cattedrale di
Dio, ma una loro pii ampia casa comune. Da qui un salto nell'espressionismo strutturalista della chiesa dell'autostrada
del Sole, e di tutte le opere successive. Cerca, non sempre riuscendovi, di abbandonare gli eleganti modi toscani, ama
Brunelleschi e percio critica il rinascimento, scrive e partecipa fino alla vigilia dei cento anni.

A Roma la faticosa affermazione del movimento moderno si deve a Luigi Piccinato, Adalberto Libera e Mario Ridolfi; li
affiancano artisti pil anziani, come Pietro Aschieri, che firma la casa De Salvi a piazza della Liberta e il pastificio
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Pantanella presso la stazione, e pili giovani, come Luigi Moretti, autore della fragrante casa della scherma al foro
italico.

Il teatro Eliseo in via Nazionale e la palazzina di via Nicotera vanno annoverati tra le opere migliori di Luigi Piccinato,
ma il suo valore trascende I'architettura e s'incentra in una intensa e vastissima azione urbanistica nella quale eccelle
per intelligenza delle situazioni e rapidita inventiva su ogni altro. Sabaudia, I'unica cittadina pregevole fra quelle pontine,
ha un volto democratico rapportabile in parte agli aggregati medievali, in parte ad un'atmosfera mitteleuropea. Piccinato
gestisce il piano regolatore di Roma del 1962, quelli di Napoli, Pescara, Padova e Siena, lavora in Turchia e in
Argentina, esercita una capillare azione culturale.

Tempra di costruttore che trae il suo impeto dal sentimento artigiano della materia, Mario Ridolfi, sin dal palazzo delle
poste in piazza Bologna da libero adito a una robusta fantasia. Attraversa un periodo razionalista nelle palazzine di via
di villa Massimo e via San Valentino, ma nel dopoguerra parla al di la dei programmi, sta al centro del movimento
organico pur cadendo piu volte nel vernacolare. Negli edifici a struttura in vista, come quelli di via Etiopia, plasma
duttiimente la maglia di cemento armato definendo I'unita volumetrica mediante smussature angolari, tetti inclinati e uso
di piastrelle di ceramica. Non aveva slancio e preparazione per essere un maestro, e quindi si isolo a Temi.

Adalberto Libera, segretario generale del MIAR, sin dalle prime casette di Ostia espresse un temperamento incline
verso forme limpide, stereometrie nordiche, logica geometrica. Una conferma di questo indirizzo si trova nei lavori
condotti in collaborazione con Mario De Renzi, gia autore dell'ottimo complesso residenziale Federici in viale XXI aprile:
fra questi, la mostra della rivoluzione fascista del 1932 in via Nazionale, che segno una qualificata ripresa futurista, e il
palazzo delle poste di San Paolo. Pur nell'ambito di un ottuso schema monumentale e simmetrico, i segni di Libera si
riconoscono nel palazzo dei congressi all'Eur e, tanto pil, nel quartierino ad un piano il - «grattacielo orizzontale» - del
complesso Ina-casa del Tuscolano, nel palazzo della regione a Trento, e soprattutto nella sfolgorante villa Malaparte a

Capri.

Tra le opere del dopoguerra a Roma merita una segnalazione il blocco frontale della stazione Termini: ha riscattato
I'obbrobrio del precedente progetto di Angiolo Mazzoni che, dopo i nauseanti fianchi di falsi archi, prevedeva un orrido
portico con binati di colonne. | giovani antifascisti del Partito d'Azione svolsero una strenua battaglia per evitare il
misfatto, ottennero un concorso vinto dai gruppi di Eugenio Montuori e Annibale Vitellozzi.

Un rigido blocco commentato da basse e lunghissime asole, due per piano, funge da sfondo ad un atrio generoso, con
un soffitto inarcato in cui le travature s'intercalano con fasce luminose; lo spazio interno assume un molleggiato
dinamismo sfociante nella visuale aperta verso I'Agger Servianus. Non si poteva raggiungere l'organicita e i valori
segnici della stazione di Firenze, ma almeno si & fissato il trapasso dalla dittatura alla democrazia.
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Il primato dei monumenti eretti nel dopoguerra spetta alla sistemazione delle Cave Ardeatine, sul luogo del bestiale
massacro nazista di 335 persone. Le gallerie naturali dove avvenne l'eccidio sono state integralmente conservate;
vicino sorge il «memorial», immensa pietra prismatica sospesa e incombente sulle tombe disposte in un ambiente
basso e oscuro, allusivo di uno schiacciamento.

Si entra nel piazzale attraverso una magnifica cancellata dello scultore Mirko, le cui contorte linee espressioniste
trasfigurano lo strazio umano, si procede nell'angoscioso viatico delle «fosse» rischiarate ad intermittenza dall'alto, cioe
dagli spacchi determinati dai massi che caddero, al brillare delle mine, per seminare strage. Si esce da questa
oppressione ipogeica per penetrare nel monumento, sentenza unitaria di apodittica drammaticita. E il percorso pud
essere invertito, a scelta, dal monumento alle cave. Giovanissimi, Mario Fiorentino, Giuseppe Perugini, Cino
Calcaprina, Nello Aprile e Aldo Cardelli, realizzarono questo capolavoro nel clima della resistenza e
dall'emancipazione dal fascismo.

Il nome di Fiorentino & legato ad un'altra opera magnifica quanto discussa e sprezzata: I'unitd abitativa di Corviale,
blocco lungo un chilometro per circa 8000 abitanti (quella di Le Corbusier a Marsiglia & lunga solo 135 metri, per 1600
persone). Gestita nel modo pili negativo, senza servizi e raccordi stradali, con ascensori sfasciati, questa soluzione &
apparsa invivibile e quindi da condannare. Ma, in attesa di essere recuperata da una manutenzione intelligente,
esprime una volonta suggestiva di concentrare salvaguardando il terreno ed evidenziando con un diaframma
panoramico la conclusione della metropoli.

La ricerca di un' architettura prodotta dalla configurazione spaziale & palese nella palazzina romana di via Pisanelli
(Radiconcini e Zevi). La pianta a croce svincola gli ambienti dal giogo scatolare e facilita il loro snodo in bracci ineguali.
E un altro tentativo di rompere I'uniformita degli appartamenti sovrapposti e giustapposti, concependo I'edificio pluripiani
come una serie di libere ville.

A Napoli, Luigi Cosenza, dopo aver collaborato con Bernard Rudofsky, ha progettato la fabbrica Olivetti di Pozzuoli,
stabilendo un dialogo serrato tra produzione industriale e natura. Attivi Carlo Cocchia e Giulio De Luca, poi Michele
Capobianco e Nicola Pagliara, nonché il ribelle Aldo Loris Rossi.

Mentre la Sicilia va ricordata per I'impegno di Edoardo Caracciolo, presso Matera, in Lucania, la comunita La Martella &
un raro esempio di villaggio rurale che scompone le abitazioni in «vicinati», cioé nuclei lungo strade ricurve. E opera di
un gruppo diretto da Ludovico Quaroni, personaggio ambiguo e insoddisfatto, oscillante tra modernita e rigurgiti
neoclassici, di cui vanno menzionati il quartiere Ina-casa del Tiburtino, tentativo fatto con Ridolfi di trapiantare
I'organismo di un paese nella periferia metropolitana, e una geniale ipotesi di aggregato sulla laguna veneta.
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Fra gli inventori strutturali, Pier Luigi Nervi ha acquistato prestigio internazionale per lo stadio Berta a Firenze, le
celebri aviorimesse in cemento armato e in acciaio di Orbetello, il salone dell'automobile a Torino, I'auditorium
dell'Unesco a Parigi, e varie altre opere tra cui la sala delle udienze in Vaticano. Non diversamente da Eiffel o Maillart,
la tecnica & per lui non uno strumento passivo di esecuzione, ma un prepotente stimolo per il quale I'intuito sintetico
vale assai piu del manuale di calcolo. Senza sforzi, quasi guidata dal buonsenso, sgorga naturale la poesia di queste
strutture dovute all'umilta di un mestiere amato.

Pill complesso, Riccardo Morandi scarta il semplicismo delle cupole e dei tunnel di Nervi per comunicare 'apparente
instabilita e i rischiosi disquilibri dei suoi organismi, in particolare del salone sotterraneo dell'automobile a Torino. Piu
giovane e prematuramente scomparso, Sergio Musmeci mostra il suo genio nel ponte sul Basento presso Potenza, e
nel travolgente progetto di attraversamento dello stretto di Messina.

Il quadro va completato con alcuni apporti non ancora citati degli ultimi decenni. A Torino, Roberto Gabetti e Aimaro
Isola, dopo un sondaggio nel «neoliberty» (Bottega d'Erasmo) e uno stupendo allestimento di «Moda Stile Costume»
(Italia '61) svolgono una professione fra i cui prodotti va indicata l'unita residenziale di villa Casana ad lvrea.

A Milano si concentrano: Giancarlo De Carlo, figura di spicco anche a livello internazionale per la sua presenza nel
«Team X» e autore di molti lavori nel nucleo universitario di Urbino; Vittoriano Vigand, per il Marchiondi di Baggio, il
testo pil compiuto del «brutalismo» italico; Guido Canella, per vari eloquenti edifici pubblici; Vittorio Gregotti, per
I'opinabile schema lineare dell'universita della Calabria a Cosenza.

A Genova, Renzo Piano, I'unico architetto che, dal centro Pompidou a Parigi, ideato con Richard Rogers, all'aeroporto
di Kansai, posto su una piattaforma artificiale nella baia di Osaka, mantiene una statura cosmopolita. A Venezia, Iginio
Cappai e Pietro Mainardis hanno configufato il centro di servizi dell'Olivetti ad Ivrea, mentre Valeriano Pastor cerca di
prolungare i modi di Scarpa. A Bologna, oltre al gruppo della rivista Parametro cui si deve la ricostruzione del
padiglione corbusieriano «L'Esprit Nouveau» nella zona della fiera, Enzo Zacchiroli svolge una penetrante e sensibile
attivita professionale.

A Firenze, Leonardo Ricci seguita a scagliare pietre espressioniste. Il suo itinerario & segnato dal nucleo residenziale
a Monterinaldi, dal blocco forte del quartiere di Sorgane, dal villaggio Monte degli Ulivi a Riesi e dal tonante palazzo di
giustizia a Savona. Vuota resta l'area gia occupata dall'urbanista Edoardo Detti.

A Roma, lo studio Passarelli ha prodotto I'edificio polifunzionale di via Romagna, tripartendone geniaimente il volume:
settore commerciale al piano terreno, uffici nel prisma vitreo centrale e, in alto, «ville» sganciate dagli allineamenti
stradali. Luigi Pellegrin & coerente assertore dell'indirizzo organico. A Carlo Aymonino sono dovuti il quartiere
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Gallaratese di Milano e sistemazioni urbane a Pesaro. Manfredi Nicoletti ha congegnato il grattacielo elicoidale
calcolato da Sergio Musmeci. Fra le chiese, va segnalata quella di Franco Berarducci nel villaggio olimpico. Altri
potrebbero essere nominati.

La reazione neoaccademica e postmoderna istigata dalla Biennale di Venezia del 1980 ha avuto effetti chiassosi ma
ben limitati. Le tesi passatiste, eclettiche, evasive, di marca neoclassica o neobarocca, non hanno trovato proseliti. Se
alcune «prime donne» hanno tradito, il tessuto autenticamente democratico dell'architettura italiana, quello che si
riallaccia alla resistenza antifascista, al liberal-socialismo di Carlo Rosselli, al Partito d'Azione, all'eredita di Terragni,
Persico e Pagano, & garantito dalla fitta rete dei giovani che operano lontano dalle metropoli e dalla corruzione delle
carriere universitarie.

Nel 1919 Gropius promosse un concorso per «architetti sconosciuti» e ne scopri numerosi; un esperimento analogo
condotto oggi in Italia darebbe risultati sorprendenti. Del resto, nel libro Linguaggi dell' architettura contemporanea
appaiono numerose opere di autori sconosciuti: Luigi M. Moretti, Badano & Calza, Maurizio Betta, Antonio Fanigliulo,
Dell'Aquila & Forino, Francesco Cocco, cui si potrebbero aggiungere Ferruccio Calzavara, Marcello Guido, Genovesi e
cento altri. Gli architetti di domani resistono con fatica e gioia, garantendo, sia pur ad alto prezzo, il futuro della
modernita e quindi della democrazia.
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SCHEGGE ARCHITETTONICHE PER IL TERZO MILLENNIO

Cinque sono i valori emergenti che il movimento moderno, dopo un itinerario di centocinquant'anni, consegna al XXIi
secolo: l'eredita wrightiana, una visione territoriale e urbanistica non piu razionalista ed eurocentrica, un campo di
ricerca progettuale scevro da tabu, idoli e miti accademici, l'aspirazione ad un linguaggio di «grado zero» non aulico e
non dialettale, e la coscienza che la modernita creativa in architettura non pud che coincidere con un ambiente
democratico, liberal-socialista.

Per Frank Lloyd Wright non & accaduto. Quella che sembrava una legge storica, I'archiviazione dell'opera del genio e il
suo protratto oblio, & stata smentita. Brunelleschi, Michelangiolo, Borromini, compiute le esequie infarcite di esaltazioni
e panegirici, sono stati cancellati aimeno per mezzo secolo; con Wright si & tentato, usando gli alibi dell'International
Style, degli standards industriali e dello storicismo d'accatto postmoderno, ma senza riuscirvi. Anzi, una gigantesca
mostra al Museum of Modern Art di New York ha rilanciato nel 1994 il suo incredibile apporto, dalla citta orizzontale
Broadacre al grattacielo alto un miglio per Chicago, dallinvenzione paesaggistica a Taliesin West e a Fallingwater, al
continuum spaziale del Guggenheim. La lotta di una minoranza per evitare l'assassinio di Wright e stata vinta.

La Carta urbanistica del Machu Picchu, emanata nel 1977 ed arricchita da successivi studi, ha modificato ed integrato
quella razionalista di Atene dettata da Le Corbusier nel 1933. Al posto del semplicismo pionieristico & subentrata la
complessita matura. La pianificazione territoriale ed urbana richiede un sistematico processo di interazione tra
progettisti, utenti e amministratori. Il mancato raccordo tra programmazione economica e piani urbanistici implica
enormi sprechi.

Dal tempo della Carta di Atene, «la popolazione mondiale si & raddoppiata, determinando una triplice crisi: ecologica,
energetica e alimentare. Un fenomeno di tale portata, prodotto dall'esodo rurale, non era prevedibile». Inoltre, la Carta
di Atene suggeriva che «la chiave dell'assetto urbano attiene a quattro funzioni basiche: abitare, lavorare, ricrearsi e
circolare. Questo ha spinto ad una settorializzazione funzionale, mentre lo sviluppo non deve incoraggiare la divisione
in distinti ambiti funzionali ma, al contrario, un'integrazione polifunzionale e contestuale».

Dopo aver accennato all'esproprio delle aree fabbricabili, all'inquinamento ambientale, alla tutela del patrimonio storico-
monumentale e all'impatto tecnologico, si passa all'architettura: «La Carta di Atene non si occup0 di design. Non era
necessario, perché coloro che la firmarono concordavano nel definire I'architettura "le jeu savant des volumes purs
sous la lumiére". La Ville Radieuse era composta di tali volumi applicava un linguaggio di matrice cubista
perfettamente coerente con la concezione e la metodologia di un pianificare volto alla scomposizione della citta nelle
sue parti funzionali».
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Durante le recenti decadi, I'architettura é cresciuta. Il suo problema non & piu il gioco visuale dei volumi, ma la
creazione degli spazi sociali in cui vivere, Le conquiste degli anni trenta, tuttora pienamente valide, concernono:

a) l'analisi delle funzioni e dei contenuti edilizi

b) il principio della dissonanza

¢) la visione antiprospettica spazio-temporale

d ) la disintegrazione della tradizionale scatola fabbricativa

e) la riunificazione dellingegneria strutturale con l'architettura

A queste cinque «costanti» o «invarianti» linguistiche ne vanno aggiunte altre due:

f) la temporalizzazione dello spazio
g) la reintegrazione edificio-citta-territorio, massimi contributi di Wright

Il documento del Machu Picchu, «l'anfora piu alta che contenne il silenzio», conclude con un inno al «non-finito». E
ribadisce: «I luoghi significano. Atene riguardava la culla della civilta occidentale. Il Machu Picchu simbolizza I'apporto
culturale di un altro mondo. Atene implicava la razionalita di Platone e Aristotile, lilluminismo. Il Machu Picchu
rappresenta tutto cio che sfugge alla mentalita categorica dell'illuminismo e non & classificabile nella sua logica». Tema

urbatettonico quanto mai complesso, aperto e pressante.

Il movimento moderno consegna al XXl secolo i risultati di una battaglia che ha sconfitto i canoni accademici, la
Proporzione, l'assonanza, il ritmo dell'«ottavar, la prospettiva, l'idea delloggetto artistico «finito» e perfettamente
eseguito, consolatorio.

I decostruttivisti mettono sotto processo gli architetti intenti a produrre forme pure, basate sull'inviolabilita di figure
geometriche elementari, incontaminate, emblemi di stabilita, armonia, sicurezza, confort, ordine, unita. Nelle loro opere,
da Eisenman e Gehry a Koolhaas e Libeskind, I'architettura & dichiaratamente un agente di instabilita, disarmonia,
insicurezza, sconforto, disordine e conflitio. Respinge le ideologie del numero d'oro, dell'impianto «scientifico»
immutabile, eterno e universale, per difendere i diritti di un «progettare disturbato» calzante con la realta.

Forme impure, geometria sghemba, angoli non retti, diagonali, volumi contorti, piani concavo-convessi, accozzaglia di
etimi e motivi. L'architetto non persegue piu astratti valori Sovrastrutturali; parla in prosa, accumula vocaboli
nsemantizzati, evita qualsiasi tipo di sintesi, e raggiunge una poesia carnosa, persuasiva, intrinseca alle cose.
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Riemerge cosi il traguardo di un «grado zero» della scrittura architettonica, anti-retorica e anti-autoritaria, popolare ma
non vernacolare. Si riprende un discorso esplorato nella preistoria, nella prima eta cristiana, nell'alto medioevo, nelle
ricerche di tutti coloro che da Arnolfo di Cambio a Borromini, hanno ripudiato stili, abitudini inerti, frasi fatte, modi
codificati. Il «grado zero» che il XX secolo trasmette al XXI non appartiene agli eroi, ma alla comunicazione quotidiana.

Uno sguardo alle tavole illustrative che concludono questo saggio consente di dominare il panorama architettonico
attuale. Il polo razionale, non piu elementare ed anzi sofisticato nella sua complessita, & rappresentato da Richard
Meier e Peter Eisenman, con qualche accento espressionista da Richard Rogers e Norman Foster, con
compostezza immaginativa da |. M. Pei, dal paesaggista Lawrence Halprin e da Herman Hertzberger.

Ma Lucien Kroll e Zvi Hecker rilanciano la sfida della liberazione linguistica. Li affiancano i discepoli di Bruce Goff,
con Arthur Dyson, Douglas Cardinal, Antoine Predock, e i decostruttivisti, con la Coop Himmelblau, Zaha Hadid e
Daniel Libeskind, autore del travolgente braccio ebraico a zig-zag del museo di Berlino.

Si approda cosi al «grado zero» di Frank Owen Gehry, che segna l'apoteosi dell'architettura organica, il punto di arrivo
della ricerca iniziata da William Morris, articolata da Le Corbusier e da Mendelsohn, esaltata dal genio di Frank Lioyd
Wright.

Le «sette invarianti» del linguaggio moderno sono realizzate da Gehry non solo in chiave anticlassica, ma come sgorgo
ed empito nativo, in un contesto inebriante di poverta gioiosa.

L'ultimo valore consegnato al terzo millennio attiene al rapporto tra architettura moderna e democrazia liberal-socialista.
Su questo terreno vibra la testimonianza di Terragni, Persico e Pagano, per i quali la modernita - quella che fa della
crisi un valore, una morale contraddittoria, dice Baudrillard, e suscita un'estetica di rottura -era sinonimo di vita etica e
civile.

L'architettura & il termometro e la cartina di tornasole della giustizia e della liberta radicate in un consorzio sociale.
Decostruisce le istituzioni omogenee del potere, della censura, dello sfascio premeditato, e progetta scenari organici.
Fuori di una modernita impegnata, sofferta e disturbata non c'é poesia architettonica.
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Meier e Eisenman. In alto: Richard Meier, Atheneum a New Harmony, Indiana  Protagonisti in Gran Bretagna, Rogers e Foster. In alto: Richard Rogers,
(1975), Getty Center a Los Angeles, Cal. (1985) e Arp Museum a Lloyd’s Building a Londra (1986) e centro espositivo Tomigaya a Tokyo
Rolandswerth (1990). In basso: Peter Eisenman, Wexner Center for Visual ~ (1991). In basso: Norman Foster, Hong Kong e Shangai Bank, grattacielo di
Arts a Columbus, Ohio (1989) e Nunotani Building a Tokyo (1990).  quarantuno piani realizzato nel porto di Hong Kong (1979).
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In alto: Bruce Goff, casa Bavinger a

Norman, Oklahoma (1951, Boyd); Arthur Dyson, residenza Shelby a San
Diego, Cal. (1981). In basso: Douglas Cardinal, museo canadese della civilta
a Hull, Québec (1982); Antoine Predock, casa Treaster/Gray a Tesuque, New

Mexico (1987).

La corrente organica americana.
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Decostruttivisti. In alto: Coop Himmelblau, progetto per Amburgo (1985) e
sala in attico a Vienna (1989). Al centro: Zaha Hadid, paesaggio circostante e
schizzi progettuali (1992). In basso: Daniel Libeskind, braccio ebraico,

ampliamento del Museo di Berlino (1989).

Frank Owen Gehry. In alto: schizzi progettuali per il laboratorio di tecnologia
avanzata a lowa City (1992). In basso: schizzo preliminare per il Centro
americano a Parigi, opera esemplare della tendenza di “architettura povera” e
“paesaggio derelitto”, inaugurata nel 1994.
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A los amigos del In/arch.
Instituto Nacional de Arquitectura
A 35 aios de su fundacién (26 octubre 1959)

PROLOGO: DE FRANK O. GEHRY A WILLIAM MORRIS

La historia se hace siempre del hoy hacia el pasado; en este caso
especifico a la mitad del siglo en curso. No sélo porque la conciencia
actual dicta el corte critico, con el cual se interpretan los eventos
lejanos, sino porque asi se pueden valorar mejor los avances y los
retrocesos del camino humano. Las ilusiones luminosas sobre el
progreso son de hecho derrumbadas; sabemos que frecuentemente,
incluso en arquitectura, se producen impresionantes retrocesos.

Quién elegir para comenzar? En la Gltima década del siglo XX, la
atencién del mundo se concentra en Frank O. Gehry, la figura mas
original y provocativa en el panorama internacional, la mas rica y
problematica bajo el perfil experimental, la mas valiente. En su
picasiana' multiplicidad linguistica, un cierre ético—estético es
permanente: el “cheapscape’, el paisaje pobre, de un cotidiano,
perplejo y angustiado enlace de idolos y canones, inseguro y abierto
a cualquier hipétesis arriesgada.

Gehry personifica el concepto que separa la modernidad de la inercia
tradicional. No quiere que la arquitectura asuma el mero valor
compensatorio y consolador respecto a la vida, refugiandose en la
aparente certeza de la geometria elemental, en los paralelepipedos,
los angulos rectos, los ambientes cerrados, que expresan el miedo a
lo nuevo, lo diferente, lo inestable e inarmdnico, lo desordenado, lo
neurdtico—reprimido.

Los origenes. Arriba: Palacio de Cristal en Londres, de J.Paxton (1851), 1.- picasiana: de Pablo Ruiz Picasso (1881-1973). Pintor, escultor, grabador
primer puente de hierro en Coalbrookdale, de A. Darby (1775) y el puente  y ceramista espafiol. Estudié en la Escuela de la Liotja de Barcelona y en la
colgante sobre el Clifton, de I. K. Brunel (1831). Al centro: ‘casa roja” para W.  Academia de San Femando de Madrid. Uno de los més originales y
Morris en Bexley Heath, Kent, de Ph. Webb (1859, Spina). Abajo: casa en  atrevidos. Su arte atravesé varias etapas: ‘periodo azul” y “Periodo rosa’:
Luffenham, de C. F. A. Voysey (1901); Torre Eiffel en Paris (1889). fundador del cubismo.
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Dice que una cabellera ni siquiera un mechén fuera de lugar le interesa, ya que asemejan a la de un maniqui. Que la
existencia es conflictiva, llena de impulsos y caidas contradictorias, e intenta representarla en el ambito de una
proyeccion “obstaculizada’, cambiante, capaz de encajar la escritura refinada con el “habla”, el latin con el dialecto.

El arquitecto judio, canadiense, residente en Santa Ménica, California, es el producto inventivo, todavia orgulloso de
sus cincuenta afios de busqueda, vi6 el final de la segunda guerra mundial y después vié emerger una serie de
espiritus creativos — Scharoun, Pietild, Utzon — y de obras maestras tales como la Chapelle de Ronchamp de Le
Corbusier, la Filarménica de Berlin, el centro Dipoli de Otaniemi, la terminal TWA en Nueva York de Eero Saarinen, no
sélo los Ultimos resplandores del genio de F. Lloyd Wright, el Museo Guggenheim y la sinagoga cerca de Filadelfia;
sino que también asistié a las desastrosas regresiones en los sistemas territoriales y urbanos, como en la vileza del asi

llamado Post-Moderno.

Para entender los componentes genéticos de cémo ocurrié este medio siglo, hace falta rehacer el periodo de 1918-45,
durante el cual la modernidad se configura antes del enfrentamiento entre un racionalismo de matiz cubista, encarnado
desde Le Corbusier, Gropius y Mies van del Rohe, y de un expresionismo ya explorado por Gaudi y realzado por
Mendelsohn y Haring; después, en un intento de sintesis organica entre la obra de Aalto y la América wrightiana, en
antitesis radical al nocivo y represivo monumentalismo extendido en la ltalia fascista, en la Alemania de Hitler y en la
Rusia de Stalin.

Retrocediendo, encontramos al gran vaticinador de la racionalidad, Adolf Loos y el movimiento a él opuesto, el Art
Nouveau, que en las Gltimas dos décadas del Ochocientos se impone con las aportaciones fulminantes de Horta,

Mackintosh, Olbrich.

A raiz del Art Nouveau se descubrieron dos fenémenos: la ingenieria del hierro y enseguida el concreto armado, con la
explosiva manifestacion en 1851, del gigantesco Palacio de Cristal londinense, y la revolucionaria reforma artesanal de
William Morris, cuya casa de 1859 marca el inicio de un giro anti-clasico y anti-iluminista de importancia en la época.

Para entender el mensaje de Gehry, debemos referirnos a lo apropiado todavia de Morris. Respecto a la doctrina
funcionalista y a la exasperacién expresionista, estas protagonistas, a distancia de un siglo y medio, certifican la ciclica
exigencia de un “grado cero” de la escritura arquitectonica. El objetivo propugnado por Wright, cuya estatura
brunellesquiana, miguelangelesca y borrominiana sefiala precision y desafios que pertenecen al tercer milenio.

Una breve justificacién del titulo: por qué “arquitectura de la modernidad” y no simplemente “arquitectura moderna” La
eleccidn deriva de una comprobacion: son innumerables los edificios que asimilan sélo el paramento extrinseco del
lenguaje contemporéneo, viejas casas con anacronicas plantas y perspectivas en las cuales han sido abolidas las
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cornisas y las decoraciones. Esta no-arquitectura invade los nuevos barrios urbanos con enormes colmenas O con
tediosos bloques de viviendas y es mas irritante que aquella ecléctica del ochocientos, por que disfraza las mismas
funciones con una epidermis mentirosa. Del resto, no es necesario maravillarse. En cada época a existido el plagio, la
imitacion, el “falso moderno”. Los artistas auténticos, creativos del lenguaje, siempre son muy pocos, te rodea una
hilera de “letrados’, profesionistas actualizados que edifican correctamente, con un vago toque de inspiracion, mas en
prosa, no en poesia, sigue la marea de plagiarios; entre estos, presuntuosos y retoricos cambiando el grande con el
gordo. Ignorando el Iéxico, la gramética y la sintaxis de la modernidad, construyen un “estilo moderno’, es decir en el
mejor caso, sin comunicacion alguna.

Coémo reconocer la “arquitectura de la modernidad” en la
produccién constructiva de 1851-1995? ElI manual de
arquitectura conceptos de una contra-historia tiene enlistados
siete principios o invariantes 0 anti-reglas que filtran la
poética muy singular y bien separada, las cuales son de
Richardson y Voysey, van de Velde y Behrens, Terragni y
Mier. Esta es la lengua arquitecténica de la modernidad: los
prosadores la hablan, los letrados la interpretan y manipulan,
y raros poetas la enriquecen y la cambian.

Exactamente como se encaminan en cada campo creativo,
de la pintura a la musica, pero con la diferencia de los
espacios, las cavidades ambientales se contemplan, se leen,
se escuchan, pero sobre todo, se gozan y viven su integridad
en el claro modo de otras contribuciones; Saber ver la
arquitectura, Arquitectura en madera y Saber ver el
urbanismo.

Referencias constantes de la presente investigaciéon son los
volimenes einaudianos?; Historia de la arquitectura moderna
y Espacios de la arquitectura moderna. La estructura es
andloga, pero aqui es mas esbelta y discursiva.

2.- einaudianos: de Luigi Einaudi (1874-1961). Politico y economista italiano. Charles Rennie Mackintosh. Amba: Escuela de arte en Glasgow (cuerpo
Se opuso al fascismo, por lo que tuvo que emigrar. Después de la guerra fue principal 1898, biblioteca 1907). Abajo: dos vistas de la villa “Windyhill”,
director del Banco de Italia, vicepresidente del gobierno, ministro de  proyectada después la “ill House” en Helensburgh, cerca de Glasgow
Hacienda y presidente de la Republica ( 1948-1955). (1902).
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PIONEROS DEL OCHOCIENTOS

Era el tiempo de Goethe, Shelling y Hegel. Un arquitecto aleman, Karl Friedrich Schinkel, viajaba en 1826 por
Inglaterra estudiando la organizacién de los museos. El habia proyectado uno para Berlin, un suntuoso monoblogue
con una columnata jénica, austera y real estereometria en homenaje a la cual habia renunciado al frontén triangular
preescrito por el recetario neoclasico; al interior, una vasta escalera abierta, no muy sofocada de muros, permitia
amplitud y libertades visuales. Ahora, profesionista de cuarenta y cinco afos renombrado en Alemania, visitaba el
escenario britanico. No se limité a analizar los monumentos oficiales, poseia ojos y animo curiosos, descubrio el
horizonte inédito de la construccién industrial, entré en las construcciones y en las oficinas, discutié con los ingenieros,
observé los puentes, el tinel del Tamigi, el equipamiento del puerto de Londres. En Manchester, mirando los
gigantescos molinos que formaban un nuevo paisaje urbano, extasiado lanzé una interrogativa que obtuvo lento eco en
toda Europa: “Cada época ha dejado un signo de si misma en un estilo arquitecténico; por qué la nuestra no deberia
elaborar su estilo?”.

La demanda estaba puesta. Las grandes obras de ingenieria del ochocientos, desde el puente en el Clifton a la Torre
Eiffel: el movimiento ingles “Arts and Crafts’, que inicia con la “casa rossa’ de William Morris en 1859 y concluye con
Mackintosh: la renovaciéon americana, sefialando la “Escuela de Chicago”; el Art Nouveau que tuvo suerte en Bélgica
con Victor Horta en 1893, se extiende en todo el continente hasta la Secesion vienesa, y se trenza con la experiencia
solitaria de Gaudi y con el neorromanico de Berlage; finalmente el protorracionalismo de Garnier, Pret, Behrens y Loos
— del cual derivan los creadores del lenguaje moderno entre las dos guerras - constituyen las diversas respuestas que
los arquitectos del siglo XIX y del inicio del siglo XX ofrecieron a la interrogativa de Schinkel.

Su figura ilumina las relaciones entre el movimiento moderno y el “revivals” del ochocientos. Schinkel era al mismo
tiempo neogreco y neogético de codigo renacentista. La reevaluacion del Medioevo implicé la liberacién de los 6rdenes
prefijados y estaticos del clasicismo, de la volumetria de mal gusto, de las pélidas columnas que elevan los cuerpos de
las construcciones de bancos y prisiones, estaciones ferroviarias y conjuntos habitacionales. Las Arts and Crafts y el
Art Nouveau se expresaron en el ambito de la cultura neomedievalista, mientras la corriente neorromanica emerge con
Richardson en los Estados Unidos y con Berlage en Holanda. Pero también el neoclasicismo contribuyé al gusto
moderno con la ejercitacién académica de su volumetria y figuras geométricas elementales, y su rigor constructivo:
momentos de reflexion gélida y raciocinante, datiles después de decaer los estilos victorianos. Por la mitad del
setecientos, Claude-Nicolas Ledoux con sus escasas, inhibidas, casi primitivas versiones neoclasicas, anticipa la

busqueda purista.

Bajo el aspecto técnico la revolucion constructiva fue determinada por el uso de la estructura de hierro y el concreto
armado. Ya en 1847 se producian vigas perfiladas y en 1855 el proceso Bessemer permite la fabricacion en masa del
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acero. El concreto fue manufacturado alrededor de 1757, mientras la cubierta de aquel armado, atribuida a Josef
Monnier resurge en 1849. Es erréneo pero se considera que estas adquisiciones habian generado automéaticamente la
arquitectura moderna. Tal tesis materialista es desmentida desde el eclecticismo, que usé los nuevos medios para
viejas finalidades; hierro, concreto armado y acero para edificios que, al exterior, aparentaban ser de piedra, tabique o
encalado. Los primeros automdviles repetian la forma de la carroza con caballo, y asi la estructura moderna era
revestida de un sistema incongruente. Por lo demés, el fenémeno persiste; cuantas casas de la nitida osamenta en
concreto armado, una vez recubiertas con los tediosos cascos en travertino, con ladrillos y estuco, perdonan su
genuina fisonomia estructural?

En los temas de caracter utilitario - puentes, fabricas, estaciones — las nuevas técnicas adquirieron enseguida
nacionalidad. El primer puente en hierro, el Coalbrookdale, en Inglaterra es de 1775; le siguieron aquellos de Tom
Paine, James Finley, Thomas Telford, George Stephenson e Isambard Kingdom Brunel. En las estaciones ferroviarias
se adoptaron de modo original materiales tradicionales, como la madera en los espléndidos “cobertizos” del Temple
Meads en Bristol, 0 bien se lanzaron arcos en hierro como en la estacion de San Pancrazio en Londres en 1868.
Emblema de la “mistica de la época industrial’, el colosal Palacio de Cristal en la | Exposicién Universal compuesto de
trabes de hierro y paneles de cristal estandarizados, tanto que pudo ser desmontado y reensamblado en Sydenham en
1854. Se trata sin embargo, de mecanismos excepcionales, creativos como la Torre Eiffel en 1889, para resonantes
ocasiones internacionales. El hierro logra penetrar en un edificio sagrado, en la bella iglesia de S. Eugene en Paris en
1854, pero en servicio de una imagen gética. Para que el concreto armado pueda usarse en un templo, se necesité
esperar al S. Jean de Montmartre de 1894. En el fondo, son estructuralmente mas intrépidas la ctpula de S. Gaudenzi
en Novara en 1840 y la célebre Mole de Torino en 1863, si bien su autor, Alessandro Antonelli, no usaba hierro ni
concreto armado. Para encontrar testimonio de una consciente aceptacion artistica de la nueva estructura se debe
llegar a 1879, cuando comienza la actividad de aquel magnifico grupo de arquitectos del Middle West que se
conocieron por su protagonista Louis Henri Sullivan.

Esto rescata el significado de la reaccion anti-industrial de William Morris y de las Arts and Crafts, que de otra manera
sonaria anti-historica. Morris constataba que la produccién industrial, en lugar de mejorar las condiciones de la vida
social y de la cultural, provocaba un tragico deterioro del campo, una inmigracién de masas rurales a la ciudad con
desastrosas consecuencias higiénicas y de habitacion; ademés, una degradacion del trabajo, del amor y de la
moralidad del trabajo, porque el artesano calificado decaia en el obrero anénimo; finalimente en el agobiante
predominio del mal gusto. En efecto, a los marcos y los perfiles renacentistas del eclecticismo, la industria no
contraponia productos modernos, pero si a los cuadros y perfiles pseudo-renacentistas elaborados en serie, insipidos y
mal hechos por la falta del toque, sea también académico, del artista tradicional. La industria, en vez de promover
nuevos temas culturales, servia a las arraigadas costumbres y los tables estilisticos del mercado, empeorando la
calidad.
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Un ataque organico contra el “progreso” lanzado mucho antes de la energia nuclear y de la catéastrofe ecolégica. La
“historia” iba contra la multiplicacién de empalagosos oropeles, la dictadura de la maquina y por consiguiente el
extenderse del proletariado industrial, la destruccién de los valores poéticos? Pues bien, William Morris interviene con
épico coraje “contra la historia”, negé la maquinay la industria, revalorizo el artesanado, promovié una lucha socialista
para la elevacion de las condiciones materiales y morales de los trabajadores. En 1859 mandé construir a Philip Webb
la casa llamada “rossa” por que dejaba a la vista los tabiques eliminando falsos marmoles y encalados; en 1861 fund6
el movimiento Arts and Crafts que se difunde en Europa y en América determinando la direccion del gusto
arquitectoénico moderno.

La villa de Bexley Heath es revolucionaria aun regresando al ambito neo-medievalista; los arcos agudos, los techos en
pendiente, el pozo, los cuerpos de fabrica descriptivos, pintorescamente compuestos, reflejan la cultura neo-gética
instaurada por John Ruskin. Era ésta una opcion dictada de afinidades morales, no de preferencias formales. En
comparacion del clasicismo, el medioevo presentaba caracteristicas de elasticidad proyectual, de adherencia a los
objetivos del organismo constructor; no pedia simetria, axialidad, partes homogéneas, barridos repetitivos en las
ventanas y en las puertas 0 rigida definicion de los voliumenes; por €l contrario, estimulaba una pluralidad de formas,
variedad estereométrica, libertad de vanos, correspondencia de los vanos a la funcion de los espacios internos. Edicto
a la grandilocuencia, invitacién a la prosa, a una nueva semantica del lenguaje que vence las convencionales frases
hechas para reivindicar el significado especifico de cada palabra, sin veleidad de sintesis a priori 0 a posteriori.
Vocablos sin verbos, enlistados en una prosa democratica. Por ésta vocacion el Medioevo fue la pasion de las
innovaciones del ochocientos: la amaron los hombres del movimiento Arts and Crafts por qué imponia el artesanado,
los ingenieros que veian en el estructuralismo gotico un precedente de su basqueda, los artistas Art Nouveau pasaron
rapidamente las lineas: la personalidad predilecta bastante distante entre si, como la de Mackintosh y Gaudi, Horta y
Richardson, van de Velde, Sullivan y Wright. Representé el tramite por el ambicionado “grado cero’ de la escritura
arquitectonica.

En pocas décadas el movimiento Arts and Crafts se substrae a cada vinculo erudito y del Medioevo se mantienen las
caracteristicas funcionales, no las formas. Al final del siglo, C.F.A Voysey habia quemado cada reminiscencia
estilistica con una arquitectura de volumenes simples, superficies limpias, interiores luminosos Y espacialmente
proféticos que descubierta mas tarde desde los continentales ahora exhaustos del Art Nouveau, aparecera una
revelacién. La recompensa viene en 1901, cuando Wright habla de “Artes y Oficos de la Maquina’; a que punto el
artesanado ha obligado a la maquina a asumir una responsabilidad estética.

Después de algunos afios emerge en Escocia, Charles Rennie Mackintosh, autor de la Escuela de Arte de Glasgow:
la torre asimétrica y el portal del cuerpo central resuenan todavia tonicidad medievalista; pero los ventanales de los
estudios, tres a la izquierda y cuatro a la derecha con sintomatica indiferencia para los ejes, documentan un auténtico
clima poético; el linealismo de los pasamanos Y del costado, potenciados en las obras sucesivas, declara las
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relaciones entre Mackintosh y el Art Nouveau continental. Con Mackintosh termina este ciclo artistico de la Gran
Bretafia. Primera nacién en ser industrializada, primera en aceptar las estructuras de ingenieria, en formular un
coherente movimiento de renovacién arquitectonica, en adoptar una legislacion social para sus viviendas, en exponer,
después de la utopia del siglo XIX, la solucién de los problemas urbanos mediante la edificacioén de la ciudad jardin. De
1910 a 1940, paga por las posiciones adquiridas y renuncia a ser protagonista.

Mientras tanto en Estados Unidos despega el primer arquitecto de la gran triada americana: Henry Hobson
Richardson. Educado, como se usaba, en la Escuela de Bellas Artes de Paris, se enamoré del romanico francés que,
en la variedad de los estilos, parecia mas austero, ductil, respetuoso de la realidad constructiva, médico en las
decoraciones y receptivo de interpretaciones personalizadas. En el nuevo mundo se propagaban el neoclasicismo
francés y el neogético victoriano. Richardson rechazé ambas modas y en 1870 construyé una libre y muy individual
versiéon neorromanica. En la casa Stoughton en Cambridge, Mass., no son reconocibles los residuos de estilos: es una
expresion modernizada de la gloriosa residencia de Nueva Inglaterra. Los almacenes Ames en Boston, por la amplitud
de las particiones y la inmensidad de los mismos vitrales, confieren un rostro singular al bloque comercial. Richardson
desconfiaba de las estructuras metalicas; trabajaba el ladrillo con la maestria de poder hacer menos al acero. En su
Gltimo trabajo, los almacenes Marshall Field de Chicago en 1885, el predominio de los vacios sobre los macizos, hacia
creer que estaban realizados con técnicas tradicionales.

Esta obra cae en terreno propicio. Desde algunos afios en Chicago, William le Baron Jenney habia adoptado
estructuras metélicas para afrontar el problema de los rascacielos; alrededor de él se reunieron los mejores arquitectos
de la regién, especialmente John Root y Daniel Burnham, Loois Henri Sullivan y Dankmar Adler. La Escuela de
Chicago resulté del empalme de la osadia técnica de Le Baron Jenney sobre el lenguaje de Richardson. En efecto
Sullivan que, después de la experiencia con los edificios Troesher de 1884, estaba proyectando el Auditorium, cuando
vié los almacenes Marshall Field, decide volver a comenzar nuevamente abrazando el rumbo neorromanico. John
Root, en el Monadnock Block construido de tabique en 1891, desnudd un terso, moderno volumen ondulado, exento de
ornamentacion. Burnham, en el edificio Reliance, realizé un asombroso rascacielos de cristal.

Fué una década de calurosa y apasionada actividad creativa. Y como recordatorio: Richardson era amigo de Frederick
Law Olmsted, excepcional paisajista, autor, entre otros, del espléndido Central Park de Nueva York. Juntos discutian
de las caracteristicas de la ciudad americana que debia diferenciarse de los modelos europeos por una diversa
relacién entre el conjunto urbano y el campo. Con la desaparicion de Richardson esta meta quedé en espejismo.

La Escuela de Chicago naufragé en 1893, cuando, en ocasion de la Exposicién Colombiana, no logré prevalecer sobre
la corriente neoclasica del éste, que impone un cementerio de columnatas blancas. Burnham lo traicion6é pasando a la
reaccion. Sullivan recurrié dignamente a su magistral decoracién funcional, y mas adelante supo resistir: es de 1894 la
obra maestra del Guaranty Building en Buffalo, y del final del siglo el edificio Carson, Pirie & Scott de Chicago, en cuya
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estructura de altura encuentra una definitiva expresién de arte. Pero las Gltimas décadas fueron desalentadoras: unicos
consuelos, lo escribe evocando hechos, recuerdos, esperanza, y la frecuencia de un alumno genial, capaz de inyectar
la ensefianza del maestro en los temas de la construccion doméstica: Frank Lloyd Wright.

Sullivan es de 1856, Voysey del siguiente afio, Victor Horta del 1861 y van de Velde de 1863. Estos datos precisan las
relaciones cronolégicas entre los movimientos inglés, americano y europeo. Consideramos los textos: el acto del
nacimiento arquitecténico del Art Nouveau es firmado por Horta con la casa de rue de Turin en Bruselas en 1893;
entonces el movimiento Arts & Crafts tenia treinta y cuatro afios y Voysey se disponia a superarlo; mientras la Escuela
de Chicago cumplié su camino de once afios, enfrentaba una crisis mortal.

A ésta altura los arquitectos ya no renunciaban a recubrir con decoraciones postizas las invenciones de los ingenieros.
En 1833 Rouhault habia construido los invernaderos del Jardin Botanico de Paris, en 1843 Henry Labrouste habia
dejado a la vista las columnas de hierro de la biblioteca St. Genevieve; en 1851, como sabemos, Paxton habia erigido
el Palacio de Cristal en Londres, en 1865 Giuseppe Mengoni habia cambiado a la galeria de Milan. En 1871 la fabrica
de chocolate Menier en Noisiel-sur-Marne, de completa estructura de hierro; al final de 1889 la expo internacional de
Paris habia sido testigo del triunfo de la Torre Eiffel y de la Galeria de las Maquinas de Dutert y Contamin. Cémo
asimilar la leccién de los ingenieros en la practica arquitectonica?.

Desde la casa de rue en Turin el programa Art Nouveau se definié exhaustivamente: en la escalera, Victor Horta sin
prejuicios de exhibir una columna de hierro, por el contrario con un caprichoso eje de una visién coherente que
profundiza en los pasamanos y sus paredes. Los nuevos materiales sugerian estructuras ligeras, vacios,
transparencias, planimetrias flexibles onduladas, con ambientes sinuosos en los cuales la tensiéon del gético es
potenciada por vibratiles imagenes arabescas. Henry van de Velde reconoce en la linea un instrumento psicologico
puesto que, trasladando el ojo a lo largo de su trayectoria, determina el grado de vitalidad de un ambiente; segun lo
que el estado de animo confiere, las paredes seran serenamente rayadas o nerviosamente desmembradas.

Por la calidad deliciosa y estimulante de los signos de Horta, van de Velde y sus discipulos, el Art Nouveau se difunde
rapidamente constituyendo el primer capitulo terminado de una renovacién internacional. Quedando fuera de su orbita
fendémenos circunscritos como el neorromanico del holandés Hendrik Petrus Berlage, autor de la Bolsa de Amsterdam
en 1898, o desesperadamente solitarios como el proto-expresionismo, confuso y grandioso del genio espaiiol Antoni
Gaudi.

El glorioso epilogo del Art Nouveau fue escrito, en Austria, por la secesion vienesa. En 1894 Otto Wagner habia
exhortado a un giro linglistico y de él aprovisioné ejemplos en las fragantes estaciones de la metropolitana y en otras
numerosas obras entre las cuales recordamos, a pesar de la instalacion tradicional, la iglesia de Steinhof. En 1897, por
iniciativa del pintor Gustav Klimt, un grupo de artistas se reuni6 con el objetivo de actualizar la cultura figurativa del
pais y ponerla al paso de los présperos movimientos inglés y belga. Wagner aceptd: tenia cincuenta y seis anos, pero
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no estaba estancado, por el contrario seguia con temor el brote de sus mejores alumnos: Olbrich treinta y Hoffman
apenas veintisiete. Sobre el terreno arquitecténico eran estos los protagonistas de la secesion.

i ; AT I i i

Art Nouveau y ciudad jardin. Arriba: Victor Horta, casa van Eervelde (1895), ~ Secesion vienesa. Arriba: Otto Wagner, estacién de la metropolitana en
detalle de la fachada de la casa Winssinger (1883) Palacio en Bruselas Karispalat (1898) y villa Wagner (1905). Abajo: Joseph.Mania Olbric casa de
(1920). Al centro: Henry van de Velde, museo en Weimar y teatro Dumont la Secesién con cupula dorada en V(enna (1898), vista de una casa y Palacio
(1903). Abajo: esquema de ciudad jardin segin R. Whitten (1923) y Raymond ~ de las Exposiciones con la Hochzeitsturm en Darmstadit (1907).

Unwin (1922).
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Art Nouveau. Amiba: Joseph Hoffmann, Palacio Stoclet en Bruselas con
frente hacia la calle y hacia el jardin (1905). Abgjo: Hector Guimard, autor de
las estaciones de la metropolitana parisina, Castillo Beéranger en Paris (1894)
y pabelién de la electricidad en la Expo Universal de Paris (1889).

Antoni Gaudi. Arriba: boceto para el baldaquino de la catedral de Mallorca, y
seccién del Templo de la Sagrada Familia en Barcelona (1882). Abajo:
disefio satirico sobre la casa Mila en el Paseo de Gratia en Barcelona (1905),
publicado en una revista local al tiempo de su construccién.
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La escuela americana. Ariba: William Ralph Emerson, “Redwood”, casa
Morrill en Mount Desert, Maine (1879). Al centro: Henry Hobson Richardson,
iglesia en Columbus, Ohio (1872); Louis H. Sullivan, Guaranty Building en
Bdfalo (1894, Boyd). Abajo: seccién del Auditorio en Chicago. Proyectado
con Dankmar Adler (1887).

Neo-roménico y proto-racionalismo. Arriba: Hendrik Petrus Berlage, Bolsa en
Amsterdam (1898); Auguste Perret, casa con estructura de concreto armado
en rue Franklin en Paris (1903, Frampton). Abajo: Tony Garnier, Ciudad
Industrial, el sector de los establecimientos productivos (1904).
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Josef Maria Olbrich poseia una fantasia inagotable,
incandescente, que lo inducia a experimentos herejes y
desconcertantes, a imégenes prestigiosas cuyas masas
constructivas arritmicas y divididas venian recubiertas de
magicos colores. Tuvo la aventura de ser llamado en 1899
por el principe Ernst Ludwing von Hessen a Darmstadt para
construir una Colonia de Artistas: tema libre, perfectamente
conforme a su temperamento creativo, donde pudo liberar
cada aspecto de su pataleante inventiva que le sugeria tentar
cualquier gama del gusto, del exdtico y encantador periodo
por disonancia de las villas al indiscutible desnudo disefio pre-
racionalista de la casa real. Murié muy joven en 1908,
mientras construia los grandes almacenes de Dusseldorf.

El sello poético de Josef Hoffmann es menos caprichoso
pero igualmente refinado. En 1903 realizé el hospital de
convalecencia de Purkersdorf, obra maestra post-racionalista:
ninguna decoracion, superficies nitidas punteadas de simples
pinchazos, delgados y casi reticentes marcos, unos techos
despojados de acceso. Después de dos afios, en el proyecto
inicial del Palacio Stoclet de Bruselas desmembrd los cuerpos
constructivos para explicar la vicisitud espacial interna,
mientras un vasto atrio a dos niveles garantiza con léxico
moderno aquella continuidad vertical que Schinkel tenia
clasicamente reproducida en el museo.

El uso de la linea caracteriza el lenguaje de Hoffmann en
cuanto a marcar las esquinas, recuadros y subdivide las
superficies individualizando llcidos espejos que sustraen
peso y masa.

Proto-racionalismo. Arriba: Peter Behrens, caricatura de la casa en Darmstadt (1901), proyecto del puente sobre el Reno en Colonia (1910), aimacenes AEG
en Berlin (1910), casa Obenauer en Saarbriicken (1905). Abajo: Adolf Loos, casa Tzara en Paris (1926, Mollino), veinte villas para Viena (1923).
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A distancia de treinta afios de esta villa sublime, el pabellon austriaco en la Bienal de Venecia en 1934 traiciona con su
rigida simetria una evolucion clasicista, pero las rizadas redacciones que quitan al volumen el sentido inerte de la caja,
y el didlogo que se extiende entre la sala de exposiciones y los jardines encerrados lo sefialan todavia como el edificio
mas exquisito del complejo veneciano.

Cerrando el capitulo Arts and Crafts con Mackintosh que acompafia el movimiento inglés en 1860 al Art Nouveau
continental (basta comparar la estancia de la Hill-House con aquella de la villa de van de Velde en Hagen), con Wright
que acepta la herencia de la Escuela de Chicago de 1880, con Olbrich y Hoffmann que agotaron la investigacion
abierta de la ondulacién volumétrica y del linealismo de la Maison du Peuple de Horta, con Berlage que en el ambito
neorromanico escribe la Gltima pagina del ‘revivals’, termina el ochocientos, siglo arquitecténico del cual se han
mencionado demasiados males, subrayando la degeneracion ecléctica y callando las aportaciones poéticas.

Es tiempo de reconocer que el eclecticismo del ochocientos no fue peor que el nuestro; por el contrario, la
especulacion encontré un freno en la moda estilistica, los barrios del final del siglo parecian mas humanos que
aquellos; contemporaneos. Falta indudablemente un lenguaje original, los arquitectos dotados se entristecieron, pero
en su caso habia al menos una nobleza, un decoro, una digna inhibicién que le rendia significado, si no de una época
artistica, al menos de un contexto psicolégico civil. Milan, Turin, Génova del ochocientos, son valiosas, se comparan
con las ciudades actuales, sofocadas de barrios intensivos en los cuales el comercialismo ha perdido toda discrecion.
La negatividad del ochocientos fue menos violenta.

En su terreno creativo, aparte de las obras citadas que lo rescataron, el ochocientos produjo una literatura positiva. Las
Arts and Crafts informan todavia a algunos sectores de la construccién doméstica britanica, manteniendose un culto
para los artesanos y estudiantes particulares que la ejecutan con atencién. La secesion ejercié una influencia benéfica
especialmente por mérito de la escuela de Hoffmann. Tomado el caso de una figura deletérea como Marcello
Piacentini: mientras la riqueza de la influencia austriaca, construy6 villas y chalets decorosos y sensibles; no sélo
abandono el “vienés” para mezclar la retérica romana y el monumentalismo falso-moderno, también se auto-cancel6 de
la historia de la arquitectura.

Indudablemente el Art Nouveau nutria los gérmenes de la propia decadencia. La linea era el instrumento adaptado a
cualquier opcion: mientras que Horta, van de Velde y Mackintosh la encadenaban a un funcionalismo estructural o
fisio-psicolégico, era genuinamente expresiva, pero enseguida el manierismo Art Nouveau abus6é con fines
esencialmente ornamentales. Va adjunto que el Art Nouveau presuponia un artesanado experto, maestranza bien
educada, numerosas filas de artistas menores; postulaba un lenguaje dificil y costoso que pedia un entendimiento
entre pintores, escultores y arquitectos. Los imitadores sin embargo querian pronta accién y a bajo precio; por lo que
en la exposicion de Paris en 1900 sus gratuitos linearismos provocaban nauseas.
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En paises como ltalia, donde hacia falta la renovacion artesanal, una decidida industrializacion y fuertes aportes de
ingenieria, el Art Nouveau llega a su fase maxima dando lugar a poco mas que una moda, el modernismo. Ahi eran
temperamentos artisticos, por ejemplo el udinese Raimondo D’Aronco, autor de la exposicion de Torino en 1902,
Giuseppe Sommaruga cuyos modos conferian en Mildn un digno aspecto burgués, el genial torinese Pietro Fenoglio,
Gaetano Moretti, receptivos de las ensefianzas neorroménicas inteligentemente aplicadas en la central eléctrica de
Trezzo de Adda, el palermitano Ernesto Basile, autor de villas delicadas, mas alla de la maciza sede de la Camara de
Diputados de Roma; y personajes menores como Ruggero Berlam en Trieste y Guido Sullam en Venecia. Pero, por la
carencia de maestranza especializada, no pudieron perfeccionar sus instalaciones con aquellas molduras que le
imprimieron el toque final a la imaginacion.

Aqui es después una fundamental diferencia entre paises como Bélgica, Holanda, Alemania y Francia, que vieron una
solida renovacién del ochocientos, y naciones como ltalia y Espafia que de ellos asimilaron el eco tardio. En los
primeros se registra una continuidad cultural, los exponentes del Art Nouveau sostienen y reconfortan los hijos
racionalistas o expresionistas, para juzgarlos a veces de degenerados; en ltalia, al contrario, se verifica una ruptura
generacional, los padres, descendientes del modernismo y del neo-medievalismo, frustrantes en sus impulsos,
condenaron a los jovenes.

El ochocientos no se cierra con el final del siglo, pero se prolonga al menos al final del estallido de la gran guerra. De
1900 a 1914, mas alléd al caso Gnico de Antoni Gaudi, emergen arquitectos denominados proto-racionalistas que
preparan el terreno para los lenguajes post-bélicos. Son Auguste Perret y Tony Garnier en Francia, Peter Behrens y los
dirigentes del Deutscher Werkbund en Alemania, Adolf Loos en Austria.

Antes de analizar éstas personalidades, recordemos un acontecimiento de relevancia capital: la fundacién en 1903 de
la ciudad jardin de Letchworth, cerca de Londres. Encuadremos el evento. Después los grandiosos trabajos parisinos
de Haussmann, que enfrentaron los problemas del trafico moderno mas no aquellos de las comunidades sociales, la
idea de la ciudad jardin, formulada por un economista inglés, Ebenezer Howard, constituy6 una respuesta concreta al
invadido afincamiento urbano. A las consecuencias desastrosas de la industrializacion y la incesante inmigracién de
masas rurales que buscaban trabajo en las fabricas, se Opuso un programa de descentralizacion de la industria y de la
poblacion. Razonamiento indiscutible: necesitaban crear nicleos urbanos limitados y econémicamente autosuficientes,
agricolas e industriales juntos, las mejores dimensiones eran determinadas por unidades de 32,000 habitantes
ubicados en vastas extensiones de terreno, de los cuales solo un sexto era edificable y el resto destinado a la
agricultura; la propiedad indivisible del suelo daba garantia contra la expansién y el generoso anillo verde aseguraba
que no se aumentarian de valor los bienes raices en la periferia. Tal programa, realizado en 1903 en Letchworth y en
1919 en Welwyn con medios privados, fué el acto extremo del mundo liberal y del optimismo victoriano. No teniendo
Consecuencias inmediatas como en la posguerra, aumentaron los poderes del Estado, los barrios populares de las
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metropolis tuvieron prioridad en su descentralizacion urbana y falté una legislacién regional que tomara el puesto de la
iniciativa auspiciada por Howard.

Muchas son en Europa y América, las consideradas ciudad jardin pero tienen poco en comun con la idea original: de
hecho son barrios de construcciones extensas, privadas de industrias que consentian a los habitantes de trabajar
cerca de sus viviendas, asi mismo de tener una franja agricola que proteja su dimension; por lo tanto no son ni
funcionalmente ni fisonémicamente auténomos. Pero la idea de Howard sera tomada en las New Towns britanicas de
la segunda posguerra con resultados positivos y frecuentemente brillantes.

En 1903, configurando la casa parisina de rue Franklin, Auguste Perret tuvo el coraje de dejar la estructura de
concreto armado a la vista. Es una obra perfectamente conservada y de elevada inspiracién. La armadura de trabes y
pilares vitaliza los paneles rellenos, elegantemente decorados que, asi enmarcaban, adquiriendo ritmo dinamico y
penetrabilidad. En 1905, el garaje de rue de Ponthieu ya revela un virtual clasicismo que humillé tantos trabajos
sucesivos. En 1922-25 fueron levantadas las iglesias de Le Raincy y de Montmagny enteramente de concreto y cristal:
en vez de una separacion entre la estructura y los paneles encerrados, Perret busca una coherencia rigurosa: perfora
las paredes emergiendo los ambientes en la luz instrumentada y dosificada con una agudeza que rinden éstos templos
como obras de arte de la construccion religiosa moderna.

Tony Garnier debe su fama al proyecto de una ciudad industrial en tablero que realizé6 en 1901-04, ofrece una
extraordinaria vision anterior del urbanismo racionalista. Disefi6 los edificios publicos y privados, un suefio indagado al
fin particular y al célculo del concreto armado. Y no fue en vano, porque mas tarde tuvo la fortuna de encontrar a
Edouard Herriot, alcalde de Liote ansioso de producir el agregado, que les permitié experimentar la mayor parte de sus
ideas. Hizo el plano regulador, construy6 el estadio, el mercado cubierto inspirado en la galeria de las maquinas de la
Expo de Paris en 1889 y numerosos otros edificios. Después, él también recurrié a un velado clasicismo.

En Alemania, Peter Behrens, después de haber colaborado con Olbrich en Darmstadt, sintio que la via de la Secesion
era definitiva. Se volvié consejero de la industria eléctrica A.E.G. y proyectd fabricas, instalaciones e inconclusas
manufacturas. En ésta accién fué sostenido por el Deutscher Werkbund organizado en 1907 con la finalidad de
fraternizar a la industria y a los artistas; con el programa de mejorar los productos de las maquinas en vez de
retroceder en el artesanado, el Werkbund, pronto se difundié en Austria y en otros paises, fué el principal preludio de la
Bauhaus. No por casualidad en el estudio berlinés de Behrens encontramos a Le Corbusier, Gropius, Mies van der
Rohe, o sea los mayores exponentes del racionalismo post-bélico. La pericia de Behrens supera a menudo la
coherencia: su itinerario de hecho gozé de una breve estacion expresionista, encarnada en los despachos de Héchster
Farbwerde en Francoforte sobre el Meno®, pero manchado de reiteradas caidas clasicistas.

3.- Meno: Rio de Alemania conocido como Meno o Main; sus ramales matemos, Main Blanco ¥ Main Rojo, nacen al norte de Baviera. Pasa por Francofort y
desemboca en el Rin, en Maguncia; 524km.
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En su delirio de descontextualizacion y caética reunién de todos los cédigos antiguos, concretamente del gético y del
barroco, el eclecticismo exasperado pero algunas veces exaltado de Lluis Doménech y Montanter advertia el épico
advenimiento del genio tempestuoso de Antoni Gaudi. En duda entre el Art Nouveau deformado en una retorcida
vision de la materia, el estructuralismo torcido de arcos parabdlicos y trabucos expresionistas que profanaron cada
ortogonal, las casas Batllé y Milan, y el parque Guell en Barcelona constituyeron obras de inalcanzable excelencia,
comparables solo con aquellas de Borromini y de Wright, Gaudi posee una explosiva inventiva espacial, una furiosa
capacidad de manipular volimenes y superficies, un sentido sublime del color. Marginado en las décadas racionalistas,
viene redescubrierto y celebrado a partir de los tardios afios Cuarenta, pero su imponente valor mistico permanece
cefido en una metafisica a pesar de su popular soledad.

El vienés Adolf Loos interrumpié la Secesién y el Art Nouveau, en nombre de una perspectiva indiscutiblemente
moderna. Sus acusaciones; el articulo “ornamento y delito” que se volvié tradicional, sus edificios austeros, purisimos
en los volimenes y en las superficies, asi como complejos en la pluralidad de los niveles y las altimétricas
intersecciones, marcaron el acto de muerte de las evasiones del ochocientos. El gran rechazo de Loos sella el
ochocientos.

Un siglo que ha resumido cada periodo histérico, desde el egipcio hasta el chino, dispersandose en la pluralidad de la
moda ilusa de vivir enciclopédicamente, que ha intercambiado la energia interior con la riqueza intelectual, termina
renunciando a una época, antidoto de los abusos eclécticos, inevitable purificacion. Loos es un sacerdote-martir que
identifica el progreso de la humanidad con un minimalismo que apunta sobre lo escencial. Una poética de volumenes,
planos, capacidades — la casa de Tristan Tzara en Paris es un magistral texto de invencion espacial en un periodo
preocupado por formas externas — revuelta de hombres austeros, hostiles a la evasion.

La guerra de 1914 interrumpe la iniciativa, pero los arquitectos que escribieron la historia después del conflicto tienen
ya configurada la misma. Es la generacion nacida entre 1880 y 1890. Para todos la guerra representaba la definitiva
ruptura con el ochocientos; surgiendo de las ruinas e inmediatamente materializando imagenes desenterradas en el
sufrimiento y en el tormento onirico.

En 1910, Frank Lloyd Wright, maestro de tres generaciones, orienta la vanguardia europea exponiendo en Berlin su
obra realizada de finales del siglo. Es un genio cuya cultura pionera se hunde en el ochocientos, pero cuyo arte
atravieza cada limite cronoldgico.
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LOS CREADORES DEL LENGUAJE MODERNO

Cuando en 1893, Frank Lloyd Wright, abandona el despacho de Sullivan y Adler, abrié su propio estudio profesional
mientras Estados Unidos sufria la mas cruda experiencia de dispersién linglistica. El ardor arquitectdnico en 1840-80
habia cedido el paso a un sérdido complejo de inferioridad: por el desprecio hacia Europa, debido ampliamente a la
ignorancia, a la ambicion de construir edificios “Gnicos”, nunca vistos, horribles algunas veces pero al menos originales,
a la ilusién de que el progreso de los artistas coincida con aquellos de las instituciones politicas, cayé en el miedo. El
industrial americano buscaba seguridad, queria comprarse una historia, un pasado, y a sus ojos el mal gusto de los
estilos comercializados era rescatado de la respetabilidad que las decoraciones falsas-antiguas parecian conferir a las
habitaciones de los nuevos ricos. En la Gltima década del siglo, el panico habia invadido el continente principalmente
en los mayores centros urbanos, desde Nueva York hasta Chicago; triunfaban planos arquitectdnicos escolares,
mientras Louis Sullivan moria de hambre. Un joven independiente para sobrevivir, debia dejar la ciudad, resistir lejos
de la moda y de los éxitos escandalosos, con la esperanza de contraatacar después. Para redimir una América
quebrantada entre caligraficas copias de monumentos clasicos europeos e irresistibles subversiones romanticas, hacia
falta un genio. Pero el genio no bastaba; se queria un genio con el coraje de la soledad.

En las praderas periféricas a la metropolis todavia era posible encontrar hombres incorruptos de culturalismo, y por lo
tanto Wright de veintiséis afios concentré su trabajo en la construccién residencial. Sin movimientos de ideas
preconcebidas, de abstractas opciones formales o de planteamientos de principios; para €l, la arquitectura desde el
principio, no fué la materializacién de paradigmas figurativos intelectualmente elaborados, sino una realidad
experimentada, calificada en su dinamico quehacer, autogenerada mediante un inexhausto trabajo, un compromiso
moral de miguelangelesco valor que pone el arquitecto al interior del edificio para plasmarle y proyectarle los espacios.

Extrinsecamente considerada, su aportacién se resume en la plena adquisicion de la “planta libre”, fundamento de toda
la arquitectura moderna, y de la volumetria articulada: atrofia progresivamente las divisiones rompiendo la obtusa
yuxtaposicion de habitaciones-cubos e inspirando continuidad espacial y plastica a los ambientes; reconfigura los
vollimenes suprimiendo sétanos y techos con claraboyas, variando las dimensiones en conformidad de la cavidad
interna; usa maderas naturales, tabiques y piedra, eliminando artificiosos revestimientos; finalmente, a modo de los
impresionistas, resuelve la contradiccién entre los edificios y el paisaje que los rodea, pensando la construccién como
un elemento que activa la naturaleza a ella encadenado y por consiguiente jamas estereométricamente concluso.

Tales componentes de la poética wrightiana no caracterizan el proceso genético. Los mismos principios enunciados y
reiterados, “el espacio interno como realidad” y “en la naturaleza de los materiales”, permanecen meras alusiones si no
se advierte que se trata no de espacios geométricos y materiales superficiales, pero si, de un crear espacial que crece
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segln una ley organica, autodefiniéndose en una materia vigorosa, en una enardecida tension. Es una arquitectura no
idealista, pero vibrantemente realista, humana, optimista y por lo tanto obstaculiza a cada criterio de autoridad. La casa
defiende y expande la libertad de la persona contra cada imposicion del estado, de la iglesia y de las clases, contra los
mitos del mecanismo y de la industrializacién, también de esas fuentes de sumision. La arquitectura no deviene asi
reflejos pasivos de una sociedad y ni siquiera de una profecia secreta, pero si favorecedora de civilidad contra cada
ortodoxia. No sorprende que Wright-hombre 'y Wright-arquitecto hubieran recogido apasionada adhesion y
aborrecimiento global. Solo en 1994, con la grandiosa muestra organizada por €l Museo de Arte Moderno de Nueva
York, tuvo una reconquista de consenso mundial.

En el ciclo de las “prairie houses”, 1900-09, Wright disefia partiendo del eje del organismo de la construccién, de un
espacio central basado generalmente en una chimenea; de ahi se derivan los diversos ambientes que la planta
desnuda en rectangulos formando mas cruces en brazos desiguales. En medio domina un volumen contenedor de la
estancia, cuyas paredes son cortadas por ventanas empotradas en un disefio estructural, y por consiguiente no como
inertes agujeros en el muro; a los lados y detras, prismas horizontales difundidos sobre el terreno dramatizando la
escalera del cuerpo principal. La maciza zona del terreno sobre el cual se tiende la materia. Los techos fuertemente
sobresalientes responden a la misma funcién: mas que concluir los volimenes abajo, son veloces indicios que activan

la atmésfera, mas alla del edificio. En el interior, el envoltorio exalta las tensiones horizontales y verticales, mientras los
techos se arquean para dejar respirar la cavidad.

Entre las obras maestras del periodo, la casa Willitts de 1902, de planta cruciforme, presenta una cimentacion
prolongada en el jardin casi por germinacion, mientras el volumen de madera de la estancia encuadra en su punto la
ventana de dos niveles, y @ los lados se extienden cuerpos menores en cobertizos aplastados y transparentes. La casa
Gale proyectada en 1904 en ella reafirma los motivos contraidos para valorizar los muros en navaja que fungen de
soporte de las caprichosas placas horizontales en una dialéctica descompuesta del volumen que anticipa el
neoplasticismo holandés. La Avery Coonley House de 1908 refleja el cuerpo central en un espejo de agua, y el techo
en pendiente de la estancia y desmaterializado en vigas de madera y tabiques encalados, perforados con fuentes
luminosas. La Roberts House del mismo afio Yy quiza el ejemplo mas tangente de la contraposicién entre el
paralelepipedo a doble altura de la estancia y el ala baja y estirada de techos reducidos a paneles de madera. En 1909
la Robie House en Chicago abandona la planta de cruz de la pradera para alargarse a la calle; el equilibrio de los
cuerpos y planos horizontales es confiado al muro navaja de la chimenea, siguiendo un lenguaje que triunfara,

después de un cuarto de siglo, en la “casa sobre la cascada’.

Algunos trabajos son en apariencia mas abstractos e influenciaron a los europeos atentos a la busqueda cubista. El
club nautico de Madison en 1902 es significativo por las ventanas en cinta continuas, introducidas entre el pesado
blogue de cimentacién y la placa deslizada del techo. Los despachos Larkin en Bafalo en 1904 expresaron con
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desnudos y monumentales estereometrias el interno acontecimiento espacial, organizado en torno a un patio cubierto
sobre el cual se asomaba la galeria. Este método es una constante de Wright: cuando los sistemas de ventilacion lo
permitieron, edifico los famosos despachos Jonson en Racine en 1936, interiormente inciertos, de ahuecadas
superficies de ladrillos y centrada sobre una inmensa sala estructurada de columnas muy altas en forma de hongo.

El tiempo de las “prairie houses” termina en 1909 y es consagrado en la exposicion de Berlin. El periodo que sigue,
termind en 1930, es mas duro el momento biografico y mas oscuro bajo el perfil artistico. Parece que, al regreso de la
intervencion europea, el maestro no se encontrd a si mismo y buscé frenéticamente nuevas vias. La Taliesin en 1911
expresa en modo voluptuoso su arido equilibrio. El hotel Imperial de Tokio exaspera la materia constructiva
agrediéndola con excavaciones y protuberancias, incrustaciones que exhuman temas modernistas, fermentos
expresionistas y maneras aztecas. Es una edad confusa, de transito lingUistico que coincide con tragicas crisis
existenciales y profesionales. Pero es liberada al menos por dos obras liricamente alcanzadas: los Midway Gardens de
Chicago y la deliciosa Millard House de Pasadena, segun dice “la Miniatura” porque sus paredes de bloques de
cemento perforadas sobreponen el volumen y filtran una magica luz difusa. Wright no se conforma considerando el
muro como un rectangulo dindmico de una cimentacion sobresaliente y un techo que atraviesa el volumen. Su urgencia
de continuidad lo empuja a eliminar techos y cimentaciones, a no insistir en su horizontalidad, a penetrar finaimente a
la obsesion de la naturaleza de los materiales por que de ella emiten para estremecimiento intimo, la integridad
arquitectonica.

La reanudacion viene después en 1932 y sefiala un absceso sin limites. La sorprendente “casa sobre la cascada” de
Bear Run, Penna, en 1936; en el mismo afio se construyeron los despachos Jonson de Racine; y después se
multiplicaron las “Usonian houses’, decenas y centenas de residencias extraordinariamente diversas y originales, cuya
coherencia no es identificable en alguna repeticion de formas, sino solo en una excepcional potencia inventiva. El
antiguo equilibrio entre el cuerpo central y los bajos volimenes laterales es anulado para infundir mayor tension a los
paneles de madera que se empotraban y en perspectiva se sobreponen irrumpiendo con una energia pluridimensional.
La proyeccion centrifuga de los espacios no se dilucida mas entre cuadrados y rectangulos ortogonales pero,
apropiados para realizar imagenes pluridireccionales, prefiere el hexagono, como en la casa Hanna de Palo Alto,
California, o formas mas complejas, geométricamente incomprensibles, de extraordinaria vitalidad desenterrada para
fabulosas estructuras, como en “Fallingwater”. Analogamente, el techo no reasume proporciones espaciales mas
vibrantes, sino juega a varias alturas y en contornos divididos, comprimiendo y dilatando los vacios. La luz penetra por
aperturas oprimidas a los muros acrecentando la carga energética. Todo es intuido, atormentado y alegre en nombre
de un espacio humano global: del paisaje electrizado, de la existencia del edificio a las decoraciones obstinadas,
conceptos como parte integral de la arquitectura; todo es dominado por el mismo espiritu heroico que en cualquier
parte cambia su doble ideal de continuidad y de cambio.
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En los ultimos trabajos, desde el museo Guggenheim en Nueva York, impuesto sobre una inmensa espiral ascendente
y dilatada, asercion de fluidez contra la tradicional sobreposicion de los planos, después la casa para su hija en
Arizona que, en la orquestacion de piedra, madera y tela, minimiza la instalacion del Taliesin West, hasta el proyecto
del club para Hollywood, la explosién del vacio desenganchada sobre el horizonte, la fantasia del maestro se
manifiesta todavia muy tumultuosa. El mismo fenémeno se afirma a nivel urbano, cuando Broadacre City, la ciudad
horizontal, viene integrada al rascacielos de una milla de altura en Chicago. El camino del maximo arquitecto de la
historia se detiene a noventa y dos afios, en 1959, mientras se inauguraba el templo hebraico cerca de Filadelfia, el

“Sinai, la montana de luz”.

Wright nacié en 1867, quince afios después Gaudi, seis después Horta, cuatro después van de Velde; es
contemporaneo de Olbrich y de Guimard; precede por un afio a Behrens, por dos a Mackintosh y Garnier, por tres a
Hoffmann y Loos. Pero no pudo ser enumerado entre los maestros cuya labor es legada al ochocientos y al primer
quindenio del siglo.

Los protagonistas del lenguaje moderno en Europa pertenecieron a la generacion posterior, nacieron entre 1883 y
1890. Gropius, Le Corbusier, Mies, Oud y Mendelsohn son alumnos de Hoffmann, Perret y Behrens. Si Wright hubiese
estado en 1910, habria sido un representante de la ecuacion racionalista, como aparece en la muestra de Berlin; si
hubiese desaparecido en 1930, las elevadas decoraciones del Hotel Imperial de Tokio habrian inducido a clasificarlo,
como viene en ocasién de la exposicién neoyorquina “Estilo Internacional” en 1932, un pionero y nada mas. Pero la
épica produccion de 1930-60 lo libera del limite del ochocientos, no en un momento psicoldgico y cultural, sino en el
lenguaje artistico que va de ahi al dos mil.

Gropius, Le Corbusier, Mies, Oud y Mendelsohn son sin embargo del siglo XX, condicionados de la experiencia de la
guerra de 1914-18 que Wright no sélo no vive, sino que ni siguiera se esfuerza por comprender. Durante la guerra se
desplomaron las ilusiones de una mitica humanidad de pioneros, se quebranté la dulce locura nostalgica del Art
Nouveau y la confianza incondicional en el progreso, costumbres y sentimientos lentamente madurados vienen
ofensivos y violentados, la personalidad individual es humillada al punto de sembrar una abstraccioén: entre estragos y
destruccion, los espiritus mas resistentes imaginan y preparan un mundo de paz, que sin embargo, apoya
necesariamente sus concepciones intelectuales, no sobre el crecimiento orgéanico de la realidad del hecho que la
guerra ha aniquilado. Por consiguiente, si es exacta la critica de Wright acerca del doctrinismo, el apriorismo ideal, la
abstraccion figurativa de los europeos, no tiene célculo de la masacre y del dolor que determinan estas actitudes, cuyo
valor humano es encubierto, duro, prohibido, pero no menos auténtico. Durante la guerra se reflexiona el pasado y se
imagina el mafiana prefigurando la propia funcién: Gropius en el plano pedagégico y social, Le Corbusier en aquello de
la norma compositiva y de la disciplina plastica, Mies en el plano poético, Mendelsohn en aquello de la protesta
emotiva.

[——

99



Frank Lioyd Wright. Arriba: Robie House en Chicago (1908), Casa sobre la
cascada en Bear Run, Penna, frente principal y frente de acceso (1936,
Mollino), casa Oboler en Los Angeles (1940). Abajo: Museo Guggenheim en
Nueva York, organismo y desarrollo helicoidal expandido (1946, Boyd).

Walter Gropius. Ariba: Bauhaus en Dessau (1926). Al centro: proyecto de
“Teatro Total”, extenior y tres disposiciones de la sala principal (1927). Abajo:
Pan Am Building sobre la Gran Estacién Central de Nueva York, autor
Richard Roth, con Gropius y Pietro Belluschi consejeros (1936).
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Le Corbusier. Ariba: “Unas Villas Contemporéneas” de tres millones de
habitantes (1922), villa Savoye en Poissy (1929). Al centro: Unidad
Habitacional en Antony (1947), la “mano abierta” de Chandigarh (1951-65),
“Todo es esferas y cilindros” (1921). Abajo: Asociacién de las Naciones en
Ginebra (1927), Capilla de Ronchamp (1950).
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Ludwig Mies van der Rohe. Amiba: pabellén alemén en la exposicién de
Barcelona (1929), casa de tabique (1923). Al centro: rascacielo sobre
Friedrickstrasse en Berlin (1919) y esquema de edificio en estructura
metélica para los Estados Unidos (1947). Abajo: esquema estructural para el
teatro de Mannheim (1953).
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“De Stji” y aportacién holandesa. Arriba: Theo van Doesburg,
descomposiciones del volumen en placas (1920). Al centro: Jacobus
Johannes Pieter Oud, barrio de casas obreras en Rotterdam (1924). Abajo:
Willem Marinus Dudok, palacio municipal con torre, construido en Hilversum

(1928).

) pa: Torre Einstein en Potsdam (1920). Al centro;
Erich Mendelsohn. 'f\f” e material dptico (1 917), boceto para un depésito de
boceto para una fabrnc@ o y Vista axonométrica de los almacenes Schoken
agua (1917). Abajo: boce del expresionismo arquitecténico (1926).

en Stocarda, obra maest’@

e
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Expresionismo orgénico. Ariiba: Hans Poelzig, boceto de edificio para Dresda
(1920). Al centro: Hans Scharoun, casas altas en Berlin-Reinickendorf (1966),
Planta de rascacielo en Stoccarda (1954). Abajo: Hans Scharoun, boceto
Para un edificio colectivo (1939); Hugo Héring, proyecto de casa de campo

Expresionismo. Arriba: Max Berg, Jahrhunderthalle en Breslavia (1913);
Bruno Taut, pabellén de cristal en la exposicién de Colonia (1914). Al centro:
Wassili Luckhardt, cine (1919); Max Taut, boceto (1921). Abajo: Hermann
Finsterlin, boceto (1924); Rudolf Steiner, Goetheanum Il en Dornach, cerca
de Basilea (1928).
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Constructivismo soviético. Ariba: lacov Chemikov, estudio (1930);, A.L. y  Alvar Aalto. Arriba: residencia para 'trabajadores en Sunila (1935), torre
V.Vesnin, sede de la Pravda en Leningrado. Al centro: Moisej Ginsburg, casa habitacional en Brema (1958), 1gl§SJa cerca de Imatrq, planta y sepqén
comin (1927); K.S.Melnikov, pabellén soviético en la Expo de Paris (1925.  (1956). Al centro: aud:{ono de la universidad dg Otamgm/. (1955),_ dom:tonos
Abajo: Tatlin, monumento a la Tercera Internacional (1920); El Lisitskij, — para el M/T en Cambridge, Mass. (1947). Abajo: auditorio de Finlandia Hall
“tribuna Lenin” (1920). en Helsinki (1973).
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Ya antes del conflicto Walter Gropius habia medido su tendencia. Con ayuda de Behrens, de él repudia la inclinacién
clasicista, mientras de él asimila la ensefianza para cuanto atiene a la convergencia entre produccién industrial y
compromiso arquitectonico. En 1912 construye el despacho Fagus a Alfeld y, dos afios después, la fabrica-modelo en
Colonia, marcada particularmente por la tension cinética de la escalera helicoidal envuelta en semi-cilindros de vidrio.
Reminiscencias wrightianas se manifiestan en el portal y se apoderan en la posguerra en una breve estacion
expresionista. Después, también por influencia de Theo van Doesburg, lider del neoplasticismo holandés, encontr6 su
lenguaje reluciendo cada simbolismo romantico. Méas que identificarlo por repentina o lirica inspiracion, lo elabora con
el método de la colaboracion, una concordia de espiritus afines de los cuales la Bauhaus es instrumento y fin. Gropius
es hombre de la escuela y en 1919 en Weimar da vida al mas importante centro didactico de arquitectura en Europa.
Su programa es sincrético: se trata de reasumir y equilibrar las aportaciones de 1850-1914 reuniendo los artistas mas
capaces.

La herencia de las Arts and Crafts, de la ingenieria del ochocientos, del Art Nouveau y del Werkbund, del
protoracionalismo en 1900-14 y de la blisqueda abstracto-figurativa, girando en torno a la pintura de 1910 es
globalmente aceptada, en cuanto a la Bauhaus interviene en el artesanado sosteniendo la fecundidad del trabajo
manual, exalta la nueva estructura y se compromete en la colaboracién entre arquitectura e industria. En cuanto a los
hombres que se encontraron en la Bauhaus figuras diversas como Johannes ltten y Wassily Kandinsky, Paul Klee y
Laszo Moholy-Nagy, Marcel Breuer y Mies van de Rohe; prevaleciendo en un primer tiempo los defensores del
expresionismo, pero después son atropellados por la corriente neoplastica estimulada por van Doesburg.

Los edificios de la Bauhaus en Dessau en 1925-26 comunicaron la poética de Gropius: volumetria articulada,
alcanzada con la yuxtaposicién de disonancia de prismas simples de varias dimensiones y formas; por lo tanto,
instalaciones plasticas mas que espaciales. La vitalidad rodeante de la planimetria es acentuada por el tratamiento de
las paredes perforadas por ventanas regulares, de ojales y cintas, o reducidos, como en el bloque del laboratorio a
mera extension de vidrio detras de los cuales se transparentan los armazones tridimensionales de concreto armado. La
sistematica interrupcién de los ritmos, la dialéctica entre horizontales y verticales, el modo de suspender los cuerpos
constructivos sobre bandas de cimentaciones volviendo verdaderas las teorias cubistas del espacio-tiempo e
inyectando en la materia una tensién nerviosa que le substrae consistencia aun sin disolverla en cartilago. Es un
trabajo sagaz e inteligente conducido sobre cuerpos y superficies honestamente expresivos de las diversas funciones
internas. Dejando la direccion de la Bauhaus en 1928, Gropius se dedica a las casas populares realizando entre otras,
el bloque del Siemensstadt Siedlung de Berlin: |a ligera saliente de las estancias, las cintas horizontales asimétricas de
pared que imponen al ojo a deslizarse incesantemente, las afiladas hendiduras seccionadas abajo y arriba, determinan
aquella “suspension dinamica” ya evidente en el movimiento cristalizado de las escaleras de Colonia.
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El adviento de Hitler obliga a Gropius a emigrar. Después de una breve parada en Inglaterra, asume la presidencia de
la Graduate School of Design de la universidad de Harvard. Construye con Marcel Breuer varias residencias y el
valioso centro de casas para obreros de Nuevo Kensington, Pensilvania, después organiza con algunos alumnos
americanos los Arquitectos Colaboradores a quienes se deben los nuevos dormitorios de Harvard: urbanisticamente
articulados por patios, revocando a la distribucion de las “yards” universitarias pero para garantizar unidad al complejo
los inmuebles se doblan uno hacia el otro, los volimenes y las marquesinas subrayan las referencias dinamicas, cada
edificio es un intento de desequilibrio, desplazando su centro de gravedad y su peso plastico para moverse
comunicando los espacios externos. Es una reanudacién del urbanismo medieval en combinacion a una cuarta
dimension. En la construccién central una amplia rampa mueve el punto estructural a la vista, mientras las paredes
graduan su receptividad a la luz con los murales de Herbert Bayer y Josef Alberts y en otros ambientes de Jean Arp y
Joan Mir6. El principio de integracion entre las artes de la pintura a los textiles y a la construccién es asi reafirmado.

De modo diferente a Gropius, Le Corbusier no tiene detras de si la experiencia de un Werkbund, de modo que su
intento didactico no se expresa en la fundacion de una escuela, que solicita al menos la capacidad de convivir con otra
personalidad. Le Corbusier ensefia formulando una ideologia cartesiana de programas constructivos y normas
figurativas. Espiritu de extraordinaria habilidad analitica, descompone los problemas, ofrece soluciones parciales, tiene
la pasion de clasificar por tipos y segln cuadros sinépticos, es un vigoroso intelectual que preconstituye las ideas, las
reitera en cada ocasion, combate para realizarlas y las concreta sin dudas ni tormentos. Acepta la civilizacion
mecanica, mas bien la ama intuyendo la virtualidad lirica; quiere estandarizar dando ordenamientos que excluyen
intimidades psicolégicas. De tal mentalidad esquematizadora derivan una brillante facilidad creativa, una imbatible
fuerza polémica, una certeza de saber resolver los temas urbanos y arquitectonicos que lo presentan como candidato a
guiar la cultura internacional del racionalismo.

Elementos formativos de Le Corbusier: el conocimiento de la ingenieria, que trae de Perret; una vocacién abstracto-
figurativa que lo empuja a fundar con Ozenfant el movimiento purista, a dedicar la mitad de su jornada a la pintura, y
aplicar la fantasia a “los objetos en reaccién poética”; una ambicién, mas que didactica, preceptiva, que lo induce a
publicar libros y revistas, de “El Espiritu Nuevo a EI Hombre y La Arquitectura”, a participar en asociaciones y en
congresos, a girar por el mundo para explicar su obra en términos I6gicos, como arquetipos de toda la arquitectura. Es
la antitesis de Wright y también la de Gropius: los escritos del maestro del Taliesin son autobiograficos, y en ellos
rechaza cada vinculo asociado a cada iniciativa colectiva; Gropius participa porque aquello es parte de su mision; pero
para Le Corbusier el opusculo o, mejor, el libelo, una serie de conferencias, los convenios y las conversaciones son
instrumentos para comunicar evidentes ideas. La arquitectura de Le Corbusier, también cuando extrae vértices
poéticos, conserva un brillante caracter demostrativo. No es realidad conquistada en su quehacer, pero calculada a
priori y ejecutada con ferviente mecanica.
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El trato especifico de la personalidad corbusieriana es Ia coherencia entre principios ideoldgicos e impulsos poéticos;
contrariamente a cuanto sucede a la mayor parte de los arquitectos, que son artistas cuando se desvinculan de las
postulaciones intelectuales para dar salida a la fantasia, sus edificios son liricamente alcanzados cuanto mas reflejan
una rigurosa teoria. La villa en Garches en 1927 responde a los principales requisitos enunciados: “planta libre”,
derivacién de la estructura con pilares que liberan a las paredes de cada funcién portante, permite cualquier
disposicion de los ambientes y la sobreposicién de planos completamente diversos; los tinglados vuelan dando lugar a
aquella “fachada libre” que puede ser cortada por “ventanas alargadas”; en alto, la “terraza-jardin” remplaza el techo
indatil. En la villa Savoye en Poissy en 1929, apogeo del periodo racionalista junto al pabelién suizo de la universidad
parisina, el volumen es suspendido por “pilotes”, el cual satisface la exigencia doctrinal de una circulacién bajo la casa
y al mismo tiempo aquella estética de aislar la estereometria purista. Al opuesto de Wright, Le Corbusier no ama el
ligamento entre edificio y terreno, ni quiere una insercién impresionista de volimenes en un espacio continuo,
mediante voladizos y marquesinas irradiando la atmésfera. El razona en funcion a las formas elementales, rectangulos
y cuadrados proporcionales siguiendo la relacién de seccion aurea, separados de la estructura, inmaterial y
transparente en su huella cristalina.

A diferencia de Gropius, no articula los volimenes, el pretende unidades, y por lo tanto no puede perforar los muros
con ventanas desiguales, debe uniformar en cintas vitreas. Descompone los factores de la ecuacién arquitecténica:
resuelve antes que nada la estructura mediante una malla de pilares, después el volumen con lisos estereométricos,
después la fachada siguiendo modulos constantes; finalmente se expresa magicamente a nivel plastico. Estudiando la
acropolis griega, aprendié que la individualidad artistica puede emerger también en la uniformidad tipoldgica, puesto
que va cultivado en lo particular. Busca reglas y canones que consentian estandarizarse; después satisfecha la
funcionalidad, plasma suavemente “/os objetos de reaccién poética’, el balcon asimeétrico, la escalera al aire libre
apoyada en un tubo eliptico de la villa en Garches, el sublime juego de superficies ondulantes que comenta Ila
Cuadrada villa Savoye, la estancia languidamente sinuosa del pabellén suizo. El proceso genético de la poesia
corbusieriana es por lo tanto incompatible en comparacién con la de Wright: en vez de auto-expandirse, postula los
programas agrediendo con tratados en diagramas los problemas funcionales, después infunde a los mecanismos un
geomeétrico latido cosmico.

La voluntad normativa se revela también en urbanismo, en la tenaz busqueda de la ‘grandeza conforme’, condensada
en la espectacular Unidad Habitacional de Marsella y en las sucesivas. La hipétesis de una comunidad difundida en
varios fabricantes es ajena a su espiritu antidescriptivo, que quiere configurar en un mismo volumen el nicleo minimo
urbano, o sea el nimero de departamentos que producen los servicios econémicos y las tiendas de primera necesidad.
Asi, sobre la Avenida Michelet de Marsella, recortada en medio por un parque de gigantescos arboles, se erigio el
edificio ciudad de 137 metros de largo, 24 de profundidad, 50 de altura, cerca de 3000 metros cuadrados de superficie
cubierta con 18 niveles conteniendo 1500-1700 habitantes. E| complejo residencial tipico es como un cajon introducido
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en el armazon de concreto armado: estrecho, bajo, a doble altura, recibe luz solo en los fondos. Entre los cajones se
deslizan interminables corredores,”/as calles interiores”. Enmarcado por una cavidad en el gigantesco volumen, el nivel
del centro comercial comprende almacenes de abastecimiento, tiendas artesanales, restaurante y bar. Locales de uso
colectivo estan predispuestos en cada nivel, mientras una parte del decimoséptimo piso es reservada al equipamiento
sanitario y a las salas para lactantes. El inmenso techo-jardin, destinado a los deportes, tiene una pista para carreras,
piscina y asoleadero. Todo es puntualmente previsto, también la distraccién y el reposo.

Por el contrario la ciudad jardin inglesa, afirma que con la teoria de Howard, para dar alojamiento al mismo niimero de
personas encasilladas en la Unidad de Marsella serian necesarios 320 cajones con evidente derroche de instalaciones
publicas y enorme costo de gestion de calles. Le repugna la idea de llegar al compromiso de bloques de 5-10 niveles,
como en Siedlungen de la Alemania pre-nacista porque no son de “grandeza conforme”. Su mérito cultural esté en
haber traido fin a las extremas consecuencias de una imposicion racionalista. El teérico de los “medios humanos’ y el
ingeniero atracaron ahi; después accede el pintor, el escultor de “voliumenes puros bajo la luz’, ultima encarnacién de
un espiritu clasico capaz de proporcionar con el mismo médulo dimensional una silla y una ciudad.

Sin embargo ésta es sélo la mitad de la historia de Le Corbusier, al la cual sigue una estacién que podria definirse
paraddjicamente anti-corbusieriana cominmente llamada anti-racionalista. La inaugura de improviso la furibunda y
lacerada protesta de la Capilla de Ronchamp, un grito atormentado contra las ilusiones de salvar la humanidad con la
razon, que la guerra ha fracasado y burlado. Le Corbusier tiene dos almas: aquella racionalista que no reniega y
confirma en la Unidad Habitacional y en parte en el convento La Tourette cerca de Lione, y en Chandigarh, la capital
del Punjab en India; y la otra, explosiva, informe e informal, blasfema que produce al menos dos obras arrolladoras: la
capilla en 1950-53 y el pabellén Philips en la expo universal de Bruselas en 1958.

Abjura clamorosamente los “cinco principios” en 1921, la planta y la fachada libre, la ventana en cinta, los pilotes y el
techo-jardin, ademas el elementalismo de los cubos y los cilindros, la ligereza diafana de las superficies y las luces que
acarician los volimenes puros, Le Corbusier, después Auschwitz, hace propia la desesperacién del mundo puntuando
sobre un “espacio indescriptible” no disefiado pero plasmado con violencia y ferocidad, cargado de envoltorios hervidos
de lava basadltica, y exaltado de secreta luminosidad y una acustica también “‘indescriptible”. No mas angulos rectos,
juegos de planos ortogonales proporcionalmente obtenidos con el Modulor. En Ronchamp se representa la decadencia
y en Bruselas las doce paraboloides hiperbdlicas son aniquiladas por el “torrente electronico” de Edgar Varése y de
imégenes proyectadas aterrorizantes y encantadoras. En éste punto Le Corbusier pierde cualquier reconocimiento.
Sus interpretes, perdidos hablaron de él como de dos personas esquizofrénicas separadas y casi incomunicadas entre
si. El maestro suizo-francés, también poco antes de desparecer en el mar, le tomaba el pelo, murmurando el proverbial

“Me lo tomo a bromal”.
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Ludwing Mies van der Rohe es, en comparacién con Le Corbusier, el poeta silencioso del racionalismo; y sin
embargo, aunque reticente y apartado, viene acusado de ejercitar una dictadura. Las flechas anti-corbusierianas
apuntan sobre la celebérrima frase “la casa es una maquina para habitar”; aquellas dirigidas contra Mies atacan el
sofisma “el menos es el mas” con el cual presentaba sus construcciones americanas. El uno es tachado de mecanico,
de exasperacion logica y doctrinante; el otro de imponer una vision esterilizante y paralizante.

Mies van der Rohe adquirié fama mundial con pocas obras de modestas dimensiones y en parte temporales: las casas
obreras en la muestra de Stoccarda en 1927; el pabellon aleman en la exposicion de Barcelona en 1929, su obra
maestra la casa Tugendhat de Brno en Checoslovaquia en el ‘30 y la casa-modelo de Berlin en el '31. Su método
proyectual es por un lado semejante al de Le Corbusier: distingue la estructura de la volumetria, la resuelve
primeramente mediante una reticula regular de pilastras metalicas o de concreto armado, que sostienen una placa-
techo de tipo rectangular; sobre esta proteccién la planta libre puede extenderse sin obstaculos. Mies evita encerrar
las cavidades dentro de estereometrias elementales, subdivide los espacios con tabiques bidimensionales, diafragmas
traslGcidos que crean encantadores fluidos “bailarines”, y algunas veces se extienden al exterior para ofrecer un
contacto con la naturaleza. La negacion de la volumetria y el uso de éstas delgadas placas divisorias, independientes
de la estructura y asociadas por disonancia son las caracteristicas del lenguaje europeo de Mies, el arquitecto de los
materiales preciosos, de la ejecucion impecable, del atico decoro, que establece incluso el posicionamiento del
mobiliario y sillas. Ingredientes de su personalidad: la inspiracion clasicista de Schinkel, las modas de Behrens, el
compromiso estructural de Berlage; pero mas todavia, la influencia de Wright que lo estimula a investigar una
espacialidad dinamica y lo pone en guardia contra los juegos meramente plasticos de las escuelas europeas y el
neoplasticismo holandés, defensor de una graméatica descompuesta, anatémica, tendida a desmembrar la masa de las
plantas libres. Es el Piet Mondrian y el Paul Klee de la arquitectura.

La poética miesiana se marchité durante la actividad ejercida en los Estados Unidos para el campus del instituto
técnico de lllinois en Chicago, en varios rascacielos y en la casa Farnsworth de Plano. En particular, ésta ultima
demuestra el consciente abandono de las plantas libres que fluyen en el espacio, a favor de una imaginacion severa e
inhibida, sintetizada en tres placas horizontales magnéticamente suspendidas: una terraza, un suelo y un techo. Un
prisma levitante en el aire es colgado de las pilastras de acero a la vista. Cada particiébn es suprimida para no
fraccionar el interior, tanto que el bafio, la cocina, la caldera y la chimenea s6lo se contienen en una caja baja, que no
toca el techo. Mas que una casa, esto es un objeto de Helénica perfeccion. “El menos es el mas” indica el proceso de
una sistematica sustraccion de lo no esencial a través del cual Mies, en cinco afios de trabajo, ha forjado la inmaculada
joya. Un ojo educado intuye el trabajo que cuesta un pequefio edificio cuya lirica reside en imperceptible sutileza: en el
equilibrio asimétrico, en la breve distancia del suelo y en el empalme entre el plano de la terraza y la habitacion
mediado por maravillosos peldafios en las pilastras pintadas de blanco que enmarcan cuadros naturales, en la
dialéctica cromatica entre el marmol del suelo, el revestimiento de madera de la cochera de servicio y las cortinas
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champagne. Vision destilada, que no refleja la psicologia del arquitecto o del cliente, pero funge de fondo neutro sobre
el cual resaltan las vidas individuales, complejas, imprevisibles y caducas de aquellos que se demoran. Asi el mayor
discipulo europeo de Wright obtiene conclusiones netamente anti-wrightianas: arquitectura de ensuefio y casi irreal,
separada del universo de la materia, orgulloso de su separacién de la tierra, de la funcionalidad inmediata y de cada
sentimiento alternativo a la poesia.

La villa Farnsworth tiene una longitud de 24 metros, 8 de ancho y esta hecha en un solo nivel. Los rascacielos de Lake
Shore Drive en Chicago tienen veintiséis niveles de altura, pero el lenguaje de Mies es independiente de las
dimensiones. También aqui domina el esqueleto estructural con paredes vitreas de suelo a techo. La implacable
regularidad de los bloques ortogonales, de la malla comentada, s6lo de una ligera triparticion, incluso de los toldos
grises que cada arrendatario estd obligado a mantener uniformes, seria inconcebible si el instrumento luz no
interviniera en cambiar el valor, la densidad, el peso de las placas vitreas, ya sean espejos que reflejan opacos o bien
elementos nulos en transparencia. Los contrastes de luz que se dan entre los dos prismas y la evidencia variable que
adquiere la linea-fuerza de los carriles verticales donan una formidable vitalidad a éstos edificios desnudos. El
argumento sintomatico de Mies: el arte es seleccién y una idea aislada vale mas que diez ideas. Partiendo en Europa
de un lenguaje de armaduras y plantas libres, supera la dicotomia seleccionando la estructura. La reduccién tiene un
alto precio: el tan alabado Seagram Building de Nueva York, concebido por Philip Jonson, es avaro de mensajes, y asi
mismo la galeria de arte en la Potsdamerstrasse de Berlin abierta en 1968, un afio antes de su muerte.

Arquitecto oficial del grupo neoplastico “De Stijl”, el holandés J. J. P. Oud, de él aplica algunos motivos léxicos al
comenzar en el centro con casas populares en Roétterdam en 1924-27, donde indica una virtual descomposicion del
volumen en planos prolongando las finas ranuras vitreas que repercuten en el espesor de las paredes de corte, y un
gusto de yuxtaponer placas ortogonales de balcones y divisiones discordantes. Sin embargo, su temperamento se
precisa, no tanto en ésta busqueda anatémica en cuanto al amor por formas sobrias, limpidas, vibrantes, cezanianas*
mas que neoplasticas, vibrantes por la intrinseca exactitud de la silueta. Cubista refinado, atento a Wright, durante la
segunda guerra mundial se propone superar el diagramatico nudismo racionalista enriqueciendo el palacio de la Shell
en L’Aja en 1942, pero el desafortunado intento regresa en su Ultima obra, el centro de congresos en L’Aja, lanzado en
1963, inmediatamente después de su desaparicion.

Gropius, Le Corbusier, Mies van der Rohe y Oud promovieron la corriente racionalista; a los antipodas, no menos
relevante bajo el perfil artistico, se levanta Erich Mendelsohn. Durante el conflicto en 1914-18 produce una serie de
asombrosos croquis arquitecténicos que lo conectan al movimiento expresionista. Son imagenes extraordinariamente
elocuentes de edificios en concreto armado, hierro y vidrio en los cuales la materia irrumpe, o bien se articula en

4.- cezanianas: de Pablo Cezane. Pintor impresionista francés, precursor del fauvismo, el expresionismo y el cubismo. En 1861 cooci6 a Pizarro y al grupo de
fos futuros impresionistas, de cuyo salén fue rechazado por heterodoxo. Autor de bodegones y retratos, considerado como precursor de la pintura modema.
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bloques exuberantes descargando a tierra con un cuerpo de cimentacién polémicamente anti-geométrico. Para
Mendelsohn una fabrica no es habil montaje de superficies, planos, formas puras, sino una vibrante sentencia unitaria,
un pefiasco cuya tridimensionalidad va subrayada finamente al limite oratorio y cuyos perfiles y cavidades van
modelados con plastica impetuosidad, no disefiados a punta de lapiz.

En 1921 tuvo la fortuna de realizar uno de sus hipnéticos disefios en la imponente Torre-observatorio de Einstein en
Potsdam, obra maestra del expresionismo arquitecténico. Se dedicé después a los bloques comerciales de la
metrépolis, eleva los almacenes Schocken en Stoccarda en 1926-28 y en Chemnitz al siguiente afio, el complejo Woga
con el cinema Universum y el espléndido Columbushaus en Berlin en 1931: ventanas continuas ahora estructuradas,
ahora en superficie hundiendo éstos volimenes con excepcional energia y verifican la instancia expresionista de
mantener el bloque unitario, renunciando a cualquier expediente descompuesto.

También en las obras realizadas en Inglaterra, en la Palestina judia y en los Estados Unidos, el lenguaje de
Mendelsohn trae fuerza de éste impulso primordial; en cada una de ellas guia una y solo una idea. Es la escalera
acentuada verticaimente de la villa Weizmann en Rehoboth, o la clipula segada por un haz luminoso del centro
comunitario de St. Louis en Missouri, o simplemente el ritmo cadencioso de delgados pasamanos esparcidos en los
balcones semicirculares, como en el hospital de San Francisco. La repeticién del mismo motivo se vuelve a veces
obsesiva, pero el artista sabe graduar los valores. Cada imitador de Mendelsohn cae en la retérica o en la mecanica;
en él, sin embargo prevalece la carga emotiva y el orgullo propio que de él desciende.

Poco antes de morir, escribié a un amigo: si tuviera el tiempo, retomaria donde dejé en 1925, considerando todo el
trabajo sucesivo como interlocutor, preludio de una orgénica creativa senil. Admiraba y respetaba solamente a Wright;
habria querido imitarlo regresando a la matriz expresionista.

En cada época, la diversidad de maestros se refleja en aquella de los artistas menores, y esto es tanto mas evidente
en la arquitectura moderna que no es un “estilo” o una doctrina esterilizadora de la fantasia, sino un estimulo de sellos
individuales. Lo confirma una rapida panoramica mundial.

En los Estados Unidos, Rudolf Michael Schindler y Richard Neutra, austriacos, después de una breve parada en el
Taliesin, imponen en California el lenguaje europeo, dando un orden al eclecticismo del oeste; Neutra extiende también
una incisiva accion cultural, concretamente con el libro “Disefio para la Supervivencia”. La influencia de Mies van der
Rohe va mas alla de los alumnos del instituto tecnolégico de Chicago: basta citar la casa de vidrio de Philip Johnson en
Nueva Canaan, versién clasicista de la villa Farnsworth o, sobre la ribera opuesta, la casa de Charles Eames en Santa
Ménica, California, de nitida orientacién neoplastica, contrario a la Mondrian. Prestigiosa figura, George Howe es autor
junto con William Lescaze, del famoso rascacielos de Filadelfia; el espafiol José Luis Sert sustituye a Gropius en la
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presidencia de la escuela de Harvard, mientras llama la atencién internacional Louis Kahn, personaje singular,
fascinante y equivoco en su tendencia tradicionalista. El movimiento moderno conquista también las grandes empresas
como Skikmore, Owings & Merril, que producen la Lever House, uno de los mejores rascacielos neoyorquinos de la
posguerra, que compite con el prisma corbusieriano de las Naciones Unidas, realizado por Wallace Harrison, uno de
los arquitectos del célebre Rockefeller Center.

Si ésta es la componente europea y europeizante, la presencia de Wright nutre la tendencia organica mas sensible a
las instancias locales y mas fértiles. Entre los nombres, William Wilson Wurster, que ensefian en el MIT de Boston y
después en Berkeley, Harwell Hamilton Harris docentes en Texas; Vernon DeMars, arquitecto de comunidades
agricolas y profesor en Los Angeles, y naturalmente nacidos después del maestro del Taliesin. Se forma asi la
direccién que Lewis Mumford ha denomindado “Bay Region Style” por que retoma un vernéculo elaborado al principio
del siglo de Bernard Ralph Maybech y difundido en California por los hermanos Greene & Greene. Es una arquitectura
que vuelve de la aridez de la imposicién europea, que no va a renunciar a rasgos psicologicos y por el contrario
pretende ser fuente en la expresion del terreno, del clima, de las costumbres de vida, para adherir al individuo y a la
familia con la justicia de un traje a la medida. Un restaurante de Wurster, un centro rural de DeMars, una casa de
Harris no asemejaron nunca a un establecimiento industrial o a un museo en el cual el hombre, en la inmaculada
envolvente de tersas superficies, parece casi un intruso.

En Gran Bretafia, Maxwell Fry, colaborador de Gropius dirige el movimiento racionalista en el cual regresa el grupo
“Tecton” de Berthold Lubetkin que ha construido la deliciosa piscina de los pingiinos en el Zoolégico londinense.
Serge Chermayeff, antes de trasladarse a los Estados Unidos, fue compariero de Mendelsohn. Pero la Gran Bretana,
habiendo preparado por un tiempo y con profundidad cientifica la reconstrucciéon post-bélica, surge al nivel urbano,
antes que nada en las New Towns, las nuevas ciudades satélites, después en los barrios metropolitanos en los cuales
se inserta por la rara sensibilidad de los recorridos, el Festival de Gran Bretafia en 1951.

Francia, agotada de la actividad positiva de André Lurcat, es dominada por la escuela de Le Corbusier, que se
extiende finalmente a territorios lejanos y configura casi enteramente la febril laboriosidad de Brasil. En Alemania, bajo
la exaltacion clasicista del nazismo, retoma el trabajo, concretamente por mérito de Hans Scharoun. En el sector
oriental todo calla porque Rusia, después del paréntesis revolucionario del constructivismo, destierra la arquitectura

moderna.

En Suiza, la tendencia abstracta-artistica de Max Bill encuentra aquella tendencia organica de Werner Moser. Alfred
Roth funge de mediador. Pero el poeta del movimiento suizo permanece en el ingeniero Robert Maillar. Sus puentes,
especialmente aquellos que reducen la estructura a placas muy delgadas, recortadas y curveadas, concuerdan
espontaneamente con la bisqueda neoplastica de Mies van der Rohe. Técnico que no tiene el gusto de la anatomia
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estructural, ni aquella osadia estatica refinada en si mismo. Maillart elimina la dicotomia estructural trabe-losa, adopta
el solo instrumento de la placa resistente en cada una de sus fibras. Lanzados entre voragines o insinuantes valles,
sus puentes humanizaron la naturaleza y sustrajeron por inercia al paisaje.

En Holanda, cercano al grupo “De Stijl”, trabaja W. M. Dudok, como jefe arquitecto de Hilversum que trae inspiracion
de Wright, y Cor van Eesteren, ya colaborador de Theo van Doesburg, después autor del plano regulador de
Amsterdam en 1933, producto magistral del urbanismo racionalista. Johannes Duiker, después Bakema y van den
Broek, y Aldo van Eyck gestionaron el escenario.

En Suiza y en Finlandia se verifica una profunda revisién linglistica a partir de 1930. Un movimiento revolucionario
silencioso se introduce en la cultura racionalista en nombre de una exigencia humanitaria. El funcionalismo, dicen los
jovenes arquitectos, es funcional respecto a la técnica constructiva y a los programas sociales, pero no con respecto a
los problemas de la psicologia que hoy se indaga con mentalidad cientifica. El deber de la arquitectura no consiste solo
en proveer tantos metros cuadrados de superficie cubierta a cada familia, 0 en exhibir la nueva estructura o en
introducir magicos objetos geométricos en el espacio, sino en personalizar las imagenes, devolviéndole adherencia a la
empirica fenomenologia de los usuarios e indagando, una vez adquirida la regla, el valor de las innumerables
excepciones. Esto implica desbloquear la arquitectura de la poética cubista, acentuando el estudio creativo de los
invasores en vez de aquello de la volumetria. EI compromiso psicolégico significa poner entre los objetivos de la
arquitectura la felicidad, y no solo la sobrevivencia fisiolégica del hombre, mirando hacia un producto constructivo bello
y confortable, extravagante pero también persuasivo. La reivindicacion nace simultdneamente en el ambito del “Bay
Region Style” americano y del “Nuevo empirismo” escandinavo, del cual los ingleses enseguida retomaron su
importancia.

El sueco Eric Gunnar Asplund, en la exposicién de Estocolmo de 1930, vuelca los términos del racionalismo creando
pabellones de varias formas, imprevistas, anti-geométricas, una arquitectura graciosa, placentera, alegre, exenta de
moral, improvisada. Le sigue Sven Markelius interpretando la construccién no como un fenédmeno conceptual, sino
como participacion a la vida emotiva. Se prueba asi una emancipacion del gusto neurético de negar la materia
descarnando el envoltorio plastico.

Surge en Finlandia la figura de Alvar Aalto. Sus primeras realizaciones; el sanatorio de Paimio en 1932 y la biblioteca
en Viipuri en el ‘34, demostrando enseguida un excepcional temple creativo orientado a configurar el edificio fuera de
cada normativa esquematica y de teorias abstracto-figurativas, en el interés vivo y palpitante de la gente que debe
habitarlo. Personalidad efervescente en la invencion y dotada de exuberante humanidad, pronto se impone como el
arquitecto de mayor relieve de la generacion nacida en torno a 1900. La tradicion de su pais le ha transmitido el amor a
la madera y su aprovechamiento de modo genial. El pabellén finlandés en la exposicion de Paris en 1937 era
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integralmente revestido de una caliente, granulosa superficie de madera, admirablemente contrastada con los falsos
marmoles de las construcciones colindantes; las pilastras de soporte, formadas en cuatro columnas de madera, ligadas
con cuerdas, indicaban aquel sentimiento de hecho con las propias manos que puede ser protegido a pesar del
empefio de la produccién industrial. En 1939 el pabellén en la Expo Universal de Nueva York es formado por una
apremiante pared de madera, en perfil, dramaticamente ondulada que comprime un grandioso espacio cargado de
poética.

La villa Mairea en Noormarkku tiene una planta articulada que se adhiere a la pendiente de la colina y se refleja en la
original interpretacion de los ambientes; los volimenes son fachadas con materiales diversos; descartando cada
rigorismo de estilo purista, se identifican referencias a experiencias wrightianas, si bien transfigurada de una
inspiracion no prepotentemente personal, pero si elastica y humana. Es un nuevo realismo constructivo, culminante en
los dormitorios en serpiente de Massachussets Institute of Technology en Cambridge, Massachussets en 1947-48 que
reintegran escaleras y corredores. Aqui como en el municipio de Saynatsalo, en la quebrada torre habitacional de
Brema, en la Iglesia cerca de Imatra y aquella en Riola, la materia satura de naturaleza emanando poesia no para
disonancias proporcionales o caprichos pluridimensionales, pero si por intrinseca energia que fluye de la envolvente de
los espacios.

Con Aalto, fallecido en 1976, el movimiento organico europeo concuerda con el americano alcanzando por itinerarios
diferentes, conclusiones paralelas. Racionalismo y corriente organica son poéticas complementarias del lenguaje
moderno, ya plenamente configurado en la década de 1950 y listo para afrontar los acontecimientos alternos de la
segunda mitad del siglo XX.

Después el capitulo californiano escrito por los hermanos Greene, Schindler y Neutra, los medios de prueba de Kahn,
las espectaculares imagenes de John Portman y las geniales invenciones de Buckminster Fuller, destacaron en el
escenario de la segunda posguerra: el mundo brasilefio de Roberto Burle Marx, Lucio Costa y Oscar Niemeyer, el
“vivir en la oblicua” de Claude Parent, el tormento anti-geométrico de Paul Rudolph. Después, el fundamental aporte
britanico de James Stirling, Alison y Peter Smithson, Denys Lasdun.

Se imponen los espacios organicos de Eero Saarinen, lo informal de Frederick Kiesler, el acto creativo de Joérn
Utzon en Sydney y la “metrépolis electronica” de John Johansen.

La contribucion japonesa se canaliza en las obras de Kenzo Tange, Kisho Kurokawa, Kiyonori Kikutake, Tadao
Ando y Fumihiko Maki. La Escandinava brilla por el habla espontanea de Ralph Erskine y por la encantadora
informalidad de los finlandeses Reima y Raili Pietilé.

Un neo-expresionismo exento de dramatismo, diverso y frecuentemente irénico es personificado por Giinther
Behnisch, Hans Hollein, Jean Renaudine y Giinther Domenig. Completando éste hilarante cuadro, la instalacion de
Paolo Soleri en Arizona, y la fantasiosa utopia urbana del grupo inglés Archigram.
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La escuela californiana. Arriba: Greene & Greene, Robinson House en
Pasadena, Cal. (1905). Al centro: Rudolf Michael Schindler, casa Lovell en
Newport Beach, Cal. (1925, Cerruti). Abajo: Richard Neutra, proyecto de
biblioteca (1923) y villa von Sternberg en San Fernando, Cal. (1936).

Arniba: Louis Kahn, laboratorios Richards en la universidad de Filadelfia
(1957). Al centro: boceto de Kahn (1962); John Portman, hotel en Atlanta,
Georgia (1976). Abajo: Richard Buckminster Fuller, bocetos para edificios
aviotransportables (1927) y rascacielo aerodinamico girado sobre su propio
eje para recibir la presién del viento.
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Arriba; Oscar Neimeyer, plaza de los tres poderes en Brasilia (1958) y casa
del arquitecto en Rio de Janeiro (1953). Abajo: Claude Parent, recornidos

oblicuos para e/ pabellén en la Bienal de Venecia
fascacielo en el “Bond Center’ en Hong-Kong (1988).

[ —

(1970); Paul Rudolph,

La aportacién britanica. Amiba: James Stirling, facultad de historia en fa
universidad de Cambridge (1964) y Queen’s College en Oxford (1966). Al
centro: Alison y Peter Smithson, escuela de arte en Bath (1984). Abajo:
Denys Lasdun, University of East Anglia, cerca de Norwich (1969).

116




Arriba: Eero Saarinen, TWA terminal en el aeropuerto Idlewild de Nueva York
(1958). Abajo: Frederick Kiesler, “casa sin fin” en el Museo de Arte Modemo
de Nueva York (1959, Boyd) y boceto para una sala de exposiciones del
Surrealismo en Paris (1947).

Amiba: J6érm Utzon, boceto, frente oeste y planta de la Opera en Sidney
(1957). Abajo: John Johansen, reestructuracién, segin la teoria electrénica
de los ‘“precios y circuitos”, del East Harlem Triangle en fa Ciudad de Nueva
York (1967).
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NNENED i

La_ aportacion japonesa. Arriba: Kenzo Tange, edificios para Tokyo de 15
ml_llones de habitantes (1961). Al centro: Kiyonori Kikuake, centro civico de
Miyakonojo (1966); Kisho Kurokawa. Wacoal Building en Tokyo (1984).
Abajo: Tadao Ando, boceto proyectual: Fumihiko Maki, Edificio Espiral en
Tokyo (1984).

La aportacién escandinava. Ariba: Ralph Erskine, Hotel Cielo en Borgafjéll,
en Suecia, y boceto planimétrico en forma libre (1948). Abajo: Reima y Raili
Pietild, seis bocetos y planta de Dipoli, ciub estudiantil de la universidad
finlandesa de Otaniemi, cerca de Helsinki (1968).
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Arriba: Ginther Behnisch, asilo en Stoccarda-Luginsland (1989); Hans
Hollein, museo en Minchengladbach (1982). Al centro: Jean Renaudie,
complejo habitacional en Ivry, cerca de Paris (1976). Abajo: Giinther
Domenig, edificio bancano en el corazén de Viena (1979).

Arriba: Paolo Soleri, laboratorios Cosanti en Scottsdale, Arizona. Abajo: Peter
Cook, Ciudad Plug-in (1964) y Torre de los Placeres (1963), dos ejemplos de
acontecimientos urbanisticos; Grupo Archigram, seccién de una estructura de
construccién con paredes moviles y envoltorios neumaticos.
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ITALIANOS CONTRA-CORRIENTE

El coraje constructivo de Alessandro Antonelli (1798-1888), el uso de la estructura metdlica de parte de Luigi
Mengoni (1829-77), el “revival” medievalista de Camillo Boito, Luca Beltrami y Gaetano Moretti, la reanudacién del
artesanado especialmente en Lombardia y en Venecia, la presencia de auténticas personalidades artisticas como
Giuseppe Sommaruga, Pietro Fenoglio, Raimondo D’Aronco, Ernesto Basile, Ruggero Berlam, prepararon el
advenimiento del movimiento moderno en Italia. Pero no con la eficacia y el fervor que tuvieron las Arts and Crafts, el
Art Nouveau y el protoracionalismo en Inglaterra, Francia y Alemania. La persistencia de actitudes mentales
tradicionalistas, la retardada industrializacion, un vago complejo de inferioridad nacional que preferia aislarse en una
improductiva autonomia en vez de reconocer la supremacia de otra gente, postergaron enraizarse del lenguaje
moderno, entristecieron los espiritus mas originales, desautorizaron las tentativas de reconquista impidiendo un
gradual paisaje del eclecticismo a la nueva poética. La cultura oficial de Italia era arquitecténicamente sorda. El
modernismo, como sabemos, habia rozado la periferia, D’Aronco trabajaba en Torino, Udine y Turquia; Brasile en
Palermo, Berlam en Trieste, Fenoglio por una breve estacién en Torino. Roma era impenetrable; y puesto que
necesitaban pasar por la capital, las energias se desfibraban, los impulsos juveniles venian reabsorbidos y llegaban
por cansancio o desconfianza, al frente reaccionario.

Reprimir un proceso evolutivo significa provocar una revuelta. En el pantano mercantil y la retérica de los
tradicionalistas, el manifiesto de la arquitectura futurista publicado por Antonio Sant’Elia en 1914 fué una sacudida de
terremoto. Las ideas expresas repetian en larga medida aquellas divulgadas con mayor vigor por Humberto Boccioni:
“Los jévenes de nuestra generacién, mirando el desarrollo del arte italiano en el siglo diez y nueve, deberian sonrojarse
de verglienza o llorar de desesperacion. Quien considera Italia como el pais del arte es un necréfilo. Se declaran
monumentos nacionales todos los mugrientos y obscenos cuchitriles que todavia ensucian la ciudad italiana. Se pierde
tiempo en discutir sobre aquel muladar pictérico que es la plaza de la Erbe de Verona, sobre los pestilentes canales de
Venecia, sobre aquel miserable callejon chatarrero que se llama en Roma “via Condotti”. Teniamos por villaneria el
odio de lo nuevo. La historia de nuestro resurgimiento es explotado por una manada de escultores famélicos y
deshonestos que tienden a estropear toda Italia. Disputas, recomendaciones, proteccién criminal, vileza, todo sirve
para vender y lucrar. El dinero! La posicion segura! aqui esta el germen de toda la villaneria artistica italiana! Tener las
comisiones de los encargados de gobierno, tener influencias, condecorados, y almacenar dinero. Necesitaria tomar a
culatazos a todos los artistas que hoy en Italia gozan de la celebridad. Nosotros futuristas, detestamos el campestre, la
paz del bosque, el murmullo del arroyo; preferimos el hombre descompuesto de la pasion y de la locura del genio, las
grandes manzanas populares, los ruidos metalicos, el rugido de las multitudes. Conservar qué cosa? Tres arbustos a
la izquierda, un encino a la derecha, una casucha (pintoresca) al centro, y después? Imbéciles! Como si no fuese
infinitamente sublime el sobrecoger que hace el hombre bajo el empuje de la bisqueda y de la creacidn, el abrir calles,
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llenar lagos, sumergir islas, lanzar presas, nivelar, lacerar, agujerar, desfondar, levantar, por ésta divina inquietud que
nos dispara en el futuro. Gloria a la grande “publicidad” roja, reivindicadora de la naturaleza en lo arqueolégico, y
triunfante como complementaria sobre el paisaje verde de rabia... Nosotros queremos sustituir a las viejas emociones

estaticas y nostalgicas, las violentas emociones del movimiento y de la velocidad”.

Al final la posicion futurista tenia el valor del anatema, de la groseria incrédula, de la revuelta ciega, brutal, salvaje.
Pero Boccioni precisaba enseguida un discurso prefiado también en arquitectura. Tomaba los movimientos del
impresionismo porque en ello “las cosas se convierten al nucleo del ambiente que las rodea’, y se pierde una
dimension, la profundidad, adquieren un cuerpo nuevo: la atmésfera. Pero la compenetracion y la simultaneidad de
representacion entre objeto y ambiente, que el impresionismo limita al color, debe ahora envolverse en las formas:
‘nosotros queremos universalizar el accidente creando leyes de esto que nos ha ensefiado desde hace cincuenta afios
el <instante> impresionista; en lugar de el accidente fijado, nosotros damos la accidentalidad definida en una forma
que es su ley de sucesion”. Hacia falta reaccionar contra la disolucién impresionista, <“solidificar el impresionismo” sin
récaer en una construccion estatica: concebir el objeto como “un ntcleo’ (construccion centripeta) del cual parten las
fuerzas (linea-forma-fuerza) que lo definen en el ambiente (construccién centrifuga).... Nosotros creamos con esto una
nueva concepcion del objeto: el objeto-ambiente, concebido como una nueva “unidad indivisible™>.

La critica futurista del cubismo es puntual y despiadada, bajo varios aspectos todavia actuales: los ataques de Wright a
Le Corbusier, Gropius y Mies, en general al racionalismo europeo brotado de la teoria cubista, retomando muchas tesis
de Boccioni; la acusacion del maestro americano a los cubistas es el tener esterilizada la ecuacion primaria de la
arquitectura moderna. Descomponiendo el objeto y numerando los componentes, el cubismo renuncia a vivir la accion.
El analisis cientifico, que sobrecoge vy talla, es Gtil como aquel que estudia el cadaver para descubrir las leyes de la
creacion; pero, seccionando y desmenuzando el objeto en sus elementos y después buscando reconstruirlo, los
Cubistas fabricaron un ser muerto y embalsamado, y ademas, destruyeron la fluidez impresionista, volviendo al
Inmovilismo pre-impresionista, a ideografias a priori que entraron en la academia. Parece sentirse un discurso de
Wright contra los ‘ensambles” de los europeos, contra el gusto anatdémico, mecéanico de los racionalistas y cuyos
Paralelepipedos, incluso de vidrio y suspendidos sobre pilotes, no logran superar la tradicional volumetria cerrada. No
basta: con sus quiebres el cubismo pretende acercarse a la cuarta dimension, pero Boccioni observa que <éste
Procedimiento no es mas que la traduccién sobre el plano de la tela, de los planos del objeto que su accidental
POsicién en perspectiva nos impide ver. Es un procedimiento racional que vive en la relatividad> y por lo tanto es sélo
llusoriamente dinamico. Los futuristas pueden acercarse mejor al concepto de la cuarta dimensién, porque <con la
forma Unica, que da continuidad en el espacio creamos una forma que es la suma de los sobrecogidos potenciales de
las tres dimensione conocidas. Por lo tanto no es una cuarta dimension “mesurada y terminada” que nosotros podemos
dar sino una continua proyeccion de la fuerza y de la forma intuida en su infinita extension. Comparando mentalmente
la “casa roja” de Morris, Taliesin y el club en Los Angeles de Wright con cualquier texto racionalista, también las

e
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piedras de la Bauhaus, de la villa Savoye o de la casa Farnsworth, y la critica de Boccioni de 1914 aparecera
concretamente expresiva de una completa poética.

El futurismo incitaba a la total abolicion de la linea terminada y del volumen inerte; a abrir de par en par la figura,
encerrando el ambiente; a concebir los cuerpos no aislados en el espacio, pero como nucleos mas 0 menos
compatibles de una misma realidad; a conferir potencialidad dinamica a ésta realidad mediante la linea-fuerza,
compenetraciones de planos, “el choque de todos los angulos agudos’, “la linea oblicua que cae sobre el animo del
observador como tantos rayos del cielo, y la linea de profundidad”, “la esfera, la elipse que rueda, el cono volcado, la
espiral y todas las formas dinamicas que la potencia infinita del genio del artista sabra descubrir’, “la perspectiva
obtenida no como objetivo de distancia pero si como compenetracidén subjetiva de formas veladas o duras, blandas o
afiladas”, “la linea en zig-zag y la linea ondulada”, “el desequilibrio de la forma”.

Suspendiendo aquel tanto demagdgico que no es separado jamas de la polémica futurista, se toma aqui el presagio de
una vision espacial, continua, organica, de los angulos wrightianos de 60° y 120°, de la espiral cefida sobre un
truncado cono volcado del museo Guggenheim. Si no otro, Boccioni tenia el mérito de hacer intervenir a ltalia en el
debate que comprometia a los mejores artistas europeos, desde Apollinaire a Picasso. Necesitaba quitar el
provincianismo a la cultura de la peninsula, sin temor de aparecer paraddjico. Los futuristas no tuvieron miedo.

La arquitectura sin embargo no puede satisfacerse de formulaciones abstractas, por estimulantes que sean; reclaman
los poetas que le preceden. El purismo lo encontré Le Corbusier y Oud; el neoplasticismo, Gropius y mies van der
Rohe; el constructivismo soviético, Tatlin y Melnikov; el expresionismo, Gaudi, Mendelsohn, Héaring y Scharoun; el
futurismo fué tan solo las magnéticas escenografias de Antonio Sant’Elia. Ahora afines a las imagenes constructivistas
y expresionistas, montan un panorama integralmente construido, postulan la unidad entre hombre y ambiente, tienen
una potencia emotiva de titanica escala monumental, reintegran dramaticamente la estereometria descompuesta de
los cubistas, pero permanecen escenografias, romanticas evasiones de una ciudad artificial. Asi, las individuales lineas
oblicuas y en zig-zag, elipses y espirales, la abolicion de la figura terminada, pero no fluyente y de apertura espacial.
Un Boccioni de la arquitectura futurista no nacié, de modo que el manifiesto de Sant’Elia, positivo en el impulso
subversivo, quedd nada mas en un generoso suefo.

El movimiento moderno fue relanzado mas tarde, sobre bases olvidadas de los postulados futuristas, en el cuadro de
una cultura enganchada a Le Corbusier, a Gropius y a los racionalistas alemanes. En 1926 el “Grupo 7° formado por
lombardos y por Adalberto Libera inicié una campana pacifica de renovacion linglistica; los promotores, todos jovenes
y algunos ni siquiera con licenciatura, se preocupaban de no irritar los poderes centrales, subrayando las ventajas de
una accién diplomatica vuelta sobre todo en las regiones septentrionales mas permeables a las nuevas ideas, menos
controladas por la autoridad estatal y en relacién con las organizaciones europeas. Una clave integrada en ltalia, mas
que una temeraria conmocion: este era su propésito, prudente e irrealizable. Constituyeron el MIAR (movimiento
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italiano de arquitectura racional), algunos miembros inquietos, impacientes de una situacion anémica y estancada, se
instalaron en Roma en 1931, la clave francamente polémica, muestra los proyectos y realizaciones. La guerra entre
retéricos, monumentalistas, mercenarios que adulaban el fascismo en nombre de la “romanica imperial” de falsos arcos
y columnas, y de frente al arte moderno coincidente con aquello del compromiso social, se vuelve explosiva. Como era
légico en el temperamento de una dictadura oscurantista, vencieron los monumentalistas, Marcello Piacentini a la
cabeza, con Gustavo Giovannoni, Giovanni Muzio, Marcello Canino y cdmplices, mientras el MIAR fue disuelto; pero
los jovenes habian dado una prueba de energia y rigor moral, y en los afios siguientes tuvieron la voluntad de realizar
numerosos edificios genuinamente modernos y de extender una arriesgada, herética actividad cultural. Centro de
propulsién de ideas y de iniciativa fue de 1932 al '43, la revista Casabella-Costruzioni dirigida por Edoardo Persico y
Giuseppe Pagano: aqui se encontraron intelectuales antifascistas con arquitectos que, independientemente de su
credo politico, producian obras evidentemente adversas a la directiva estética del régimen; fueron debatidas las
ideologias arquitectonicas agitadas en Europa, difundidos los trabajos de los mayores maestros del mundo, y
examinadas las tesis del urbanismo contemporaneo con todas sus polémicas consecuencias. Con el mérito de Pagano
y de sus colaboradores, una minoria pudo concretar una experiencia racionalista y después de la guerra volvié a la
escena internacional sin traumas.

El acontecimiento de la arquitectura moderna en Italia es sin embargo tejida de tragicos eventos y pagada a un precio
muy alto: Antonio Sant'Elia cae en octubre de 1916 en un combate cerca de Monfalcone; Edoardo Persico muri6é
misteriosamente en 1936; Giuseppe Terragni, volvié de Rusia en estado de agotamiento nervioso en 1943, murié
Pocos meses después; Giuseppe Pagano fue asesinado en abril de 1945 en el campo de exterminio de Mauthausen,
después de ser torturado por su accién de conspiracion. Para todos la libertad era en el espesor de la arquitectura y
mas alla, un problema total de vida.

Desde Ia primera manifestacion del movimiento racionalista emerge: la personalidad lirica de Giuseppe Terragni.
Comasco, con licenciatura en el Politécnico de Milan, queria una arquitectura que, basada sobre la coherencia
fUngional, extraia impecables ritmos helénicos y claras disonancias respecto a un entorno vulgar; la poesia, para él,
tenia un deber de rescate global. Hablaba y escribia poco, creia en la intransigencia de los hechos, apuntaba sobre las
realizaciones. A los 23 afios, construy6 el “Novocomum” transgrediendo a los 6rdenes de la comisién constructiva y
Provocando, con un clamoroso hecho completo, una resonancia polémica sobre la renovacién arquitecténica y sobre la
d_espbediencia civil. El bloque del Novocomum es fundamentalmente prismatico, pero Terragni aqui inyecta el impetu
d!"amico incrustando de vuelta en los angulos dos cilindros de vidrio y haciendo girar el voladizo entero al segundo
Nivel. Escandalosamente desnudo. El edificio reiteraba la exigencia de quebrar la linea cerrada para sancionar con
Sxpedientes en partes ajustadas de los constructivistas rusos, un cambio con el espacio que lo rodea.
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La obra maestra de Terragni es la Casa del haz en Como. Inmaculada gst_ereometria cubica Cuyos ambientes se
disponen alrededor a un patio de planta cuadrada. Se evidencia el procedimiento de descomposicign geométrica: el
cubo es dividido en tres porciones de las cuales la derecha repercute en la fachada completamente de tabique,
mientras la izquierda se proyecta en una jaula de concreto armado por completo, al centro_donde la reticula estructural
es desvinculada, abajo y arriba, de cada funcionalidad para encuadrar la secuencia cristalina del ingreso y el cielo. En
el superponer tal triparticion volumétrica y el modulo de relacion 5:2 de los vacios.y del_llenq frontal ests el secreto de
éste intento de cristalizar la experiencia del “Novecientos” pictdrico en el lenguaje racionalista, escribiendose asi un
capitulo italiano. Amor-odio por Le Corbusier: purismo, pero con cuatro fachadas diversas, techo-jardin sin pilastras y
ventanas alargadas.

En el asilo Antoni Sant'Elia en Como, Terragni se desblogquea de una disciplina formal intelectyg y confiesa una
sonriente fexibilidad. Anula la estereometria bloqueada y articula los cuerpos, retrasa en una entrevista mas intima
entre construido y vacio, bromea con el sagaz armazén disimétrico y alienta los cambios con Ig atmésfera. También
mantuvo un lenguaje muy personal en las colaboraciones con Pietro Lingeri y Cesare Cattaneg: entre éstas, va
recordado el proyecto para el palacio de los congresistas en la exposicion univer§al del '42 en Roma, ung de las tantas
ocasiones desperdiciadas de aquel presumido, macabro y vergonzoso acontecimiento.

El ejemplo moral, mas alla que artistico de Terragni sirvi6 a sus compaiieros lombardos, antes que nadg g Luigi Figini y
Gino Pollini, autores de una deliciosa villa-estudio en la exposicién trienal de Milan en 1933_ Y de numerosos edificios
para la Olivetti de Ivrea. En 1940, en Cernobbio, los departamentos de Cattaneo constituyeron ung variante del
lenguaje de Terragni.

Edoardo Persico ha marcado relieve en la critica arquitecténica; su copiosa, incisiva: aunque tambign sin sistema
atenta actividad impidi6 el embaucamiento de los artistas italianos en los compromisos del “Novecientos’, de la
“mediterraneidad” y de los escenarios pseudo-metafisicos de las plazas antiguas. Fué pensador inquieto, intranéigente,
dotado de excepcional intuicidén de las situaciones histdricas. En el terreno creativo, su trabajo se resyme en pocas
instalaciones de negocios y exposiciones ejecutadas con otros, en particular con Marcello Nizzoli,

La sala de las Medallas de Oro en la muestra aeronautica en 1934 reviste de una extraordinaria importancia debido a
que abre una tematica linguistica destinada a amplios desarrollos. Sustancialmente, Persico sumapg |5 posi,bilidad de
trasfigurar el espacio arquitecténico marcandolo con una red de columnas muy delgadas de madera o acero que
median la profundidad e inducian telares colgados en médulos vacios con transparencias y vyejtas dinamicas.
Cualquiera que sea la forma material de la cavidad, ella se comparte de frente a los intangibles andamjog de lineas en
tensién que resultan en magicos espacios, dimensionalmente inaprensibles y desanclados de cada clausyra. Poética
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muy original, que ofrece una peculiar contribucién italiana al arte expositivo, y fue aplicada en la exposicion trienal de
Milan y madurada en el lenguaje de Franco Albini.

Mas intento en proporciones aureas y acentos “mediterraneos”, el estudio BBPR (Luigi Banfi, muerto en el campo de
concentracion de Mauthausen, Ludovico Barbiano de Belgiojoso, Enrico Peressutti y Ernesto Nathan Rogers) proyecté
la colonia de helioterapia de Legnano, después el palacio de correos para la exposiciéon romana del '42, el Unico
edificio que, en la desconsiderada ebriedad de falsos arcos y terminadas columnas, es testimonio de la existencia de
un movimiento moderno italiano. Inmediatamente después de la guerra en 1946, el pequefio monumento a los muertos
en los campos de Alemania es un castillo de lineas cristalizadas que se apoyan en una base en cruz; al centro, un
cubo de cristal, contiene la tierra del campo de concentracion de Mauthausen, mientras a sus lados, dispuestas
aritméticamente, placas de marmol blanco y negro con inscripciones dedicadas a los martires. Los discos de metal y
las placas se reflejanen el suelo de modo siempre cambiante, exaltando el cubo o proyectando dramaticas sombras
alargadas. Otra obra expresivamente alcanzada en su claridad matematica es el pabellén de USA en la exposicion
trienal de Milan en 1951. La planta, formada por tres circulos concéntricos, determina una seccién de altura constante
en el perimetro, pero escarpada en su lado norte; su estructura de madera confiere una transparencia agudamente
atenuada de paneles lienos que enmarcaban cuadros paisajistas, mientras en tierra una extension de grava perfilaba el
camino de los visitantes. Constituye un punto de ruptura bastante discutido la Torre Velasca en Milan, vagamente
gética ensanchada en la parte superior y atormentada en la estructura. El tema o la coartada del contexto urbano
empuja a mirar hacia atras perdiendo autenticidad y brillantez.

El foco del racionalismo reside en Milan porque ahi actuaba Giuseppe Pagano. Impetuoso, polémico, extrovertido, él
personifica la resistencia contra la retérica monumental; disfrazado desertor del régimen, fue el héroe, cercano a
Terragni y Persico, de la moderna arquitectura italiana. Escribid, promovi6, organizé una costumbre civil de construir,
renunciando con apartarse en solitaria inspiracion para defender el arte aristocraticamente intenso. Cuando
recriminaba con su cortante ironia al megalémano culto del “romanismo”, hablaba a nombre de todos los artistas
honestos, sabia garantizar al pais con su sacrificio, una continuidad de cultura que el nazismo habia truncado en
Alemania y que venia oprimiendo dondequiera que se extendiese su esfera de influencia. Como arquitecto, sostenia un
lenguaje sano, medido, realista, exento de virtuosismos y tecnocracias, enajenado de utopias abstractas. Del palacio
Gualino en Torino, proyectado en 1927 con Gino Levi Montalcini a las salas ordenadas en la exposicion trienal de
Milan del '40, del instituto de fisica a la universidad de Roma, a la universidad de Milan, Bocconi y los numerosos
planos urbanos, no recapituld sobre el instante de secuestro fantastico pero su empefio de trabajo serio, competente y
socialmente iluminado. Murié en Mauthausen por lo cual mostro éstos principios también en la lucha partidaria.
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Futurismo: visiones de Antonio SantElia. Amiba: Estacién ferroviaria para
Milan (1914). Abajo: dos disefios (1914), estacién ferroviaria (1913), proyecto
de puente (1913-14), varios bocetos para la Nueva Ciudad, con sus dos

niveles carreteros (1913).

B

R

Terragni, Persico, Pagano. Arnba: Novocomum (1927), Casa del Fascio
(1932), Asilo Sant’Elia en Como (1932) de Giuseppe Terragni. Al centro:
boceto y construccién metélica en Milén (1934) de Edoardo Persico. Abajo:
pabellén en la 'Expo de Torino (1928) y “Milén verde” (1938) de Giuseppe
Pagano (con Albini, Gardella, Minoletti, Palanti, Romano).
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Arriba: Adalberto Libera, villa Malaparte en Capri (1940). Al centro: Franco
Albini, museo del Tesoro en Génova (1 952) e Ignazio Gardella, proyecto para
la industria en Vimercate (1966). Abajo: Estudio BBPR, Torre Velasca en
Milén (1954) y Piero Bottoni, Barrio QT8 en Milén (1953).

Arriba: C. Mollino, refugio en Lago Nero, casa Capriata, estacién del
teleférico del Fiirggen (1951). Al centro: P. Aschieri, casa para ciegos de
guerra en Roma (1931); M. De Renzi, complejo Federici‘en Roma (1931);
G.Samona, oficios parlamentarnios en Roma y Teatro de Sciacca (1974).
Abajo: G. De Carlo, casa en Cervignano y Universidad de Urbino (1963).
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Arriba: Giovanni Michelucci, estacién de Florencia (1936), iglesia en Collina,
cerca de Pistoia (1946), dos bocetos para catedrales. Al centro: Leonardo
Ricci, comunidad Monte de los Olivos en Riesi (1963). Abajo: Luigi Carlo
Daneri, complejo residencial Fuerte Quezzi en Génova (1960).

Arriba: Ludovico Quaroni, “La Martella” cerca de Matera (1951), bario en
Mestre y su reflejo en la laguna (1959), puente sobre Dora en Ivrea (1957). Al
centro: Auaroni y Ridolfi, barrio Tiburtino en Roma. Abajo: Figini, Pollini y

Ponti, barrio en via Dessié en Milén (1951); Astengo, Renacco, Rizzotti,
barrio Falchera en Torino (1951).
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Arriba: Mario Ridolfi, palacio postal en Roma (1933) y torre para motel (1968).
Al centro: Mario Fiorentino, Mausoleo en la Fosa Ardeatine en Roma (1945,
con Giuseppe Perugini), barrio de Corviale en Roma (1974). Abajo: Cario
Scarpa, pabellén de Venezuela en la Bienal de Venezia (1954).

Arriba: V. Vigand, Instituto Marchiondi en Milén-Baggio ( 1958); C. Aymonino,
Ospedale en Mirano (1967) y campus en Pesaro (1970). Al centro: G.Canella,
centro civico en Pieve Emmanuele, Milan  (1971); L. Pellegrin,
macroestructura para Roma (1990). Abajo: M. Sacripanti, Museo en Padova
(1969); V. Gregotti, Universidad de Calabria en Cosenza (1972).
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Arriba: Luigi Piccinato, Sabaudia (1933) y Sassi di Matera (1966). Al centro:
Enzo Zacchiroli, dormitorios en la Llanura del Crati (1971); Luigi Cosenza,
fabrica Olivetti en Pozzuoli (1951). Abajo: Aldo Loris Rossi, comunidad para
Perugia (1975), Renzo Piano, proyectos para Vicenza (1985) y Génova
(1992).

L+
““" e B

Arriba: Pier Luigi Nervi, estacién de Palermo (1946), palacio del deporte en
Roma (1958), armazén Burgo en Mantova (1961). Al centro: Riccardo
Morandi: desarrollo en el salén subterréneo en Torino (1959), hangar en
Fiumicino (1961). Abajo: Sergio Musmeci, palacio del deporte en Florencia
(1966) y rascacielo helicoidal de Manfredi Nicoletti (1972).
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En Roma se desencadenaba la reaccién de las columnas sin bases ni capiteles, o sea “sin cabeza ni cola’. Pero el
impulso proveniente de Milan fue un éxito y repercutié también en ciudad universitaria, a pesar de la instalacion
clasicista de Piacentini: entre otros el asimétrico edificio de Pagano, encontramos de hecho el Instituto de Botanica
firmado por Giuseppe Capooni y el de Matematicas, articulando un cuerpo frontal y en un giro del aula de disefio que
delimitan un patio semicircular, de Gio Ponti. Estos son los autores de los palacios Montecatini y Pirelli en Milan, y
tienen el mérito de haber difundido también a través de la revista Domus, la decoracién moderna. Su presencia explica
la amplia clientela burguesa que comete encargos a los arquitectos lombardos, y su limite esta en el gusto y en la
psicologia de ésta clientela que los satisface con clemencia en fragiles partidos neoclasicos y en lenocinios
sentimentales. No acaso es un auténtico genio, Carlo Mollino de Torino, colaborando en Domus donde degradaba todo
lo decorativo, se auto-cancelo de la funcioén de lider del movimiento moderno.

Entre los muchos arquitectos milaneses que se podrian citar se distinguen Franco Albini, Piero Bottoni e Ignazio
Gardella. El primero, como habiamos dicho, reafirma los temas filiformes de Persico en la galeria del palacio Blanco y
en el museo del Tesoro en Génova. Su metodologia es inequivoca: cada objeto, cuadro tapiz o escultura, va puesto en
evidencia con una correspondiente reliquia de cristal o con un soporte metalico con tal de que gire, de modo que las
obras de arte, en vez de empotrarse mecanicamente y sin caracterizaciones en los 6rdenes de una arquitectura
preconstruida, moldean ellas mismas la arquitectura llegando a ser directrices o puntos de convergencia de la
estructura espacial. Mas tarde, con Franca Helg, Albini conforma la Renaciente plaza romana Fiume, adoptando
motivos manieristas y barrocos también bajo el perfil cromatico. La pesada estructura de hierro a la vista esta cubierta
de paneles en grano de granito y marmol rojo, de consistencia de material carnoso.

Mas pragmatico, Piero Bottoni conjunta el QT8 milanés, eleva y restaura numerosos edificios a Sesto San Giovanni y
a Ferrara, redacta planos reguladores. En cuanto a Ignazio Gardella, destaca muy joven con el dispensario
antituberculoso y con el edificio para empleados en Alejandria, prosigue la busqueda experimental en la galeria de arte
moderno de Milan, en su casa Zattere en Venecia y en el comedor Olivetti de Ivrea. Es sensible a la influencia
escandinava, especiaimente de Alvar Aalto.

Vivaz e imaginativo, pero con los limites que habiamos indicado, domina Torino con su disefio &gil y fluido Carlo
Mollino, conocido sobre todo por la ondulada composicién y por las languidas superficies de las fabricas de la
sociedad hipica, por la ingeniosa estacién-hotel montafias y por el auditorio. Lo apoya con un profesionalismo mas
severo Gino Levi Montalcini. Pero el Piemonte esta a la vanguardia urbana: Adriano Olivetti promovi el estudio del
plano del Valle de Aosta; después Giovanni Astengo, en el Renacco y Aldo Rizzotti redactd un plano regional que
sirvié de ejemplo. En Génova encontramos a Mario Labé y Luigi Carlo Daneri que, después de haber construido los
mejores barrios Ina-casa, tienen genialmente impuesto el complejo del Fuerte de los Quezzi.

131




Por motivos ambientales, la actividad constructiva en Venecia es escasa. Pero el Instituto universitario de arquitectura,
concretamente en el quindenio 1950-65, tuvo a Giuseppe Samona un ardiente guia que lo transformé en uno de los
mas fértiles centros didacticos europeos. De origen siciliano, de vasta cultura e incandescente vitalidad, él muestra sus
dotes proyectuales en la espléndida villa Scimemi de Mondello, en el teatro de Sciacca y en la propuesta para la plaza
romana del Parlamento. A su espiritu fogoso y avido se contrapone Carlo Scarpa, exquisito disefiador de la Bienal, de
los museos del Castillo viejo en Verona y del palacio Abbatellis en Palermo. Supera a Albini en la maestria expositiva,
es en un sentido neoplastico y en el otro wrightiano, como muestra el tortuoso y genial pabellén del libro en 1950. Su
Gltima tormentosa obra es la tumba Brion en San Vito de Asolo.

Entre los artistas méas sensibles y fascinantes, Giovanni Michelucci debe su renombre a la estacion florentina de S.
Maria Novella, hecho excelente en 1936, acto seguido de un concurso que suscité frenética polémica. Finalmente fue
demasiado para aceptar el mecanismo racionalista, que se consideraba como intimo y apartado, un autodidacta nunca
cansado de excavar problemas formales, psicoldgicos y sociales, Michelucci es vehementemente receptivo del
ambiente toscano en la Bolsa Mercantil de Pistoia. Una vocacién de pobreza en combinacién con una modulaciéon
antigua informa la iglesia de Collina, despersonalizada y casi andénima: el arquitecto habl6é con el alma de los
campesinos que la frecuentaban y en ella no identificaron la catedral de Dios, pero si, su mas amplia casa comun. De
aqui se da un salto en el expresionismo estructuralista de la iglesia de la autopista del Sol, y de todas las obras
sucesivas. No siempre busca volver a abandonar los elegantes modos toscanos, ama a Brunelleschi y por lo tanto
critica el renacimiento, escribe y participa finalmente en la vigilia de cien afios.

En Roma la dificil afirmacién del movimiento moderno se debe a Luigi Piccinato, Adalberto Libera y Mario Ridolfi; ahi
ayudan artistas mas ancianos, como Pietro Aschieri, quien firma la casa De Salvi en la plaza de la Libertad y la fabrica
de pasta Pantanella cerca de la estacién; y mas jévenes como Luigi Moretti, autor de la fragante casa de esgrima en el
foro italico.

El teatro Eliseo en la via Nazionale y el chalet de via Nicotera van a considerarse entre las mayores obras de Luigi
Piccinato, pero su valor trasciende la arquitectura y se centra en una intensa y vasta acciéon urbana en la cual
sobresale por inteligencia de las situaciones y rapidés inventiva entre otros. Sabaudia, la tnica ciudadana valiosa entre
aquellos enlaces, tiene un rostro democratico relacionado en parte por los agregados medievales y en parte por una
atmésfera centroeuropea. Piccinato gestiona el plano regulador de Roma en 1962, el de Napoles, Pescara, Padua y
Siena, trabaja en Turquia y en Argentina, ejercita una capilar accion cultural.

Temple de constructor que trae su impetu del sentimiento artesanal de la materia, Mario Ridolfi, desde el palacio de
correos en plaza Bolofia da libre acceso a una robusta fantasia. Atraviesa un periodo racionalista en los chalets de via
de villa Massimo y via San Valentino, pero en la posguerra habla de los programas, esta al centro del movimiento
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organico cayendo mas veces en el vernaculo. En los edificios con estructura a la vista, como aquellos de via Etiopia,
plasma ductiimente la red de concreto armado definiendo la unidad volumétrica mediante achaflanados angulares,
techos inclinados y uso de azulejos de ceramica. No tenia impulso y preparacién para ser un maestro, y por lo tanto se
aislé en Terni.

Adalberto Libera, secretario general del MIAR, desde las primeras tiendas de campafia de Ostia expresé un
temperamento propenso hacia formas traslicidas, estereometria nordica, geometria légica. Una confirmacién de ésta
direccion se encuentra en los trabajos conducidos en colaboracién con Mario De Renzi, ya autor del optimo complejo
residencial Federici en la avenida abril XXI; entre éstos, la muestra de la revolucion fascista de 1932 en via Nacional,
que marcé una calificada reanudacién futurista, y el palacio de correos de San Pablo. Pero en ambito de un obtuso
esquema monumental y simétrico, los signos de Libera se reconocen en el palacio de los congresistas en el Eur y tanto
mas en el pequefio departamento de un nivel el - “rascacielos horizontal” — del complejo Ina-casa del Tuscolano, en el
palacio de la regién de Trento, y sobretodo en la deslumbrante villa Malaparte en Capri.

Entre la obra de la posguerra en Roma merece una sefialacidn el bloque frontal de la estacién Termini: rescaté el
horror del proyecto precedente de Angiolo Mazzoni que después los nauseabundos costados de falsos arcos, preveian
un horroroso pértico con columnas binarias. Los jovenes antifascistas del Partido de Accion extendieron unas valientes
batallas para evitar el delito, obtuvieron un concurso ganado por grupos de Eugenio Montuori y Annibale Vitellozzi.

Un rigido bloque como base y con largas ranuras, dos por nivel, fungen de fondo en un atrio generoso, con un techo
arqueado en cuyo envigado se intercalan con fajas luminosas; el espacio interno asume un contoneado dinamismo
desembocando en la visual abierta hacia la Agger Servianus. No se podia alcanzar la organizacion y los valores
marcados de la estacion de Florencia, pero al menos es fijado el traspaso de la dictadura a la democracia.

El primado de los monumentos erigidos en la posguerra compete a la sistematizacion de las Excavaciones Ardeatine,
sobre el lugar de la bestial masacre nacista de 335 personas. Las galerias naturales donde tuvo lugar la masacre
fueron integralmente conservadas; cerca de ahi surge el “memorial”, una inmensa piedra prismatica suspendida y
apremiante, sobre las tumbas dispuestas en un ambiente bajo y oscuro, alusivo de un aplastamiento.

Se ingresa a la plaza a través de una magnifica canceleria del escultor Mirko, cuyos contornos lineales expresionistas
transforman la masacre humana, se avanza por el angustiado consuelo de las “fosas” alumbradas a intermitencias
desde lo alto, o0 sea de las rocas que cayeron al brillar de las minas, para fomentar la masacre. Se sale de ésta
Opresion subterranea para penetrar en el monumento, sentencia unitaria de evidente dramatismo. Y el trayecto puede
ser invertido a eleccion del monumento en la cantera. Muy jévenes, Mario Fiorentino, Giuseppe Perugini, Cino
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Calcaprina, Nello Aprile y Aldo Cardelli, realizaron ésta obra maestra en el clima de la resistencia y de la
emancipacion del fascismo.

El nombre de Fiorentino es ligado a otra obra magnifica, controvertida y desdefiosa: la unidad habitacional de Corviale,
bloque de un kilémetro de longitud para aproximadamente 8,000 habitantes (aquella de Le Corbusier en Marsella es
solo de 135 metros de longitud, para 1600 personas). Gestionada en el modo mas negativo, sin servicios y empalmes
carreteros, con ascensores destrozados, ésta solucién es aparentemente in-vivible y por lo tanto para condenar. Pero,
en espera de recuperar una manutencion inteligente, expresa una voluntad sugestiva de concentrar, salvaguardando el
terreno y evidenciando con un diafragma panoramico la conclusion de la metropolis.

La busqueda de una arquitectura producto de la configuracién espacial se manifiesta en los chalets romanos de la via
Pisanelli (Radiconcini y Zevi). La planta en cruz desvincula los ambientes del yugo encajonado y facilita su nodo en
brazos desiguales. Es otra tentativa de romper la uniformidad de los departamentos superpuestos y yuxtapuestos,
concibiendo el edificio en varios niveles como una serie de villas libres.

En Napoles, Luigi Cosenza, después de haber colaborado con Bernard Rudofsky, proyect6 la fabrica Olivetti de
Pozzuoli, estableciendo un didlogo cerrado entre produccién industrial y naturaleza. Activistas; Carlo Cocchia y Giulio
De Luca, después Michele Capobianco e Incola Pagliara, no sélo el rebelde Aldo Loris Rossi.

Mientras Sicilia es recordada por el empefio de Edoardo Caracciolo, cerca de Matera, en Lucania, las comunidades La
Martella es un raro ejemplo de pueblo rural que descompone las habitaciones en “vecindarios”, o sea nucleos de largas
calles curvas. Es obra de un grupo dirigido por Ludovico Quaroni, personaje ambiguo e insatisfecho, oscilante entre
modernidad y arrebatos neoclésicos, de quien van mencionados los barrios Ina-casa de Tiburtino, tentativo hecho con
Ridolfi de trasplantar el organismo de un pais en la periferia metropolitana, y una genial hipétesis de agregado a su
laguna veneciana.

Entre los inventores estructurales, Pier Luigi Nervi ha adquirido prestigio internacional por el estadio Berta en
Florencia, los célebres hangares de concreto armado y en acero de Orbetello, el salén del automdvil en Torino, el
auditorio de la UNESCO en Paris, y varias otras obras entre las cuales la sala de audiencias del Vaticano. No de modo
diferente a la Eiffel o Maillart, la técnica es para él, no un instrumento pasivo de ejecucion, pero si un prepotente
estimulo para el cual la intuicién sintética vale bastante mas que el manual de calculo. Sin esfuerzos, casi conducida
por el sentido comun, brota natural la poesia de éstas estructuras debido a la humildad de un oficio amado.

Mas complejo, Ricardo Morando descarta la simplicidad de las cupulas y de los tuneles de Nervi para comunicar la
aparente inestabilidad y los arriesgados desequilibrios de sus organismos, en particular del salén subterraneo del
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automoévil en Torino. Mas joven y prematuramente desaparecido, Sergio Musmeci muestra su ingenio en el puente
sobre el Basento cerca de Potenza, y en el arrollador proyecto del cruce del Estrecho de Messina.

El cuadro es completado con algunas aportaciones todavia no citadas de las Ultimas décadas. En Torino, Roberto
Gabetti y Aimaro Isola, después de un sondeo “neo-modernista” (Bottega de Erasmo) y un estupendo montaje de
‘Moda Estilo Costumbre” (ltalia '61) extienden una profesién entre cuyos productos va indicada la unidad residencial de
villa Casana en Ivrea.

En Milan se concentra: Giancarlo De Carlo, figura de relieve también a nivel internacional por su presencia en el
“Team X" y autor de muchos trabajos en el nlcleo universitario de Urbino; Victoriano Vigand, por el Marchiondi de
Baggio, el texto mas completo del “brutalismo” italico; Guido Canella, por varios elocuentes edificios publicos; Vittorio
Gregotti, por el opinable esquema lineal de la universidad de Calabria en Cosenza.

En Génova, Renzo Piano, el Unico arquitecto que, del centro Pompidou en Paris, ideado con Richard Rogers, al
aeropuerto de Kansai, puesto sobre una plataforma artificial en al bahia de Osaka, mantiene una estatura cosmopolita.
En Venecia, Iginio Cappai y Pietro Minardis configuran el centro de servicios de Olivetti en Ivrea, mientras Valeriano
Pastor busca prolongar las modas de Scarpa. En Bolofia, otro grupo de la revista Parametro al cual se debe la
reconstruccion del pabellén corbusieriano “El Espiritu Nuevo” en la zona de la feria, Enzo Zacchiroli extiende una
Penetrante y sensible actividad profesional.

En FIO(encia, Leonardo Ricci continué lanzando piedras expresionistas. Su itinerario sefiala el ntcleo residencial en
Montgrmaidi, del fuerte bloque del barrio de Sorgane, de la poblacion Monte de los Olivos en Riese y del sonoro
palacio de justicia en Savona. Queda vacia el rea ya ocupada del urbanista Edoardo Detti.

En Roma, el estudio Passarelli produjo el edificio poli-funcional de la via Romagna, tripartiendo genialmente el
volumen: sector comercial al nivel de terreno, oficinas en el prisma vitreo central y en lo alto “villas” desenganchadas
de los alineamientos de las calles. Luigi Pellegrin es coherente asertor de la direccion organica. A Carlo Aymonino
S€ deben los barrios Gallaratese de Milan y sistematizaciones urbanas en Pesaro. Manfredi Nicoletti disefi6 los
fascacielos helicoidales calculados por Sergio Musmeci. Entre las iglesias es sefialada aquella de Franco Berarducci
en la villa olimpica. Otros podrian ser nombrados.

L? reaccion neo-académica y post-moderna instigada en la Bienal de Venecia en 1980; tuvo efectos estrepitosos pero
bl_en limitados. La tesis tradicionalista, ecléctica, evasiva, de marca neoclasica o neobarroca, no encuentra partidarios.
Si algunas “primeras mujeres” traicionan el argumento auténticamente democratico de la arquitectura italiana, aquel
Que se reanuda a la resistencia antifascista, al liberal-socialismo de Carlo Rosselli, al Partido de Accion, a la herencia
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de Terragni, Persico y Pagano, es garantizado de la red de punzadas de los jévenes que operan lejanos de la
metrépolis y de la corrupcién de las carreras univesitarias.

En 1919 Gropius promueve un concurso para “arquitectos desconocidos” y descubrié numerosos: un experimento
analogo conducido hoy en ltalia daria resultados sorprendentes. Finalmente, en el libro’Lenguajes de la Arquitectura
Contemporanea” aparecen numerosas obras de autores desconocidos: Luigi M. Moretti, Badano & Calza, Mauricio
Betta, Antonio Fanigliulo, Dell’Aquila & Forino, Franceco Cocco, a los cuales se podrian afiadir Ferruccio Calzavara,
Marcello Guido, Genovesi y otros cien. Los arquitectos del mariana resisten con cansancio y alegria garantizada, sea a
alto precio, el futuro de la modernidad y por lo tanto de la democracia.
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FRAGMENTO ARQUITECTONICO PARA EL TERCER MILENIO

Son cinco los valores emergentes que el movimiento moderno, después de un itinerario de ciento cincuenta anos,
entrega al siglo XXI: la herencia wrightiana, una visién territorial y urbana, no mas racionalista y eurocéntrica, un
campo de busqueda proyectual exenta de tables, idolos y mitos académicos, la aspiracion de un lenguaje de “grado
cero” no aulico y no dialéctico, y la conciencia de que la modernidad creativa en arquitectura no puede coincidir con un
ambiente democratico, liberal-socialista.

Para Frank Lloyd Wright no sucedié. Aquella que parecia una ley histérica, el archivo de las obras del genio y su
prolongado olvido, estda desmentida. Brunelleschi, Miguel Angel, Borromini, terminadas las exequias llenas de
exaltaciones y panegiricos, fueron cancelados al menos por medio siglo; Wright es tentado, usando la coartada del
Estilo Internacional, de los estandares industriales y del historicismo de limosna postmoderna, pero sin éxito. Por el
contrario una gigantesca muestra en el Museo de Arte Moderno de Nueva York relanzé en 1994 su increible aportacién
de la ciudad horizontal “Broadacre” al rascacielos con altura de una milla en Chicago, de la invencion paisajista en
Taliesin West y en Fallingwater, a la continuidad espacial del Guggenheim. La lucha de una minoria por evitar el
asesinato de Wright esta vencida.

La Carta urbana de Machu Pichu promulgada en 1977 y enriquecida por sucesivos estudios, modificé e integré aquella
racionalista de Atenas dictada por Le Corbusier en 1933. Al puesto del simplismo pionero se substituye la complejidad
madura. La planificacion territorial y urbana solicita un sistematico proceso de interaccion entre proyectistas, usuarios y
administradores. El carente desvio entre programacion economica y planos urbanos implica enormes derroches.

Desde el tiempo de la Carta de Atenas, “la poblacién mundial se duplic6 determinando una triple crisis: ecoldgica,
energética y alimenticia. Un fenémeno de tal capacidad, producto del éxodo rural, no era previsible’. Ademas, la Carta
de Atenas sugeria que “la clave del asentamiento urbano admite cuatro funciones basicas: habitar, trabajar, recrearse
y circular. Esto empuja a una sectorizacién funcional, mientras el desarrollo no debe estimular la division en distintos
ambitos funcionales por el contrario una integracion poli-funcional y contextual”.

Después de indicar la expropiacion del area de las fabricas, a la contaminacion ambiental, a la tutela del patrimonio
histérico-monumental y al impacto tecnolégico, se pasa a la arquitectura: <La Carta de Atenas no se ocupd de
designar. No era necesario, porque con los que la firmaron concordaban en la definicién de la arquitectura “el juego
sabio de los volumenes puros’. La Villa Radieuse era compuesta de tales voliumenes; aplicaba un lenguaje de matiz
Cubista perfectamente coherente con la concepcion y la metodologia de una planificaciéon vuelta a la descomposicién
de la ciudad en sus partes funcionales>.
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Durante las recientes décadas la arquitectura crecié. Su problema no es mas el juego visual de los volumenes, pero es
la creacién de los espacios en los cuales vivir. Las conquistas de los afios treinta, todavia plenamente validas,

conciernen:

a) al analisis de las funciones y de las contenidas construcciones
b) el principio de la disonancia

¢) la visién anti-perspectiva espacio-temporal

d) la desintegracién de la tradicional caja edificable

e) la reunificacion de la ingenieria estructural con la arquitectura

A éstas cinco “constantes” o “invariantes” linglisticas vamos a afiadir otras dos:

f) la temporalizacion del espacio
g) la reintegracién edifico-ciudad-territorio, méximas contribuciones de Wright

El documento de Machu Pichu, “la anfora mas alta que contiene el silencio”, concluye con un himno al “no-terminado”.
Y confirma: “los lugares significan. Atenas protegia la cuna de la civilizacién occidental. EI Machu Pichu simboliza la
aportacién cultural de otro mundo. Atenas implicaba la racionalidad de Platon y Aristételes, el iluminismo. EI Machu
Pichu representa todo aquello que escapa a la mentalidad categérica del iluminismo y no es clasificable en su logica”.
Tema urbano-tecténico jaméas complejo, abierto y apremiante.

El movimiento moderno entrega al siglo XXI los resultados de una batalla que derroté los canones académicos, la
proporcion, la correspondencia, el ritmo de la “octava’, la perspectiva, la idea del objeto artistico “terminado” y
perfectamente ejecutado, confortante.

Los deconstructivistas meten bajo proceso a los arquitectos absortos a producir formas puras, basada sobre la
inviolabilidad de figuras geométricas elementales, incontaminadas, emblemas de estabilidad, armonia, seguridad,
confort, orden, unidad. En sus obras, de Eisenman y Gehry a Koolhaas y Libeskind, la arquitectura es declarada un
agente de inestabilidad, desarmonia, inseguridad, desaliento, desorden y conflicto. Rechaza la ideologia del nimero de
oro, de la instalacién “cientifica” inmutable, eterna y universal, para defender los derechos de un “proyectar
interrumpido” ajustado con la realidad.

Formas impuras, geometria torcida, angulos no rectos, diagonales, volimenes retorcidos, planos concavos-convexos,
revoltijo de raices y motivos. El arquitecto ya no persigue valores abstractos sobre-estructurales; habla en prosa,
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acumula nuevos vocablos, evita cualquier tipo de sintesis, y alcanza una poesia carnosa, persuasiva, intrinseca a las
cosas.

Resurge asi el término de un “grado cero” de la escritura arquitecténica, anti-retérica y anti-autoritaria, popular mas no
vernacula. Se retoma un discurso explorado en la prehistoria, en la primera época cristiana, en el alto medioevo, en la
busqueda de todos aquellos que desde Arnolfo de Cambio a Borromini, repudiaron estilos, costumbres inertes, frases
hechas, modos codificados. El “grado cero” que el siglo XX transmite al XXI no pertenece a los héroes, pero si la
comunicacién cotidiana.

Una mirada a las tablas ilustrativas que concluyen éste ensayo consciente de dominar el panorama arquitectoénico
actual. El polo racional, no mas elemental y por el contrario sofisticado en su complejidad es representado por Richard
Meier y Peter Eisenman, con algin acento expresionista de Richard Rogers y Norman Foster, con compostura
imaginativa de I. M. Pei, del paisajista Lawrence Halprin y de Herman Hertzberger.

Pero Lucien Kroll y Zvi Hecker relanzan el desafio de la liberacion lingtistica. Ahi ayudaron a los discipulos de Bruce
Goff, con Arthur Dyson, Douglas Cardinal, Antoine Predock y los deconstructivistas, con Coop Himmelblau, Zaha
Hadid y Daniel Libeskind, autor del arrollador brazo judio en zig-zag del museo de Berlin.

Se arriba asi al “grado cero” de Frank Owen Ghery, que marca el ensalzamiento de la arquitectura organica, el punto
de llegada de la bisqueda iniciada por William Morris, articulada por Le Corbusier y por Mendelsohn, exaltada por el
genio Frank Lioyd Wright.

Las “siete invariantes” del lenguaje moderno son realizadas por Gehry no solo como idea anticlasica, sino como brote e
impetu nativo, en un contexto embriagador de pobreza placentera.

El Ultimo valor entregado al tercer milenio atiene a la relacion entre arquitectura moderna y democracia liberal-
socialista. En éste terreno dan testimonio Terragni, Persico y Pagano, por los cuales la modernidad — aquella que hace
de las crisis un valor, una moral contradictoria, dice Baudrillard, y sucita una estética de ruptura — era sinénimo de vida
ética y civil.

La arquitectura es el termdmetro y papel tornasol de la justicia y de la libertad radicada en un consorcio social.
Deconstruye las instituciones homogéneas del poder, de la censura, del colapso premeditado y proyecta escenarios
organicos. Fuera de una modernidad ocupada, atormentada e interrumpida no es poesia arquitecténica.
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Meier y Eisenman. Amba: Richard Meier, Atheneum en New Harmony,
Indiana (1975), Centro Getty en Los Angeles, Cal. (1985) y Museo Armp en
Rolandswerth (1990). Abajo: Peter Eisenman, Centro Wexner para Artes
Visuales en Columbus, Ohio (1989) y Edificio Nunotani en Tokyo (1990).

(KLY

.
{

A

)

AR RR

Protagonistas en Gran Bretafia, Rogers y Foster. Ariba: Richard Rogers,
Edificio Lloyd’s en Londres (1986) y centro de exposiciones Tomigaya en
Tokyo (1991). Abajo: Norman Foster, Hong Kong y Banco Shangai,
rascacielo de 41 pisos realizado en el puerto de Hong Kong (1979).
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Arriba: |. M. Pei, niveles de la Galeria Nacional en Waschington, D.C. (1978)
y pirdmide en el Gran Louvre de Paris (1985); Lawrence Halprin, Monumento
Roosevelt en Washington (1976). Al centro: Lucien Kroll, metropolitana en
Louvain-la-Neuve (1980). Abajo: Herman Hertzberger, médulos agregados
(1959); Zvi Hecher, escuela judia en Berlin (1991).
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La corriente organica americana. Ariba: Bruce Goff, casa Bavinger en
Norman, Oklahoma (1951, Boyd); Arthur Dyson, residencia Shelby en San
Diego, Cal. (1981). Abajo: Douglas Cardinal, museo de la civilizacién
canadiense en Hull, Québec (1982); Antoine Predock, casa Treaster/Gray en
Tesuque, Nuevo México (1987).
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Deconstructivistas. Arriba: Coop Himmelblau, proyecto para Amburgo (1985)  Frank Owen Gehry. Arriba: bocetos proyectuales para el laboratorio de
y sala en ético en Vienna (1989). Al centro: Zaha Hadid, paisaje circunstante  tecnologia avanzada en la Ciudad de lowa (1992). Abajo: boceto preliminar
y bocetos proyectuales (1992). Abajo: Daniel Libeskind, brazo judio, para el Centro americano en Paris, obra ejemplar de la tendencia de
ampliacién del Museo de Berlin (1989). ‘arquitectura pobre” y “paisaje desvalido”, inaugurada en 1994.
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TRADUCCIONES

Las siguientes partes del texto incluyen palabras que fueron interpretadas de acuerdo a su significado y al contexto en
el que se ubican, asi mismo otras palabras fueron traducidas literalmente pero intercambiando la ubicacién de las
mismas para darle sentido a las frases.

1.- En ésta frase es necesario interpretar la palabra “Genio” ya que la misma tiene diferentes acepciones, por lo cual se
escogid la que complementa el sentido de la oracién.

Genio: genio, genial, cuerpo de zapadores o soldadores, cuerpo de ingenieros militares o navales.

ITALIANO pagina 03
- ger le leggi razziali del "38 fu esonerato dal servizio militare che stava compiendo come allievo ufficiale del
enio.
ESPANOL pagina 11
- Por las leyes raciales del '38 fué exonerado del servicio militar que estaba cumpliendo como alumno oficial del
cuerpo de ingenieros militares.

2.- A continuacion tenemos una frase donde en la primera parte se cambi6 el orden de las palabras y en la segunda
parte se tomaron todos lo elementos y se resumieron de acuerdo a Io que el autor nos esté presentando en su lengua
original.

La traduccion literal seria: “La mas interesante caracteristica del Congreso era constituido del hecho que eran
representantes de toda ltalia”.

ITALIANO péagina 09
-l pll‘.l interessante carattere del CongreSSO era COStitUitO dal fatto che erano presenti rappresentanze di tutta
I'ltalia.
ESPANOL pagina 17
- La caracteristica mas interesante del Congreso era el hecho de estar constituido por representantes de toda
Italia.
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3.- En ésta frase encontramos la palabra “antelettera” la cual es un prefijo que significa detras o después de, por lo
tanto el significado de “razionalismo antelettera” seria después del racionalismo, o sea “post-racionalista”.

ITALIANO pagina 30

- Nel 1903 realizzo il convalescenziario di Purkersdorf, capolavoro di razionalismo antelettera:
ESPANOL pagina 91

- En 1903 realizé el hospital de convalecencia de Purkersdorf, obra maestra post-racionalista:

4.- Al leer la siguiente frase de manera literal obtendremos: “la propiedad indivisible del suelo garantia contra la
expansion y el generoso anillo verde aseguraba que no serian estados aumentos de valor las bienes raices en
periferia”, entonces se resume hablando de la idea principal del autor eliminando algunas palabras para asi re-
estructurar la frase.

ITALIANO pagina 32
- la proprieta indivisa del suolo garantiva contro I'espansione e il generoso anello verde assicurava che non vi
sarebbero stati aumenti di valori fondiari in periferia.
ESPANOL pagina 93
- la propiedad indivisible del suelo daba garantia contra la expansién y el generoso anillo verde aseguraba que no
se aumentarian de valor los bienes raices en la periferia.

5.- La siguiente frase hace referencia, de manera breve, a las medidas de una construccion; por lo tanto fué necesario
interpretarla al momento de hacer su traduccién teniendo que anexar palabras para su comprension.
La frase de manera literal dice: “La villa Farnsworth es larga 24 metros, ancha 8, en un nivel”.

ITALIANO pagina 48
- Lavilla Farnsworth & lunga 24 metri, larga 8, a un piano.

ESPANOL pagina 110
- La villa Farnsworth tiene una longitud de 24 metros, 8 de ancho y esta hecha en un solo nivel.

6.- Una vez mas interpretamos las palabras del autor cuando él nos dice “in facciata con un setto pieno” o sea “en la
fachada con un tabique lleno” lo cual no tiene sentido arquitectonicamente hablando por lo tanto ahora se lee en el
documento “en la fachada completamente de tabique’. También se menciona el “cemento armato” lo cual tampoco
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tendria sentido constructivamente ya que en realidad en espafiol estamos hablando del “concreto armado” y asi es
Como se utiliza en ésta interpretacion.

ITALIANO p&gina 61
- Si evidenzia il procedimento di Scomposizione geometrica: i cubo é diviso in tre porzioni di cui la destra si
ripercuote in facciata con un setto pieno, mentre quella sinistra si proietta in una gabbia di cemento armato
estesa al centro dove perd il reticolo strutturale € svincolato, in basso e in alto, da ogni funzionalita per
inquadrare la sequenza cristallina dell'ingresso e il cielo.
ESPANOL pagina 124
- Se evidencia el procedimiento de descomposicién geométrica: el cubo es dividido en tres porciones de las
cute en la fachada completamente de tabique, mientras Ia izquierda se proyecta en una
jaula de concreto armado por completo, al centro donde Ia reticula estructural es desvinculada, abajo y arriba,
da funcionalidad para encuadrar la secuencia cristalina del ingreso y el cielo.

7.- A continuacién tenemos una frase corta donde la traduccién literal mantiene Ia idea original del autor, pero de
acuerdo a la manera comuin de €Xpresarnos, primero mencionamos a la persona y después sus caracteristicas, razén
por la cual se hizo éste cambio.

ITALIANO pagina 69

- Trai pit sensibili ed affascinanti artisti. ..
ESPANOL pagina 132

- Entre los artistas mas sensibles y fascinantes. ..
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CONCLUSIONES

La realizacién de éste trabajo me brind6 la oportunidad de aplicar los conocimientos adquiridos en el diplomado
“Traduccién e interpretacion de textos de arquitectura en Italiano”, asi como ofrecerle al lector interesado en Ia
arquitectura tener la oportunidad de acceder a la informacién del libro “‘Arquitectura de la Modernidad” en ésta
“interpretacion de la visién de Bruno Zevi” debido a que sélo lo encontramos en la lengua italiana, por lo cual considero
de gran importancia el poder obsequiar éste recorrido histérico y cultural desde la visén muy particular de su autor.

El contenido de éste libro me parecié muy interesante ya que se trata de lo que podriamos considerar una “biografia de
la arquitectura” desde el ochocientos hasta nuestros dias, mencionando a los grandes genios de la arquitectura como
Frank Lloyd Wright, considerado como el antecesor a los creadores del lenguaje moderno entre los cuales
encontramos a Walter Gropius, Le Corbusier, Ludwig Mies van der Rohe, J. J. P. Oud y Erich Mendelsohn, entre otros.

Dentro del contenido del libro me parecié muy interesante la pregunta que nos plantea el arquitecto aleman, Karl
Friedrich Schinkel; “Cada época ha dejado un signo de si misma en un estilo arquitectoénico; por qué la nuestra no
deberia elaborar su estilo?” ° y efectivamente “por qué no?....” alguna vez se lo han preguntado?, YO creo que si, creo

Personalmente considero de gran valor para la arquitectura y para el arquitecto inquieto por trascender, la pregunta
que nos plantea Schinkel, creo que es una interrogante que debemos recordar diariamente y en cada proyecto no sélo
arquitectdnico, sino de vida. No nos dediquemos a copiar... tomemos los elementos a nuestro alrededor y ofrezcamos
soluciones acordes a nuestro momento histérico, no caigamos en Ia copia de un pasado, vamos a crear un presente y
un futuro.

5.- Texto en italiano pagina 22, en espaiiol pagina 83
6.- Texto en italiano pagina 21, en espaiiol pégina 82
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En el libro encontramos una declaracién importante por parte del autor que dice: “E/ deber de Ia arquitectura no
consiste sblo en proveer tantos metros cuadrados de superficie cubierta a cada familia, o en exhibir la nueva estructura
0 en introducir méagicos objetos geométricos en el espacio, sino en personalizar las imagenes, devolviéndole
adherencia a la empirica fenomenologia de los usuarios e indagando, una vez adquirida la regla, el valor de las
innumerables excepciones”’. Esta declaracion ligada a la propuesta de no generar copias arquitecténicas, nos ofrece
la idea de brindarle al usuario no sélo un espacio para “sobrevivir’, sino un espacio para “vivir’ donde pueda satisfacer
todas sus necesidades fisicas y emocionales, no sélo proponer volumetria, materiales o espacios, sino proponer todo
esto en un solo proyecto dirigido a un usuario especifico de quien tenemos como objetivo cubrir sus necesidades con
un producto estético, confortable y a su vez actual; ésto no significa la utilizacién de lo Gltimo en tecnologia o los
materiales mas novedosos, simplemente satisfacer las necesidades para el ser humano actual con los elementos
constructivos y de disefio que tenemos a nuestra disposicién; no nos aislemos en el pasado porque éste no resuelve la
problematica del presente.

En el libro se menciona que “reprimir un proceso evolutivo significa provocar una revuelta” , esto me parece una idea
futurista muy radical ya que no podemos declararnos a favor o en contra del modernismo porque estemos o no de
acuerdo, éste nos empujaréa sin darnos cuenta y sin poder poner objecién al cambio, pero ésto no seria forzosamente
causa de una “revuelta’. Considero que nosotros como arquitectos tenemos la oportunidad de ayudar a éste cambio, a
ésta evolucién, a recibir con agrado la modernidad procurando no afectar nuestro entorno, nuestros valores, nuestra
sociedad, proponiendo soluciones éticas, acordes a las necesidades cotidianas sin forzar al usuario a utilizar espacios
humanamente incémodos para vivir solamente por ser “modernos”.

Bruno Zevi fué un arquitecto determinado y comprometido con sus actividades como historiador y critico de la
arquitectura, las cuales sabiamente prefirié sobre la de proyectista porque éstas actividades claramente le producian
una gran satisfaccion y las llevaba a cabo con el corazén, manteniéndolo en ésta lucha hasta su muerte. Finalmente
concluye su libro diciendo "La arquitectura es el termémetro y el papel tornasol de la justicia y de la libertad radicada en
un consorcio social. Deconstruye las instituciones homogéneas del poder, de la censura, del colapso premeditado y
proyecta escenarios organicos. Fuera de una modernidad impregnada, atormentada e interrumpida no es poesia
arquitecténica” °: ésto resume en gran medida lo importante que es la arquitectura para todos, la influencia que tiene
en la vida cotidiana. Todo ser humano vive la arquitectura y asi mismo le afecta, por lo cual debemos estar conscientes
de nuestro paso por ésta historia que hoy estamos escribiendo porque no sélo es “arquitectura” es “poesia’.

7.- Texto en italiano pagina 51, en espafiol pagina 113
8.- Texto en italiano pégina 58, en espariol pégina 120
9.- Texto en italiano pagina 76, en espariol pagina 139
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La informacion que nos brinda éste libro es de gran importancia para conocer y comprender la arquitectura que nos
han dejado los grandes creadores de la modernidad, asi como para valorar sus obras que han perdurado al paso de
los afios y que forman parte de nuestra vida cotidiana como un legado de nuestros precursores. Es indispensable
dedicarnos a estudiar éste legado para poder asi, proponer nuevas tendencias y estilos arquitectonicos, recordando
que nosotros somos los responsables de lo que el dia de mafiana sera historia... Dediqguémonos a la arquitectura no
sélo con la cabeza sino también con el corazon.

- Adi6s — dijo el zorro -. Aqui tienes mi secreto. Es muy sencillo. Sélo se ve con el corazén. Lo mas importante es
invisible para los ojos.
El principito repiti6 la frase para recordarlo siempre.

- El tiempo que has perdido con tu rosa es lo que hace a tu rosa tan importante.
El principito repitio6 la frase para recordarlo siempre.

- Los hombres han olvidado esta verdad — dijo el zorro -, pero tu no debes olvidarla. Te haces responsable para
siempre de lo que has domesticado. Eres responsable de tu rosa...

- Soy responsable de mi rosa... - repitié el principito para recordarlo siempre.

Asi, el tiempo que dediquemos para ver con el corazon la arquitectura, es el que nos haréa responsables para siempre
de la misma, debido al tiempo perdido en ella....sera perdido en realidad?....Intentemos recordarlo.
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