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Introducción 

 
 
Los siglos siguientes al Renacimiento asistieron a un proceso cíclico de constante 
alejamiento y aproximación del ideario clásico. El Barroco, en un primer momento, potencia 
el descontento del Manierismo por las normas clásicas y propicia la génesis de un tipo de 
arquitectura inédita, aunque frecuentemente posea conexiones formales con el pasado. De la 
misma forma que el Barroco representó una reacción al Renacimiento, el Neoclásico, más 
tarde, constituirá una reacción al Barroco y a la recuperación del ideario clásico. El Barroco 
surge en el escenario artístico europeo durante el siglo XVII. 
 
A finales del siglo XVIII e inicios del XIX, Europa asistió a un gran avance tecnológico, 
resultado directo de los primeros momentos de la Revolución Industrial y de la cultura de la 
Ilustración. Fueron descubiertas nuevas posibilidades constructivas y estructurales, de forma 
que los antiguos materiales (cómo la piedra y la madera) pasaron a ser sustituidos 
gradualmente por el cemento (y más tarde por el hormigón armado) y por el metal. 
 
Paralelamente, profundamente influenciados por el contexto cultural de la Ilustración 
europea, los arquitectos del siglo XVIII pasaron a rechazar la religiosidad intensa de la 
estética anterior y la exageración lujuriante del Barroco. Se buscaba una síntesis espacial y 
formal más racional y objetiva, pero aún no se tenía una idea clara de cómo aplicar las 
nuevas tecnologías en una nueva arquitectura. Insertados en el contexto del Neoclasicismo 
en las artes, aquellos arquitectos vuelcan en la arquitectura para los nuevos tiempos el ideal 
del clásico. 
 
La arquitectura que surge con la Edad Contemporánea irá, en mayor o menor grado, a 
reflejar los avances tecnológicos y las paradojas socioculturales generadas por el 
advenimiento de la Revolución Industrial. Las ciudades pasan a crecer de modo desconocido 
anteriormente y nuevas demandas sociales relativas al control del espacio urbano deben ser 
respondidas por el Estado, lo que acabará llevando al surgimiento del urbanismo como 
disciplina académica. El papel de la arquitectura (y del arquitecto) será constantemente 
cuestionado y nuevos paradigmas surgen: algunos críticos alegan que surge una crisis en la 
producción arquitectónica que permea todo el siglo XIX y solamente será resuelta con la 
llegada de la arquitectura moderna. 
 
Todo el siglo XIX asistirá a una serie de crisis estéticas que se traducen en los movimientos 
llamados historicistas: bien por el hecho de que las innovaciones tecnológicas no encuentren 
en aquella contemporaneidad una manifestación formal adecuada, bien por diversas razones 
culturales y contextos específicos, los arquitectos del periodo veían en la copia de la 
arquitectura del pasado y en el estudio de sus cánones y tratados un lenguaje estético 
legítimo. 
 
Tras las primeras décadas del siglo XX se hizo muy clara una distinción entre los arquitectos 
que estaban más próximos de las vanguardias artísticas en curso en Europa y aquellos que 
practicaban una arquitectura conectada a la tradición (en general de características 
historicistas, típica del Eclecticismo). Aunque estas dos corrientes estuvieran, en un primer 
momento, llenas de matices y medios términos, con la actividad "revolucionaria" propuesta 
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por determinados artistas, y principalmente con la actuación de los arquitectos conectados a 
la fundación de la Bauhaus en Alemania, con la Vanguardia rusa en la Unión Soviética y con 
el nuevo pensamiento arquitectónico propuesto por Frank Lloyd Wright en los EEUU, la 
diferencia entre ellas queda nítida y el debate arquitectónico se transforma, de hecho, en un 
escenario poblado de partidos y movimientos caracterizados. 
La idea de modernidad surge como un ideario conectado a la una nueva sociedad, 
compuesta por individuos formados por un nuevo tipo de educación estética, gozando de 
nuevas relaciones sociales, en la cual las desigualdades fueron superadas por la neutralidad 
de la razón. Este conjunto de ideas ve en la arquitectura la síntesis de todas las artes, visto 
que es ella quienes definen y da lugar a los acontecimientos de la vida cotidiana. Siendo así, 
el campo de la arquitectura abarca todo el ambiente habitable, desde los utensilios de uso 
doméstico hasta toda la ciudad: para el arte moderno, no existe más la cuestión artes 
aplicados por artes mayores (todas ellas están integradas en un mismo ambiente de vida). 
 
La arquitectura moderna será, por lo tanto, caracterizada por un fuerte discurso social y 
estético de renovación del ambiente de vida del hombre contemporáneo. Este ideario está 
formalizado con la fundación y evolución de la escuela alemana Bauhaus: de ella salen los 
principales nombres de esta arquitectura. La búsqueda de una nueva sociedad, naturalmente 
moderna, era entendida como universal: de esta manera, la arquitectura influída por la 
Bauhaus se caracterizó como algo considerado internacional (de ahí la corriente de 
pensamiento asociada a ella es llamada Estilo Internacional, título que viene de una 
exposición promovida en el MoMA de Nueva York). 
 
La arquitectura practicada en las últimas décadas viene caracterizada, de forma general, 
como una reacción a las propuestas de la arquitectura moderna: una veces los arquitectos 
actuales releen los valores modernos y proponen nuevas concepciones estéticas (lo que 
eventualmente se caracterizará como una actitud llamada "neomoderna"); otras proponen 
proyectos de mundo radicalmente nuevos, buscando presentar proyectos que, ellos mismos, 
sean paradigmas antimodernistas, conscientemente despreciando los criticados dogmas del 
modernismo. 
 
Las primeras reacciones negativas a la excesiva dogmatización que la arquitectura moderna 
propuso a inicios del siglo XX, surgieron, de una forma sistémica y rigurosa, alrededor de la 
década de 1970, teniendo en nombres como Aldo Rossi y Robert Venturi sus principales 
exponentes (aunque teóricos cómo Jane Jacobs hayan promovido críticas intensas, aunque 
aisladas, a la visión de mundo del Movimiento Moderno ya en los años 50, especialmente en 
el campo del Urbanismo). 
 
Durante la década de 1980 la revisión del espacio moderno evolucionó hacia su total 
deconstrucción, a partir de estudios influidos especialmente por corrientes filosóficas como el 
Deconstructivismo. A pesar de ser muy criticada, esta línea de pensamiento estético se 
mantuvo en los estudios teóricos y en la década de 1990 sedujeron al gran público y se 
hicieron sinónimo de una arquitectura de vanguardia. 
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1. La rivincita della borghesia 
  
Per gli architetti barocchi la realtà si allontana sempre più, trasformata a poco a poco in un 
puro e semplice divertissement. Intere generazioni saranno coinvolte da un sogno raffinato e 
distratte dall'evolversi delle situazioni reali. Persino gli eredi della potentissima repubblica 
veneta verranno travolti dalla furia napoleonica nel pieno delirio del loro permanente 
carnevale. II Settecento però non è solo il secolo delle grandi regge, ove trascorre 
spensieratamente l'esistenza una minoranza raffinata e superficiale. È anche il tempo della 
conoscenza e della ragione, che vede nascere il pensiero moderno e lo spirito scientifico 
sperimentale. Nel Settecento si impostano infatti le basi per formulare correttamente i princìpi 
della chimica, della fisica e di molte altre discipline, ivi incluse quelle che riguardano più da 
vicino l'architettura. La geometria descrittiva viene infatti riorganizzata ad opera di Monge e 
nasce la scienza delle costruzioni. In questo periodo si diffonde l'irrefrenabile desiderio di 
teorizzare, proprio della tradizione umanistica cinquecentesca, che non solo sopravvive, ma 
si estende a tutte le attività umane. Nell’Enciclopedia si cerca di classificare tutte le 
conoscenze universali per riorganizzarle sistematicamente. Assumono un carattere diverso 
anche gli innumerevoli testi sull'architettura, che si occupano sempre meno dei princìpi 
generali. Trattati meno colti dei manuali cinquecenteschi forniscono informazioni operative e 
consigli pratici, per guidare concretamente l'azione dei costruttori e dei progettisti. 
L'incontenibile desiderio di conoscenza contrasta però con la futilità della vita di corte e 
spinge perciò molti a lasciare più o meno permanentemente questi aridi paradisi alla ricerca 
di nuovi scenari. I fantastici sogni di una vita migliore si possono infatti rivivere molto più 
concretamente in paesi lontani, misteriosi ed affascinanti. Molti si spingono alla ricerca di 
fortune e di avventure promesse dal mondo intero, raggiungibile per la prima volta da 
chiunque sia abbastanza coraggioso, irrequieto o magari disperato. I coloni moderni sono 
però diversi da quelli Greci, che approdavano in terre vergini cui dare l'aspetto della loro 
madrepatria. Nei loro viaggi scoprono paesi poco progrediti, come la Polinesia, o l' Africa 
subequatoriale, ma anche civiltà evolute e potenti in Sud America, in Cina, in Indonesia o in 
Giappone. 
 
II colonialismo degli Europei non riesce sempre ad assimilare le culture locali, ma sottomette 
quelle più consolidate ed annienta quelle più deboli. Gli Spagnoli ed i Portoghesi massacrano 
gli Indios ed i Guaranì, mentre gli Olandesi e gli Inglesi sterminano i pellerossa 
nordamericani, privi della capacità di resistere dei più progrediti Bantu sudafricani, che invece 
non riescono ad annientare. Nel bene e nel male però l'avventura coloniale è dirompente, 
perché consente di acquisire la coscienza delle reali dimensioni del nostro planeta e della 
varietà delle culture diffuse nei suoi angoli più remoti. Per quanto crudele, spietato e doloroso, 
lo sforzo di espansione dell'Occidente riesce a colmare le differenze culturali e tecnologiche 
secondo una sorta di principio dei vasi comunicanti. Al sacrificio delle popolazioni locali 
occorre perciò aggiungere quello di quanti non esitano a rischiare tutto per la sete di denaro, 
ma anche per il desiderio di avventura e di conoscenza che rinnova l'eterno mito di Ulisse. A 
memoria di costero si ergono ancora le facciate barocche delle chiese brasiliane di Antonio 
Francisco Lisbôa, le cattedrali dell'America del Sud, le chiese portoghesi in Estremo Oriente 
o le casette olandesi, sopravvissute fra le baracche ed i grattacieli di Giacarta a ricordo 
dell'antica Batavia. II Settecento quindi cambia non solo il volto dell" Europa, ove sorgono gli 
Stati nazionali e le grandi potenze, ma investe l'intero pianeta percorso dalle navi dei 
colonizzatori e dei mercanti. La conoscenza è ampiamente diffusa dai nuovi potenti mezzi di 
informazione, capaci di influenzare l'opinione pubblica. La stampa di giornali cova però anche 
i germi di grandi catastrofi, che spingeranno il mondo verso le due grandi rivoluzioni che 
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concludono il secolo. Quella pragmatica americana, scaturita da un desiderio concreto di 
libertà riferita alle cose semplici, alla vita reale, alla possibilità di commerciare liberamente, di 
autogestirsi, di organizzarsi senza dover dipendere dalla vecchia Europa, avvia la nascita del 
Mondo Nuovo. Quella teorica francese, brutale e violenta, nata a tavolino per iniziativa di un 
gruppo di Intellettuali, ascoltati ed assecondati dalla medesima aristocrazia che vogliono 
distruggere, dimostra che non solo i "sonni" ma anche i «sogni della Ragione» producono 
mostri (Goya). Sulla vicenda americana non pesano i fantasmi della principessa di Lamballe 
fatta a pezzi davanti alle finestre della prigione di Maria Antonietta o del governatore della 
Bastiglia, massacrato dopo aver invitato a pranzo i suoi assassini. Risplendono invece gli 
episodi di Valley Forge e di Paul Revere, che consentono al paese di progredire con fierezza, 
senza doversi in fondo vergognare per migliaia di delitti efferati compiuti nel nome della 
Ragione. D'altronde, come sostiene E. M. Choran nel suo Sommario di Decomposizione, 
«non si uccide se non in nome di un dio o delle sue contraffazioni...le epoche di fervore 
eccellono in imprese sanguinarie...i veri criminali sono coloro che instaurano un'ortodossia sul 
piano religioso o politico, che distinguono tra il fedele e lo scismatico». Alla Francia 
comunque spetta il merito di riportare bruscamente alla realtà la classe dirigente, scardinando 
fragorosamente i cancelli di Versailles e diffondendo con Napoleone il messaggio che darà 
modo alla borghesia ottocentesca di avviare il mondo verso la forma che oggi ha. 
 
Dalla reggia alla città 
 
L'emergere della borghesia e di classi medie sempre più benestanti e consapevoli del loro 
ruolo, invita il potere a rivolgere la sua attenzione agli spazi urbani, cui i liberi Comuni 
tardomedievali e le corti rinascimentali avevano dato tanto peso. D'altronde la profonda 
innovazione del palazzo italiano rivoluziona i modelli abitativi e si esprime in maniera molto 
esplicita anche nella modellazione dello spazio esterno, inteso come parte integrante 
dell'intervento progettuale. Gli ambienti più importanti del palazzo rinascimentale, che ha una 
forma molto compatta per rispettare il tracciato viario, si affacciano sulla via con grande 
dignità. Dal momento che questi edifici sono uno status symbol, la qualità dell’architettura non 
si limita a modellare gli spazi abitabili, che pure sono ampi, ben strutturati e riccamente 
decorati dagli artisti più famosi del tempo, ma si riflette anche all'esterno, dove si prospettano 
pareti importanti e ben progettate. I presupposti di questo atteggiamento derivano 
direttamente dall'esperienza della città medievale, che ha nobilitato le vie cittadine con edifici 
sempre dignitosi ed ha conferito alle piazze principali la stessa qualità dei monumenti che le 
delimitano.  
 
Con il passare del tempo le dimore più importanti, oltre ad essere in grado di qualificare le 
strade urbane, riescono persino, sull'esempio di Pienza, a caratterizzare le piazze cittadine 
sostituendosi alla chiesa o al palazzo comunale. Partendo da queste premesse si evolve 
un'architettura di facciata, propria di una tipologia edilizia che sopravvivrà nelle sue forme 
essenziali sino alla soglia dei tempi moderni, quando però, reinterpretando le insule romane, 
sarà abitata da molte famiglie e perciò suddivisa in appartamenti. La città medievale, senza 
perdere il suo carattere omogeneo, si trasforma così a poco a poco in un insieme di splendidi 
palazzi. I nuovi edifìci si inseriscono armoniosamente in un tessuto già nobilitato da un'edilizia 
costruita con cura e da spazi pubblici di grande qualità, per costituire un felicissimo 
«amalgama di antico e nuovo visibile in ogni parte d'Europa» (L. Mumford).  
 
Il processo di trasformazione urbana, interpretato con cura da Saverio Muratori e dai suoi 
discepoli, è ancora oggi leggibile in molte città italiane come Venezia. Luogo d'incontro fra 
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Oriente e Occidente, la Serenissima è capace, nel suo isolamento architettonico del XIV 
secolo, di produrre un'architettura unica, costituita da «raffinatissime declinazioni gotiche» (C. 
Perogalli). La ricerca rinascimentale sullo spazio ideale, che teorizza sull'ambiente urbano in 
termini percettivi ed è perciò estesa anche agli esterni, concede grandi opportunità agli 
architetti barocchi. Gli ampi spazi della città offrono sicuramente maggiori possibilità di scorci 
prospettici, rispetto alle caratteristiche in questo senso più limitate degli ambienti chiusi. 
L'architettura pensa perciò di nuovo in grande e non si limita più a controllare la forma delle 
paizze, ma si propone di intervenire nientedimeno che sull'intera città. In questo modo si 
ottengono effetti stupefacenti, congeniali peraltro alla personalità di scenografi professionali 
como Bernini e Inigo Jones. Con le nuove esigenza formali si sposa perfettamente la 
necessità di ampliare e rettificare il tortuoso tessuto stradale della città medievale. Nato per 
assicurare la difesa dagli aggressori, un sistema contorto di viabilità urbana diventa ormai 
sempre più pericoloso, per le insidie di una torma di disperati, che nei centri più prosperosi si 
rifugia alla ricerca di espedienti per sopravvivere. Le strade ampie e rettilinee sono invece 
adatte all'impiego dell'artiglieria e consentono il passaggio delle truppe di coloro che, grazie 
alla polvere da sparo, hanno segnato la fine delle libertà delle città murate. Carlo VIII ha 
invaso l'Italia con un esercito di soli sessantamila uomini non solo grazie alle palle di cannone 
di ferro e non di pietra, ma alla sua capacità di spostare il tutto a velocità inaudita. 
 
Alla base delle espenenze urbanistiche del Barocco si pone il corso, ampio percorso 
rettilineo che non ha solo funzioni militari, ma riesce anche ad offrire un continuo spettacolo. 
In questa nuova struttura viaria trova la sua sede naturale la movimentazione delle carrozze 
private, divenute d'uso generale sin dal Cinquecento grazie ad alcuni perfezionamenti tecnici, 
come la ruota a raggi e la cerchiatura. Anche le piazze cittadine, utilizzate come i cortili dei 
palazzi da cui derivano per parcheggiare veicoli sempre più grandi e numerosi, si dilatano 
perdendo le loro caratteristiche pedonali che recupereranno solo quando saranno occupate 
dai giardini ottocenteschi. Le linee rette che confluiscono in grandi spazi aperti si sposano poi 
perfettamente con la pianta stellare, attribuita da L. Mumford alle abitudini di una aristocrazia 
di cacciatori abituata a concentrarsi seguendo percorsi assiali verso i luoghi di raduno. Con 
l'espandersi delle grandi città le dimensioni degli interventi si amplificano, accentuando il 
fenomeno degli sventramenti, caratteristici di un forte potere centrale. Queste drastiche 
operazioni di rinnovo urbano vengono avviate da Lodovico il Moro per la piazza di 
Vigevano e da Sisto V, che introduce anche la pratica dell'esproprio per pubblica utilità. 
L'accresciuta capacità di costruire stravolge il tessuto urbano delle città medievali, 
sconvolgendo la loro armonia, ma riempie d'orgoglio gli artefici degli interventi. Soddisfatta è 
infatti l’iscrizione che ancora campeggia in Piazza della Repubblica a Firenze, a memoria dei 
Piemontesi ormai padroni d'Italia, fieri di aver «l'illustre centro della città da antico squallore a 
nuova vita restituito». La demolizione spietata di preziosi organismi, in nome di una 
necessaria efficienza e di una agognata uniformità estetica, ignora la struttura sociale della 
città, ma rappresenta l'elemento più importante e ottiene l'effetto principale della città 
barocca. 
 
La viabilità, modellata sulle esigenze di un traffico significativo e spettacolare, costituisce 
infatti il sistema di supporto degli edifici, cui offre una degna cornice e si sostituisce, secondo 
L. Mumford, al rione inteso come principio unificante della città medievale. Le ampie strade 
dritte e le grandi piazze pubbliche, progettate secondo i canoni unitari della rinnovata 
urbanistica, modificano le relazioni fra i blocchi regolari degli edifici ed il loro contesto. Le 
capitali europee acquistano un aspetto del tutto nuovo, arricchendosi di scorci e prospettive 
ancora oggi ineguagliabili. L'intera città diventa un palcoscenico sul quale gente sempre più 
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variopinta si muove lungo percorsi ampi ed agevoli, che sfociano in piazze popolate di 
statue," rese ancor più irreali da scenari fantastici ed immagini da favola. Le medesime finalità 
e gli stessi princìpi percettivi governano quindi l'impianto delle residenze principesche e della 
città cui queste sono in un certo senso annesse, per creare un ambiente artificiale 
immaginifico capace di soddisfare il raffinatissimo spirito dei tempi. 
 
L'urbanistica barocca 
 
L'urbanistica barocca nasce, come si è detto, 
dall'intenzione di intervenire non solo sugli edifici, 
ma anche sulle strade e sulle piazze più importanti 
per controllare la forma dell'ambiente urbano nella 
sua globalità. II corso cerca di riprodurre sulla 
terraferma l'incanto del Canal Grande veneziano, 
che vede scorrere sull'acqua, fra splendidi edifici 
pubblici e sontuosi palazzi, ogni sorta di natanti 
favolosi. La piazza è dominata dall'abitazione 
principesca che, come Palazzo Farnese, 
costituisce l'emergenza più significativa e con la 
sua forma compatta domina lo spazio artificiale 
esterno, trasformandolo così in un naturale 
complemento dell’architettura. I criteri di 
progettazione della nuova città traggono quindi 
spunto da alcune esperienze italiane, ma vengono 
messi a fuoco grazie sopratutto all'opera di 
Domenico Fontana. Giunto giovanissimo a Roma, 
raggiunge un'indiscussa fama erigendo tra mille 
difficoltà l'obelisco centrale di piazza San Pietro. 
Dopo essere riuscito a sollevare senza frantumarlo 
il prezioso oggetto, viene incaricato da Sisto V, nel 
penultimo decennio del XVI secolo, di progettare 
ed attuare il rinnovamento urbanistico della città. 
Questo discendente di una antica famiglia di 
architetti provenienti dal Canton Ticino non esita ad intervenire decisamente sul tracciato 
medievale, aprendo strade dritte e creando piazze nelle intersezioni più significative. 
Seguendo poi l'esempio michelangiolesco, indica con oggetti particularmente significativi i 
punti focali della composizione architettonica. Gli obelischi, cui deve la sua fortuna, vengono 
usati come punto di riferimento di un percorso, restituendo a questi antichissimi oggetti 
misteriosi gli stessi significati progettuali degli architetti egiziani. Piazze e viali vengono perciò 
sistemati con una nuova concezione urbanistica unitaria, che consente di percepire la città 
nella sua reale dimensione. Gli scorci di via Sistina e delle strade che da Santa Maria 
Maggiore portano a San Giovanni in Laterano, a Santa Croce in Gerusalemme e a San 
Lorenzo sono ancora oggi molto suggestivi. Con Domenico Fontana ha origine la grande 
urbanistica barocca che ha più ampia attuazione con la realizzazione del Tridente romano, 
formato da via del Corso, via del Babuino e via di Ripetta (Fig. 16.1). Queste tre splendide 
strade convergono sull'obelisco sottratto dai Romani nell'anno 10 a.C. al tempio del sole di 
Eliopoli. La preziosissima stele, eretta al centro di piazza del Popolo nel 1589, forma, insieme 
alle due chiese gemelle di Santa Maria in Monte Santo e Santa Maria dei Miracoli, un 
ambiente urbano di grande respiro. Altrettanto significativa è l'esperienza romana sulle 

Fig. 16.1 Il Tridente romano. 

Fig. 16.2 Piazza Navona a Roma. 
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piazze, avviatasi con la sistemazione michelangiolesca del Campidoglio e culminata con il 
colonnato berniniano di piazza San Pietro (1656-1667). Gli architetti manieristi e barocchi, 
grazie alla munificenza dei loro committenti, completano le loro felici sperimentazìoni offrendo 
alla città opere d'arte, che nulla hanno da invidiare a quelle gelosamente racchiuse nelle 
dimore principesche. Innocenzo X nel 1647 incarica addirittura Gian Lorenzo Bernini di 
porre al centro di Piazza Navona la sua celebre Fontana dei Fiumi (Fig. 16.2), «ove gli 
elementi della natura ritrovano ordine architettonico serrandosi interno alla geometrica forma 
dell'obelisco» (R. Salvini). Gli edifici al contorno sono irregolari, ma determinante è l’effetto 
unificante della sistemazione, che dà risalto alla facciata borrominiana di Sant'Agnese. Verso 
la chiesa si tende la mano protesa di un dio pagano, interprete preoccupato del desiderio 
berniniano di veder crollare l’opera del rivale. Lo scenario urbano si presta così alla esibizione 
di una raffinatissima vita mondana, che si esprime al meglio con i periodici allagamenti 

artificiali della piazza destinati allo svolgimento di tornei 
acquatici e caroselli storici degni di una corte reale. In questa 
ottica anche gli edifici cittadini partecipano al sogno barocco di 
evasione, offrendo generosamente splendide quinte agli eventi 
della vita quotidiana. Ispirano persino «motivi di poesia 
arcadica e boschereccia con il tumulto delle acque in cascata e 
l’anfrattuoso movimento delle rocce scolpite» (R. Salvini). 
Questo è l'intento dell’immortale Fontana di Trevi a Roma, 
ideata da Niccolò Salvi nel 1733 per nascondere la facciata di 
un palazzo  e completata nel 1762. Lo spazio urbano viene 
così ad essere plasmato con la stessa coerenza delle forme 
edilizie, per interpretare ed assecondare la natura dei luoghi. In 
questa ottica vengono realizzate strutture di grande effetto 
illusionistico, come la splendida Scalinata di Piazza di 
Spagna, iniziata da Alessandro Specchi, artefice del Porto di 
Ripetta oggi distrutto (1703-1705). Progettato dall'architetto 

romano Francesco De Sanctis tra il 1723 ed il 1725, il 
«cammino penitenziale» collega via dei Condotti con la 
sovrastante chiesa della Trinità dei Monti (Fig. 16.3). 

  
La Francia recepisce sin dal XVI secolo i suggerimenti italiani, che però amplifica dilatando lo 
spazio. Lo schema delle tradizioni castellane locali, che tende a realizzare cortili sempre più 
ampi, viene applicato anche all’architettura urbana. La Cour Carrée del Louvre genera una 
grande fioritura parigina di piazze pubbliche. Le sistemazioni dell'urbanistica francese 
cercano di rendere la città simile alla corte, dotandola 
di tutti gli strumenti di confort e di piacere che 
qualificano una grande reggia. Uno scenario 
grandioso può fare da sfondo a caroselli memorabili, 
come quello "corso" da Luigi XIV e dalla sua corte alle 
Tuileries nel 1662 e ad altre innumerevoli attività 
dilettevoli indispensabili per passare il tempo. Caterina 
de'Medici ha poi l'idea di circondare interamente lo 
spazio pubblico della Place des Vosges o Place 
Royale, realizzata a Parigi fra il 1599 ed il 1605 da 
Enrico IV, con un unico edificio residenziale. Al 
contrario però di quanlo avviene nelle città libere 
costituite dalle abitazioni private di una prospera 

Fig. 16.3 La scalinata di piazza di 
Spagna a Roma. 

Fig. 16.4 Place Vendôme a Parigi. 
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borghesia, lo spazio comune non è più inteso come molteplice espressione dei cittadini più 
importanti, ma subisce un controllo assoluto come il potere di chi lo commissiona. Non è 
perciò solo la ricerca di maggiori dimensioni a caratterizzare le soluzioni d'oltralpe, ma il 
contrallo su tutto lo schema progettuale. Luigi XIV lo esercita realizzando Place Vendôme 
(Fig. 16.4) come un grande centro culturale, capace di ospitare la biblioteca reale e le 
accademie appena istituite a Parigi sul modello di quelle romane (1648). L'originale idea del 
re si scontra con l'impossibilità di reperire fondi sufficienti, ma il progetto viene realizzato lo 
stesso nel 1698.  
 

All'edilizia pubblica vengono però sostituite abitazioni 
private, senza peraltro rinunciare al contrallo formale. 
Jules Hardouin-Mansart, seguendo i consigli di Leon 
Battista Alberti riguardanti l'allineamento in altezza 
degli edifici, unifica le facciate. In questo modo si ha 
l'impressione che sulla piazza si affacci un unico 
grande complesso di edifici. Risolvendo così 
brillantemente il problema, si sperimenta una 
soluzione, che avrà enormi ripercussioni nel futuro 
delle città europee. L'ordine gigante delle facciate 
uniformi delle case retrostanti progettate da altri, è 
impostato su un basamento rustico. L'architettura 

qualifica in maniera assolutamente unitaria lo spazio urbano, che assume l'aspetto di un 
colossale cortile interno. II salto di scala non consente però al monumento equestre, 
originariamente previsto al centro della piazza, di assumere lo stesso ruolo unificante del 
Marco Aurelio michelangiolesco. Molto più efficace è il rapporto con gli edifici, disposti 
simmetricamente secondo due ali gemelle, della Colonna Vendôme (Fig. 16.5). Ispirata agli 
antichi monumenti commemorativi romani dei quali è quasi una copia, con la sua mole riesce 
in qualche modo a colmare l'ampio spazio libero. La grande tradizione francese delle piazze 
cittadine prosegue con Place de la Concorde, iniziata nel 1753 da Jacques-Ange Gabriel 
ed organizzata in modo da preservare la veduta sulla Rue Royale di Luigi XV, cui la piazza 
era originariamente intitolata. 
 
L'idea di unificare le abitazioni individuali in una piazza unitaria, seguendo le indicazioni di 
Mansart e di Place Vendôme, viene ingegnosamente adottata dagli architetti inglesi. Costoro 
si cimentano con i grandi spazi urbani, forti dell'esperienza degli ampi cortili racchiusi 
all'interno dei complessi residenziali elisabettiani e giacobiti e soprattutto degli spazi aperti 
definiti dagli edifici dei College di Oxford e Cambridge. D'altronde sono proprio le «radicate 
usanze mercantili» e gli «irriducibili diritti di proprietà», che secondo L. Mumford hanno 
determinato il fallimento dei grandiosi piani di C. Wren, a conferire a Londra l'atmosfera di una 
città ben abitata, dove anche un'ampia base di cittadini risiede in dimore dignitose e 
confortevoli. L'aspetto peculiare dei quartieri residenziali, che la capitale britannica conserva 
ancora oggi inalterato, è ottenuto attraverso l'unificazione degli edifici privati, cui si lascia 
conservare una spiccata irrinunciabile ed irriducibile individualità nei limiti di una attenta 
programmazione. Lo spazio urbano di Grosvenor Square, realizzata fra il 1725 ed il 1754, 
dà infatti un'impressione simile a quella prodotta dalle dimore reali o principesche. II controllo 
sulle pareti della piazza è assoluto, per conferire all’ambiente esterno la medesima unitarietà 
di una corte rinascimentale. Questa caratteristica, che si cerca quindi di conservare persino 
quando si tratta di edilizia minore, diviene permanente in Inghilterra. I riferimenti alla classicità 
sono evidenti e risultano in alcuni esempi spettacolari, come lo sviluppo urbano di Bath, 

Fig. 16.5 Place Vendôme a Parigi. 
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curato da John Wood e da suo figlio, che realizzano Queen's Square, il Circus ed il Royal 
Crescent (Fig. 16.6).  
 

 
 
  Fig. 16.6 Il Royal Crescent di Bath. 

 
I complessi edilizi di case a schiera su tre o quattro piani 
con giardino privato sul retro, disposte a semicerchio o 
secondo linee sinuose, si adattano perfettamente 
all'andamento del paesaggio. Seguendo le curve di 
livello, racchiudono una zona antistante sistemata a 
verde ed intesa come spazio comune. La tradizione 
prosegue sino ai primi anni del XIX secolo con John 
Nash. L'architetto urbanista sistema il centro di Londra, 
realizzando la grande arteria curvilinea di Regent 
Street, e Regent's Park. Gli imponenti complessi di 
edifici a schiera come il Park Crescent del 1812 o il 
Cornwall Terrace del 1821 (Fig. 16.7), sono impostati 
su un rigoroso classicismo.  
 
Le aspirazioni all'ordine ed alla grandezza di Versailles 
vengono quindi recepite nell'edilizia residenziale. Ottime 
soluzioni vengono sviluppate per le abitazioni private 
che, sia pur limitatamente ai quartieri più facoltosi, 
conferiscono una notevole dignità alla città ed hanno un 
impatto determinante sull'evoluzione della forma urbana. 
L'anima barocca tende però all'infinito e si impegna in 
operazioni sempre più colossali, cercando di imporre su 

porzioni di territorio sempre più ampie il controllo 
dell'uomo attraverso un ordine geometrico particolare, 
inteso come caratteristico e precipuo dell'essere evoluto 

e civile. D'altronde la realizzazione di nuove città che, a parte le colonie d'oltremare e i presidi 
militari, sono essenzialmente centri residenziali per re e principi, come Karlsruhe e 
Potsdam, offrono grandi opportunità di sperimentazione e consentono di realizzare 
sistemazioni unitarie di ampio respiro. Oltre un certo limite però lo spazio diventa indefinito, 
come dimostra la smisurata Piazza del Senato a San Pietroburgo (Fig 16.8). La città 

Fig. 16.7 Cornwall Terrace a Londra. 

Fig. 16.8 Piazza del Senato a San 
Pietroburgo. 
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Fig. 16.10 Boulevard du Temple a Parigi. 

fondata nel 1703 sulle rive della Neva da Pietro il Grande, che decide di aprire una «finestra 
sull'Europa», interpreta in chiave ancor più grandiosa i nuovi canoni dell'urbanistica barocca. 
 
D'altronde come sostiene L. Mumford la «pianta da sola non può generare una città... 
producendo corsi che iniziano dal niente e non conducono in un alcun luogo», ma hanno al 

massimo il merito di anticipare futuri volumi di traffico. È 
questo il caso di Washington (Fig. 16.9), ideata nel 
1791 da Pierre-Charles L'Enfant, incaricato di 
progettare la capitale di una nuova nazione, che «ha 
sconvolto il potere barocco, ma subisce il fascino della 
sua architettura» (L. Mumford).  
 
L'ingegnere francese, nonostante la topografìa ostica a 
causa della palude verso il Potomac, imposta il suo 
lavoro definendo le direttrici di un impianto stellare, 
costituito da sconfinate piazze cardini e da linee e corsi 
di comunicazione larghi cinquanta metri, con tre metri di 
marciapiede per lato. 

 
La superficie è perciò enormemente dilatata, per far spazio ad infrastrutture così imponenti, 
che prevedono addirittura il progetto di una cascata artificiale d'acqua, sempre fondamentale 
nei ragionamenti barocchi, dalla cima di Capitol Hill. Gli edifici di questa città, destinata ad 
ospitare soltanto centoventimila abitanti, non sono però proporzionati o proporzionabili alla 
sistemazione urbanistica, cui a stento riesce a far fronte la mole del Campidoglio, sola forma 
architettonica in scala con il tracciato stradale. 
  

Più equilibrati sono invece i rapporti fra gli edifici ed il 
sistema viario di Parigi, vera e forse unica capitale 
della cultura occidentale, dal XVII secolo sino agli inizi 
del Novecento. Su Parigi opera Eugène Haussmann 
con un intervento considerato da L. Mumford come 
«una delle maggiori applicazioni dell'urbanistica 
barocca» (Fig. 16.10). Questo urbanista francese 
prefetto della Senna dal 1853 al 1869, elabora e dirige 
per incarico di Napoleone III un grandioso piano di 

ristrutturazione della capitale francese. Impostata su 
un sistema di boulevard, nuove ampie arterie di 
scorrimento che ancora oggi sono il vanto di Parigi, la 

sistemazione comporta lo sventramento della città medievale e culmina con la demolizione 
spietata del quartiere latino, effettuata per realizzare il Boulevard Saint Michel. Al di là dei 
suoi aspetti formali il piano di Haussmann rappresenta il primo tentativo moderno di 
pianificare una grande città intervenendo sui suoi aspetti funzionali, tecnici ed amministrativi e 
proponiendo un vasto decentramento della funzione abitativa attraverso lo spostamento dei 
quartieri residenziali periferia. 
 
 
 
 
 

Fig. 16.9 Planimetria di Washington. 
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Le nuove funzioni urbane e la rinascita del teatro 
 
Sulla forma della nuova città non influiscono solo l’impianto viario ed il conseguente salto di 
scala degli edifici urbani, ma risulta determinante anche la separazione, avvenuta già da 
tempo, fra la funzione residenziale e quella produttiva o commerciale. Con la diffusione del 
benessere l'abitazione non è infatti più il luogo dove produrre, vendere e passare il tempo 
libero, ma un edificio esclusivamente destinato alla vita privata, dove si comincia ad 
«apprezzare la privacy» che comunque resta un «lusso per benestanti» (L. Mumford). 
D'altronde i servizi sociali come l'educazione e l'assistenza medico sanitaria non sono più 
attività esercitate esclusivamente nei conventi. Strutture specializzate autonome vengono 
messe a disposizione dei cittadini dai liberi Comuni tardomedievali di tutta Europa. Gli edifici 
destinati allo svolgimento di una funzione specifica, reintroducono nella progettazione quei 
criteri di complessità tipologica propri dell'architettura termale romana ed assumono perciò 
configurazioni ed impianti derivanti dallo svolgimento delle attività cui sono destinati. La 
progettazione ospedaliera, che conserva con le sue 
ampie aule una matrice conventuale, viene messa a 
punto nel Rinascimento a Milano ed a Parigi. La città 
italiana vede sorgere l'Ospedale Maggiore del Filarete, 
mentre oltralpe viene realizzato l'Hôtel Dieu, che ha una 
capacità adatta a rispondere alle nuove esigenze di una 
ospedalizzazione di massa. Analogamente sin dalla fine 
del XVI secolo scuole e università fioriscono nei paesi 
più prosperi, definendo in alcuni casi persino tipologie 
inedite. I college inglesi sono ancora oggi un modello 
di riferimento per la progettazione degli edifici educativi 
(Fig. 16.11). 
 
I regimi totalitari quindi non si propongono affatto di 
sottrarre alla popolazione quei valori civici così 
faticosamente riconquistati dopo anni di barbarie. I 
monarchi assoluti dedicano perciò grande attenzione ai 
servizi sociali, che non vengono limitati, ma sono 
addirittura potenziati. I modelli di riferimento sono però 
sempre quelli dell'architettura residenziale principesca. 
A questi criteri si ispira anche l'impianto del Royal 
Hospital di Greenwich (Fig. 16.12), nel quale si 
inserisce magnificamente la già citata Queen's House di 
Inigo Jones. D'altro canto, secondo Lewis Mumford, le 
dimore principesche «sono al tempo stesso residenza, 
luogo di svago e di relax, centro culturale, ministero e 
caserma ed anticipano molte delle funzioni della 
nascente città borghese». Come un odierno albergo di 
lusso infatti la reggia ospita un gran numero di cortigiani, cui offre vitto e alloggio come le 
antiche comunità religiose, ma anche un servizio di prima qualità. L'innovazione non consiste 
quindi tanto nella preparazione dei pasti per una grande comunità, che comunque necessita 
di una spaziosa cucina attrezzata, ma nel modo di servirli. Alle consumazioni collettive "al 
tavolo", si aggiungono quelle "in camera", tanto gradite a Luigi XIV, che ama vestirsi in 
pubblico ma pranzare da solo. I quotidiani banchetti non sono più organizzati come nel 
Medioevo, allestendo provvisoriamente nella sala d'armi o in altri ambienti di dimensioni 

Fig. 16.11 Il Nevile’s Court a Cambridge. 

Fig. 16.12 Il Royal Hospital a Greenwich. 
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adeguate rozze tavole su cavalletti. I pasti hanno luogo in una apposita sala da pranzo, molto 
più comoda e sfarzosa dei refettori conventuali. Il palazzo provvede poi anche a fornire 
adeguati mezzi di trasporto per i suoi ospiti, che hanno a disposizione carrozze e cavalli, per 
la gestione dei quali sono necessari edifici e personale. L'offerta di una «ospitalità illimitata» 
(L. Muniford) comporta quindi la collaborazione di innumerevoli servi, addetti alla cura degli 
ospiti, alla cucina, alle scuderie, alla pulizia dei locali, alla manutenzione, alla sicurezza, 
proprio come una moderna struttura ricettiva. La reggia, dotata di piazza d'armi e di viali per 
le marce trionfali, è poi adatta a mantenere soldati professionisti ed ospitare guarnigioni 
militari. Sul suo modello vengono quindi realizzate più spartanamente le caserme, mentre 
alcuni palazzi reali dismessi, come quello di Caserta, si dimostrano perfettamente adatti ad 
essere trasformati in edifici militari. Con l'accrescersi del numero di cortigiani è necessario 
provvedere il palazzo di spazi abbastanza ampi, di locali o addirittura di costruzioni autonome 
adatte, che altro non sono se non le progenitrici di una serie di infrastrutture proprie della 
nuova città borghese. Nascono così edifici specializzati per le varie attività, che a poco a poco 
si allontanano dalla residenza principesca per assumere forma autonoma sviluppandosi in 
nuove tipologie. La funzione amministrativa del palazzo, che si esprime attraverso la 
riscossione di affitti e tributi, il comando dell'esercito, il controllo degli organi di Stato, non può 
essere esaltata oltre un certo limite costringendo alla convivenza un numero troppo elevato di 
persone. Non tutti poi hanno bisogno di lavorare sotto la diretta supervisione del monarca ed 
è perciò possibile decentrare alcune attività nei vari ministeri e uffici pubblici. Già da tempo gli 
Uffizi del Vasari sono stati separati dalla residenza del principe e sorgono dove possono nella 
città, per ospitare le attività lavorative di una burocrazia sempre più complessa. Persino i 
giardini e i serragli annessi alle residenze principesche anticipano i grandi parchi urbani, i 
giardini zoologici se non addirittura un vero e proprio parco dei divertimenti. D'altronde la 
borghesia aspira ad un tenore di vita che non si riferisce soltanto all'abitare, ma identifica con 
l'arte e la cultura o se preferite con lo sfarzo e l'ostentazione le componenti capaci di conferire 
migliore qualità all'esistenza quotidiana. II modello comportamentale imposto dalla corte, che 
propone uno stile di vita più complesso ed affascinante, suscita il desiderio di prender parte al 
gioco raffinato dell'aristocrazia barocca. La funzione residenziale viene intesa in maniera 
diversa, per dar forma a spazi urbani più ampi e dignitosi. La residenza borghese è resa 
quanto più sfarzosa possibile da un arredamento sofisticato ed inutile, che secondo L. 
Mumford è un'invenzione del periodo barocco. In nessun caso può però competere con i 
modelli abitativi dell'aristocrazia nei quali si rispecchia, e cerca di integrare con altri servizi 
cittadini ciò che non può contenere al suo interno. La casa privata delega all'esterno le attività 
sociali, produttive, commerciali e soprattutto ricreative, che più di tutte sanciscono l’influenza 
della corte settecentesca sulla città. 
 
La confusione barocca fra sogno e realtà trova un riscontro naturale ed immedialo nel teatro, 
che risorge con le grandi opere di Calderòn de la Barca, di Shakespeare, di Corneille o di 
Racine per imporre il fascino di una vita immaginifica nella quale trovare un confortevole 
rifugio. La rappresentazione teatrale, condannata sin dai primi secoli del Cristianesimo dalle 
feroci invettive di Tertulliano, avverso ad ogni forma di spettacolo, viene solo parzialmente 
recuperata dalla liturgia e dalle rievocazioni celebrative medievali. Gli spettacoli sacri, 
organizzati durante le celebrazioni più importanti come unica forma di svago e di evasione, si 
trasformano con l'evolversi della vita cittadina. Per ottenere effetti stupefacenti sempre più 
realistici le rozze scenografie allestite nei cortili delle dimore patrizie o sul sagrato delle 
chiese, si dimostrano insufficienti. Si realizzano così sofisticati apparati capaci di ricreare le 
atmosfere di tempi e luoghi remoti e di ottenere verosimili effetti di sparizione e riapparizione 
dei personaggi. D'altronde il melodramma, che sin dal Cinquecento cerca di rievocare il teatro 



STORIA DELL’ARCHITETTURA                                                                         1. LA RIVINCITA DELLA BORGHESIA 

ALEJANDRO NAVARRO  OCEGUEDA 19 

greco-romano recuperando nell'azione scenica l’unità fra poesia e musica, non può svolgersi 
all’aperto. Per poter dar modo alla musica barocca di esprimersi pienamente c'è bisogno di 
ambienti chiusi ed opportunamente progettati. Si avvia così in Italia, alla fine del Cinquecento, 
una ricerca intesa a resuscitare l’antico edificio teatrale. Basandosi sul trattato di Vitruvio, che 
si cerca di mediare con le regole prospettiche per superare lo scenario multiplo medievale, si 
organizza uno spazio unitario. Gli spettatori vengono decisamente separati dagli attori, che 
sono unificati in un «quadro scenico» capace di «rappresentare, grazie alle regole della 
prospettiva, una data estensione su una profondità minore di quella apparente o addirittura su 
due dimensioni» (L. Benevolo). II primo impianto teatrale rigoroso è il Teatro Olimpico di 
Vicenza (Fig. 16.13), progettato dal Palladio verso il 1575 per l'Accademia Olimpica e 
terminato dallo Scamozzi nel 1585. La pianta del salone semi ellittico coperto, inserita in un 
preesistente edificio, è definita da un colonnato in parte libero ed in parte addossato ai muri 
perimetrali, che nasconde due scale angolari. II palcoscenico, che in omaggio all'antichità 
vuole essere una imitazione teorica del teatro romano, è attrezzato con una scena 
architettonica fissa, splendidamente decorata come la facciata di un palazzo rinascimentale. 
Le porte vitruviane, generosamente ampliate, diventano «ampi fornici al di là dei quali si 
coglie uno scenario prospettico che rappresenta sette strade circondate da edifici di vario 
genere» (L. Benevolo). Alla parete di tradizione classica, che si collega alla sala 
inquadrandola in un ambiente unitario ed individua perciò il medesimo spazio (Fig. 16.14), 
Palladio aggiunge una scena prospettica, al di là della quale avviene l'evento da 
rappresentare. 
 

  
 
         Fig. 16.13 y 16.14 Il Teatro Olimpico di Vicenza. 

 
L'innovazione, come tutte le opere di questo 
fortunatissimo architetto, ha un impatto enorme sullo 
sviluppo delle future tipologie teatrali. Una struttura 
permanente si presta allo svolgimento di un'attività 
regolare ed anticipa quindi le analoghe iniziative 
imprenditoriali private. In un edificio concepito per 
spettacoli allestiti non occasionalmente è persino 
possibile dar spazio alle rappresentazioni prosaiche, 
sino ad ora confinate nelle corti più disinibite. Una 
struttura del genere offre dei servizi capaci di attirare 

le migliori compagnie di attori, che restano pur sempre girovaghe, ma non trovano più solo 
nelle corti il loro unico possibile cliente. Gli spettatori di un teatro pubblico sono però 
eterogenei. Le famiglie aristocratiche si arroccano in palchi per non venire in contatto con il 

Fig. 16.15 Il Teatro Farnesiano a Parma. 
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popolo, confinato in platea e in piedi, ma pur sempre rivolto verso lo stessa scena. L'esigenza 
di accogliere in un unico locale persone che non devono mescolarsi, ma devono poter 
rivolgere i loro sguardi verso un'unica direzione, condiziona tutta l'evoluzione degli edifici 
teatrali. Al problema della visibilità della scena si somma quello della separazione degli 
spettatori. Per risolvere la questione Giovan Battista Aleotti propone un impianto a U per il 
suo Teatro Farnesiano nel Palazzo della Pilotta a Parma, realizzato in legno fra il 1618 ed 
il 1619 e distrutto dalle bombe nel 1944 (Fig. 16.15).  
 
Un unico ampio fornice munito di sipario inquadra la scena non più fissa, confinando la 
rappresentazione al di là di un quadro stabile. Lo spazio prospettico così delimitato è 
organizzato liberamente negli ampi locali retrostanti, destinati ad ospitare impianti capaci di 
creare infinite visioni illusorie. Nasce così il boccascena (Fig. 16.16) che, con l'orchestra 
prospiciente sistemata in basso, offre la massima versalilità all'impianto scenico. Le ricerche 
sulla forma ottimale della sala si sviluppano nelle quattro diverse soluzioni successive del 
Teatro di Tor di Nona a Roma. Alla forma ottimale si giunge attraverso l'idea di divaricare i 
fianchi della sala ellittica e delle sue logge sovrapposte, per consentire una buona visibilità. 
La soluzione più efficace viene identificata nella classica forma a ferro di cavallo, che 
consentirà di definire i caratteri del cosiddetto "teatro all'italiana" e diventerà il prototipo di tutti 
i teatri europei fino al tardo Ottocento. Si consolida così la forma dei grandi teatri d'opera 
come il San Carlo di Napoli e il Teatro alla Scala di Milano, progettato da Giuseppe 
Piermarini nel 1774 e capace di contenere duemilacinquecento spettatori (Fig. 16.17).  
 

 
 
                 Fig. 16.16 Il boccascena del Teatro Farnesiano a Parma. 
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       Fig.16.17 y 16.18 Il Teatro alla Scala di Milano. 

 
Lo spazio unitario dell"ampia sala è perfettamente contrapposto al boccascena, incorniciato 
da un sontuoso arco scenico. Un enorme sipario costituisce la frontiera al di là della quale 
fondali, quinte, luci e macchinari generano l'ambientazione del dramma (Fig. 16.18).  
 
Con la messa a punto degli edifici teatrali si esaurisce la spinta innovativa dell'architettura 
colta italiana che, dopo aver inventato un nuovo costosissimo modello residenziale, si 
esprime per l'ultima volta, dando nuova forma alla città ed ai suoi contenuti. II modello del 
teatro all'italiana si diffonde in tutta l'Europa settecentesca, ove vengono realizzati numerosi 
edifici. Lo schema resterà pressoché invariato sino alla realizzazione del Teatro Wagneriano 
di Bayreuth (Figg. 16.19 e 16.20), dove, secondo le indicazioni del compositore, il pubblico 
viene unificato in un solo ordine di posti. La sala viene così ad essere interamente  sottoposta  
 

  
 
   Fig. 16.19 y 16.20 Il Teatro di Bayreuth. 

 
alla scena, «luogo dei punti da cui si può vedere correttamente il quadro del boccascena con 
le sue prospettiche profondità e la conseguente eliminazione dei posti troppo alti o troppo 
laterali» (L. Benevolo). Con l'affermarsi della borghesia il teatro offre spettacoli pubblici 
sempre più colti, svolgendo in maniera sempre più complessa la funzione di luogo d'incontro. 
Nell'Ottocento diventa un ritrovo borghese, un luogo di convegno ove si intrecciano i rapporti 
umani di tutta la città cui appartiene e della quale rappresenta il prestigio, quasi fosse una 
sorta di cattedrale laica (Fig. 16.21). Questo nuovo simbolo di vita civile diventa un edificio 
monumentale autonomo, costituito anche da una serie di ambienti secondari destinati alle 
relazioni sociali, che assumono un ruolo addirittura preponderante rispetto allo spettacolo. La 
ricchezza del nuovo complesso edilizio, messo a punto in Francia, è determinata dalla 
funzionalità impostata su modelli comportamentali consolidati. In una veste architettonica 
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sfarzosa, l'organizzazione distributiva si articola con la medesima perizia delle antiche terme 
romane (Fig. 16.22). 
 

 
 

 
Fig. 16.21 y 16.22 L’Opéra di Parigi.  

 
II trionfo delI'Accademia 
 
La città rappresenta la sintesi delle esperienze culturali, che si evolvono di pari passo con le 
situazioni economiche e politiche e si riflettono sulla vita quotidiana, attraverso l'applicazione 
pratica dei princìpi e dei ragionamenti teorici. L’inizio del nuovo secolo vede splendere la 
buona stella di Napoleone. Nonostante le sue spregiudicate debolezze, che lo inducono ad 
indossare sedicenti panni imperiali e ad abbandonare nel feroce inverno russo seicentomila 
uomini per tornare sano e salvo a Parigi, il "piccolo caporale" modifica profondamente 
l'assetto dell'Europa imponendole un modello di vita del tutto nuovo. Bonaparte è infatti, bene 
o male, il portavoce della Rivoluzione Francese, vista dai paesi liberati come la donna torva e 
brutale nell'atto di calpestare l'affranto leone di San Marco, che il giustificato rancore di 
Venezia ha raffigurato in un monumento bronzeo posto sulla riva del mare. Nonostante tutto 
però resta pur sempre erede dell'Illuminismo e delle sue idee migliori. Lo spirito dei nuovi 
tempi è laico e borghese ed è quindi naturale che determini un rifiuto del Barocco. Capace di 
sopravvivere comunque a lungo nelle tradizioni popolari, sempre restie ad accettare 
l'evolversi delle situazioni, il sogno settecentesco, legato alla vecchia classe dominante, è 
inaccettabile per il ceto emergente. La reazione ad un linguaggio maturo e consolidato, che 
caratterizza tutti i momenti di massimo splendore di ogni forma d'arte, ha in questo periodo 
opportunità pressoché illimitate. L'Ottocento si presenta infatti come il secolo d'oro per 
un'architettura finalmente libera di muoversi a tutto campo, sicura e consapevole, fra sistemi 
costruttivi ampiamente sperimentati e linguaggi architettonici perfettamente strutturati. Gli 
architetti possono effettuare le loro scelte riferendosi in maniera dotta e consapevole, alle 
molteplici opportunità offerte da millenni di evoluzione. L'intero repertorio dell'architettura, 
conoscibile in tutte le sue manifestazioni, è a disposizione dei progettisti. II passato viene 
esplorato da appassionati archeologi che riscoprono, attraverso i reperti orientali venuti alla 
luce con la spedizione napoleonica in Africa, la Grecia classica, la civiltà cretese, l’antico 
Egitto, le culture mesopotamiche ed il mondo persiano. II presente porta l'attenzione della 
cultura ufficiale sulle civiltà poco note se non addirittura sconosciute dell'Estremo Oriente 
come quella del Giappone. Tutto il panorama architettonico è quindi disponibile per 
l'attenzione degli studiosi, che possono concentrarsi sui più primitivi villaggi neolitici, riscoperti 
nel continente africano da audaci esploratori o sulle raffinatissime forme dell'architettura 
cinese e indiana. Non mancano quindi i modelli per ottenere risultati efficienti e di sicuro 
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effetto, che tecnologie costruttive collaudate rendono applicabili a qualsiasi situazione 
funzionale o dimensionale. La scelta di questo o di quel riferimento storico o etnologico 
dipende perciò soltanto dagli intenti espressivi dei committenti e dei progettisti. La scelta di un 
linguaggio piuttosto che un altro è legata ad una certa visione del mondo. Naturalmente in 
un'epoca dotta ciascun suggerimento può essere impiegato come modello solo se se ne 
interpretano correttamente le norme progettuali. In alcuni casi le regole sono sancite 
attraverso un ormai pluricentenario processo di analisi avviato con l'Umanesimo. Custodi 
della regola sono le accademie, associazioni governate da statuto che derivano dal cenacolo 
letterario o artistico di corte. I dottissimi associati si propongono di rappresentare un insieme 
di idee e di controllarne le applicazioni determinandone i canoni. La denominazione deriva dai 
giardini di Academo presso Atene, eletti da Platone come sede di discussioni filosofiche. Con 
questo mitico luogo si identificano innumerevoli associazioni, nate tra l'altro con finalità anche 
pratiche e didattiche. L'Accademia Vitruviana a Roma, infatti, mette a disposizione dei suoi 
allievi calchi di opere e trattati da consultare. Le prime organizzazioni moderne sorgono a 
Roma, dove viene rifondata nel 1666 da Federico Zuccari l'Accademia di San Luca, istituita 
nel 1577. A Parigi nasce nel 1648 l'Academie Royale per le arti figurative, di poco anteriore a 
quella di architettura fondata da Colbert nel 1671, entrambe finanziate dal re di Francia. Nelle 
accademie, che si moltiplicano in tutta Europa, si afferma il concetto di stile, non più inteso 
però solo come modo dell'espressione letteraria scritta o parlata. II significato viene esteso 
anche alle arti figurative ed all'architettura, sostituendosi ai termini come "maniera" (usato nel 
XVI secolo) e come "gusto" (diffuso nel XVII secolo), per indicare gli aspetti costanti o meglio 
l'insieme dei caratteri di un artista o di una scuola. La ricerca laica ed illuminista scinde quindi 
gli aspetti formali da quelli tecnologici e divide gli intellettuali dai costruttori. I primi si 
impelagano sempre più in una lettura puramente lessicale della storia, mentre gli esecutori 
più illuminati seguiranno ciecamente ed inesorabilmente la via del progresso. Gli uomini di 
cultura, percorrendo sino in fondo la strada aperta nel Rinascimento, recuperano gli stili del 
passato. Nascono correnti come il Neoclassicismo ed il Neogotico, che si impongono in 
maniera massiccia proprio perché capaci di proporre immagini sperimentate. Saranno perciò 
necessari grandi sforzi per liberarsi del concetto ottocentesco di stile. Ancora oggi siamo 
portati a classificare gli edifici identificandone gli aspetti formali, per definire mode e tendenze 
con delle etichette come Romanico, Gotico, Rinascimento o Barocco. In questa atmosfera 
artefatta il dibattito culturale si incentra sullo spessore delle cornici architettoniche, 
sull'andamento delle costole delle cupole o sul passo delle colonne. I dotti riferimenti al 
passato attribuiscono persino ai capitelli un significato trascendente, allontanandoli 
inesorabilmente dalle foglie d'insalata che in effetti rappresentano. D'altronde le distinzioni fra 
ionico, dorico e corinzio non esistevano nell'architettura greca. Persino quella romana, pur 
avendo convertito gli ordini in decorazioni non strutturali, gli aveva attribuito un significato 
completamente diverso da quello di "stile".  
 
In questo panorama così vasto, che porta all’Eclettismo, mancano quindi quei valori 
indispensabili per esprimere direttamente i nuovi contenuti capaci, come abbiamo sinora 
cercato di dimostrare, di dare un senso a tutte le esperienze del passato. In effetti i contenuti 
non mancano, ma vengono mascherati da un linguaggio che si ricollega ad esperienze di 
altre culture e di altri tempi. Esperienze capaci di garantire comunque risultati molto 
soddisfacenti, camuffando il nuovo per ristabilire un'effimera quanto seducente continuità con 
il passato. In questo modo viene ostacolata la formazione di un inedito linguaggio 
architettonico, che si svilupperà in maniera latente sotto la dignitosissima pelle 
dell’architettura ottocentesca, sino a quando esploderà incontenibile per conformarsi ai 
mutamenti della società e per mostrarsi in tutta la sua brutale necessità. 
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Il ritorno alle presunte origini 
 
La reazione alla confusione barocca genera un desiderio di semplificazione, che ha già da 
tempo intravisto una via d'uscita nella chiarezza del classicismo palladiano, accettato con 
grande interesse in Francia e in Inghilterra. Particularmente significativo in questo senso è un 
edificio relativamente piccolo, che esprime perfettamente la «reazione contro la ricca ed 
elaborata decorazione dell'architettura barocca e rococò, oltre che verso un cerimoniale 
ugualmente complesso» (D. Walkin).  
 

II Petit Trianon (Fig. 16.23), costruito fra il 
1761 ed il 1764 nei giardini di Versailles su 
progetto dell’indaffaratissimo Jacques-Ange 
Gabriel, rappresenta infatti un'alternativa 
formale al Barocco. Privo di curve, ben 
proporzionato e funzionale, l’edificio è il rifugio 
di Luigi XV, che cerca intimità e riservatezza 
per i suoi incontri privati con la marchesa di 
Pompadour, morta prima della fine dei lavori.  
 

II successo della riproposizione palladiana dei più puri modelli classici si basa 
sull'interpretazione diretta dell'architettura greca. Non mediata da Roma, da Vitruvio o 
dall'esperienza rinascimentale, l'esperienza classica viene considerata come "condizione 
originaria", scambiando l'indiscutibilità dei risultati con una presunta semplicità primigienia. In 
questo senso il razionalismo francese indurrà Jean-Baptiste Rondelet a considerare 
l'architettura «non come un'arte della fantasia, ma come una scienza governata da leggi 
dettate dalla necessità». II trattatista si impegna perciò nella tenace ricerca di un principio 
capace di conferire alla progettazione la certezza matematica imposta al pensiero scientifico 
dal rigore cartesiano. II desiderio di teorizzare è vivissimo sin dai tempi di Claude Perrault e 
dell'abate Marc Antoine Laugier, che individua nella capanna primitiva l'origine 
dell'architettura. L'atteggiamento si evolve in una corrente di pensiero spontaneamente 
portata ad identificare con entusiasmo nell'architettura greca princìpi più leggibili rispetto a 
quelli dell'architettura romana. 
 
La riproposizione del classicismo più puro, del quale peraltro non si conoscono ancora 
direttamente le fonti, viene quindi identificata un po' superficialmente dall’Illuminismo come 
condizione iniziale della storia. Un fondamentale punto d'arrivo nell'evoluzione delle forme 
architettoniche viene inteso come punto di partenza. Si afferma così una tendenza che 
coinvolge tutte le arti figurative e si sviluppa parallelamente all'intensificarsi delle ricerche 
archeologiche, già avviate nella prima metà del Settecento con gli scavi di Ercolano e Pompei 
iniziati dai Borbone di Napoli rispettivamente nel 1738 e nel 1748. II Neoclassicismo 
internazionale viene propugnato dopo il 1740 dai pensionnaires dell'Accademia di Francia, 
che ai vincitori del Grand Prix de Rome offre un soggiorno di studio nella città eterna, per 
l'ultima volta al centro se pur indirettamente del dibattito culturale sull'architettura. Una grande 
influenza esercita comunque Giovanni Battista Piranesi, che con le sue vedute interpreta in 
maniera personalissima l'architettura greca e l'essenzialità del dorico, appena riscoperto con i 
templi di Paestum. Sull'esempio del grande incisore e con l'aiuto della suggestione dei luoghi, 
gli ospiti dell"Accademia producono una serie di progetti di edifici celebrativi e di smisurati 
edifici pubblici. I lavori attirano a Roma molti artisti, fra cui Johann Joachim Winckelmann, 
che vi si stabilisce nel 1753 ottenendo il modesto incarico di bibliotecario del cardinale Albani. 

Fig. 16.23 il Petit Trianon di Versailles. 
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Questo grande storico dell'arte, educato nelle facoltà di teologia di Halle e di Jena, pubblica 
nel 1764 la sua Storia dell'Arte nell'antichità, Il testo rivoluziona il corso della storia dell’arte, 
proponendo il «primo disegno di uno sviluppo storico dello stile attraverso l'elaborazione di 
categorie estetiche» (Enciclopedia ,dell'Architettura Garzanti).  
 
La solida borghesia recepisce a fondo il messaggio del Neoclassicismo, perché vi identifica 
valori civili capaci di contrapporsi al barocco sognante degli aristocratici, determinandone il 
successo incontrastato per molti decenni come simbolo di chiarezza di intenti e rettitudine 
morale. Innumerevoli sono le costruzioni, realizzate nella cosiddetta "età della transizione" 
(1750-1890), che rivisitano il passato classico. L'essenza dell'architettura antica, individuata 
nell'espressione della struttura, considera il sistema trilitico nelle sue forme più evolute come 
principio costruttivo primigenio. Dal punto di vista tecnologico si tratta certamente di una 
involuzione, ma attraverso la ricerca di una assoluta purezza stilistica si riesce comunque ad 
effettuare un primo radicale tentativo di semplificazione della complessità barocca. D'altronde 
le opportunità offerte agli spazi urbani dai colonnati architravati, già intuite dal Bernini e prima 
di lui dagli architetti ellenisti, corrispondono magnificamente alla nuova concezione della città. 
Al nuovo modo di intendere gli spazi urbani si adattano perfettamente gli interventi di John 
Wood padre e figlio a Bath e di John Nash a Londra. L'antichissima soluzione costruttiva, 
nonostante i suoi vistosi limiti tecnologici, viene perciò sfruttata sin quasi ai giorni nostri. 
Quinte architravate ripropongono i percorsi porticati come sistemi unificanti di sicuro e 
collaudato effetto scenografico (Fig. 16.24).  
 

   
 
Fig. 16.24 Il recupero del sistema trilitico (Berlino).  

 
Persino la committenza privata si propone di restituire alla vita 
quotidiana l'antica compostezza e la perduta armonia, ricorrendo 
ad una sorta di neoclassicismo domestico, interpretato con 
estrema raffinatezza da Robert Adam. Ispirato da una visita al 
palazzo di Diocleziano a Spalato, l'architetto individua 
nell'architettura residenziale un mercato sostanzialmente 
inesplorato. Questo ambiziosissimo personaggio, che non esita a 
far licenziare il suo rivale James Stuart, riesuma la decorazione a 
stucco romana. Progettando con la stessa cura esterni, interni e 
arredi, intesi come parte integrante dello schema architettonico, 
riesce a creare uno stile personalissimo attraverso la fusione 
delle varie componenti del palladianesimo (Fig. 16.25). Nella 
«prospera e potente Inghilterra, dove l'espandersi delle attività 
mercantili esalta il ruolo della borghesia urbana, l'architettura e 
l'urbanistica neoclassica creano la casa e la città per questa 
classe... portando a perfezione il tipo edilizio del terrace, unità 

Fig. 16.25 La biblioteca di 
Kenwood (presso Londra). 
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residenziale urbana di maggior significato nell'Europa fra Settecento e Ottocento. Nella 
Francia rivoluzionaria - invece - l'architettura neoclassica sublima forme e funzioni, nella 
ricerca di un linguaggio inerente ai contenuti non solo funzionali ma anche simbolici 
dell'edificio» (Dizionario dell'Architettura Garzanti). I nuovi valori attribuiti alla Natura, alla 
ragione, alla società ed alla legge trovano immediato riscontro nel classicismo. Al classicismo 
si riferisce naturalmente anche Napoleone, che rievoca ad uso personale la grandezza 
dell'Impero Romano. Riesce addirittura a farsi incoronare sontuosamente da un papa 
recalcitrante, per nulla turbato dallo sdegno di Beethoven e dalla sua rabbiosa cancellazione 
della dedica di una sinfonia. Al modello antico della Roma repubblicana, cui la Rivoluzione 
Francese si era ispirata, si sostituisce così il sogno della Roma imperiale. Bonaparte cerca di 
farlo rivivere sulle rive della Senna per appropriarsi di un 
passato, perso pigramente da Roma nelle pieghe dell'abito 
papale. In effetti Napoleone avvia tanti progetti, ma porta a 
termine poche realizzazioni. Lascia in eredità solo 
un'incontenibile aspirazione alla grandeur cui non riescono 
ancora oggi a sottrarsi i suoi più modesti pronipoti, ancora 
abbagliati da un fasullo arco di trionfo. II desiderio di 
recuperare i valori dell'architettura primigenia portano nei 
casi limite a riproporre addirittura la tipologia dei templi 
antichi. La Chiesa della Madeleine a Parigi, progettata da 
Alexandre-Pierre Vignon nei primi anni dell'Ottocento 
(Fig. 16.26), cita esplicitamente un tempio romano octastilo 
e periptero in stile corinzio. Questo vero e proprio 
capolavoro dell'Impero francese, che l'imperatore 
commissiona nel 1806 per sua gloria, sorge isolato su un 
alto podio per esprimere con la massima chiarezza lo 
spirito laico dei nuovi tempi.  

 

Il linguaggio classico fondamentalmente pagano si adatta 
molto bene alle opere pubbliche di tutto l'occidente. Karl 
Friedrich Schinkel, pittore, scenografo ed architetto, progetta 
a Berlino il Neue Wache del 1816 (opera prima), e lo 
Schauspielhaus del 1818 contrapponendo severi colonnati 
dorici a masse cubiche compatte. Innumerevoli sono le 
riedizioni e le reinterpretazioni dell'architettura trilitica, che 
sorgono nel vecchio e nel nuovo continente per conferire 
un'adeguata dignità civile alle nueve funzioni pubbliche. La 
ricerca di una sufficiente dignità architettonica passa dalle 
chiese ai teatri, ai palazzi comunali, agli uffici amministrativi, 

alle banche o ai musei. Come un tempio si presenta infatti il 
British Museum realizzato a Londra da Robert Smirke fra il 
1823 ed il 1847 (Fig. 16.27). La diversità delle situazioni 

funzionali cui viene applicato un sistema costruttivo del passato, che resta rigidissimo in 
quanto rigorosamente modulare, induce però un'esigenza di razionalizzazione della 
progettazione, che viene chiaramente recepita da Napoleone. L'efficienza del sistema, che ha 
consentito al grande generale di mettere in ginocchio le maggiori potenze dei suoi tempi, si 
riflette infatti sulla vita civile. Norme e regolamenti duraturi di carattere pratico riformano il 
vecchio sistema e coinvolgono anche l'architettura, cui conferiscono il rigore degli ingegneri 
militari. A Napoleone si deve nei primi anni del 1800 la riforma, sul modello dell'Académie des 

Fig. 16.26 La Chiesa della Madeleine a 
Parigi. 

Fig. 16.27 Il British Museum a 
Londra. 
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Beaux Arts riaperta nel 1795, dell'École des Beaux Arts. Con i suoi quattro insegnamenti 
(storia e archeologia, storia ed estetica, storia dell'architettura e teoria dell'architettura) la 
celebre scuola diventa l'istituzione ufficiale del classicismo. La cultura accademica trova così 
la sua massima espressione e si diffonde ricercando nella storia un riferimento spontaneo e 
naturale, senza però restare astrattamente legala alla retorica delle emozioni, che contrasta 

con lo spirito pratico dei nuovi tempi. In questo senso 
Jean-Nicolas-Louis Durand imposta il concetto di 
tipologia edilizia. Basandosi sull'economia e la normativa 
il famoso professore sostiene che «il fine dell'architettura 
non è mai stato il piacere, ma l'utilità pubblica e privata, il 
benessere e la conservazione degli individui e della 
società». II più significativo teorico della cultura 
accademica propone nelle sue lezioni di architettura, 
tenute all'École Polytechnique e pubblicate in un 
Compendio ampiamente iIlustrato (1802-1805), una 
metodologia progettuale basata su planimetrie 
normalizzate indipendenti dagli alzati (Fig. 16.28). La 
pianta diventa così matrice dell'architettura e propone con 
i suoi assi di simmetria un impianto compatto, basato non 
più su idee astratte, ma su una razionalità concreta. I 
progettisti dispongono di uno schema procedurale basato 
su formule, che producono un'infinità di edifici dagli usi più 
svariati, riflettendosi sull'architettura funzionale anche 
molto complessa sino alla prima metà del XIX secolo. 
  
Dalle accademie, considerabili in un certo senso come le 
istituzioni ufficiali del classicismo, deriva però l’esecrato 

accademismo. L'atteggiamento «antepone alla creazione 
artistica originale e innovativa quale libera e autonoma 
espressione l'osservanza di canoni artistici e ideali a 
salvaguardia di una conseguita grandezza» (Enciclopedia 
dell'Architettura Garzanti). II razionalismo però non cerca 
nei fatti delle finalità trascendenti, ma intende 
comprendere le ragioni di ogni evento, il meccanismo che 
lo determina e la legge naturale che lo governa. La storia 
non fornisce modelli da imitare pedissequamente. 
Quando si cerca nel passato una soluzione già 
predisposta si arriva a produrre edifici come il 
Monumento romano a Vittorio Emanele II, progettato da 
Giuseppe Sacconi nel 1884 e scelto fra innumerevoli 
proposte (Fig. 16.29). Questo oggetto ingombrante 
molesta indiscutibilmente la piazza michelangiolesca del 
Campidoglio e nasconde la scalinata dell'Ara Coeli, tanto 
da indurre ancora oggi alcuni a proporne la rimozione. 
Non è sostenibile che la rievocazione dei fasti romani sia 
culturalmente corretta e l'enorme massa marmorea sia in 
qualche modo funzionale. Quest'opera però esprime 
perfettamente le aspirazioni di una cultura accademica 

Fig. 16.28 Le lezioni di architettura di 
Durand. 

Fig. 16.29. Il Vittoriano di Roma. 

 

Fig. 16.30 L’arco della galleria Vittorio 
Emanuele a Milano.  
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alla quale spetta l'indiscutibile merito di aver caparbiamente protetto le nostre splendide città 
dalla devastazione della Rivoluzione Industriale (Fig. 16.30). 
 
La contaminazione delle forme 
 
Formule, precetti, schemi compositivi sono espressioni di una forza conservatrice che suscita 
l'opposizione degli esclusi perché non invitati o nei casi migliori non d'accordo. D'altronde il 
modello progettuale elabora gli elementi di un linguaggio adatto a situazioni non più attuali in 
quanto riferite ad esperienze ormai concluse. In questo senso il Neoclassicismo è sostituibile 
con qualsiasi altra teorizzazione dell'architettura, purchè susciti le sensazioni o le emozioni, 
che il nascente Romanticismo ritiene siano il fine ultimo di ogni forma d'arte. La reazione al 
razionalismo, che tutto sommato la Rivoluzione Francese ed il regime napoleonico hanno 
distorto, per sostituire a proprio beneficio il culto della divinità con quello di un'altrettanto 
astratta dea ragione, induce a conferire all’arte un valore trascendente, estendendo il 
significato conferitole nel Cinquecento dagli Umanisti. L'arte, privata di quel minimo senso 
critico che le conferisce il giusto ruolo, si allontana così dall’artefice cui è etimologicamente 
legata ed induce la storia dell'arte ad interessarsi all’architettura studiandone gli effetti senza 
comprenderne a fondo le cause. Persino i neoclassici più convinti, come Winckelmann, 
fanno riferimento alle potenzialità narrative dell'architettura ed al valore evocativo delle 
immagini del mondo antico, realizzando fantasiose rovine artificiali di tempietti diruti. Questa 
tendenza al pittoresco si afferma specialmente in Inghilterra che, dopo la rottura di Enrico VIII 
con il papato, resta culturalmente isolata dal resto dell'Europa, ma ama compiere molti viaggi 
vissuti «attraverso una serie di quadri» (H. Walpole). II Romanticismo inglese, che secondo 
N. Pevsner costituisce la premessa di quello tedesco dello Sturm und Drang, sostituisce il 
sentimento alla ragione, la semplicità al fasto, la fede allo scetticismo e genera un enorme 
entusiasmo per la Natura, le rovine ed i popoli lontani. Gli spiriti eletti cercano di riprodurre le 
impressioni di viaggio non solo su disegni e vedute, ma anche ricostruendo modelli reali. I più 
suggestivi paesaggi vengono riprodotti nei celebri giardini all'inglese, artificialmente costruiti 
per dar l'impressione di un ambiente naturale occasionale, dove però neanche un filo d'erba è 
fuori posto. Ampi spazi erbosi ondulati ad arte, gruppi di alberi sapientemente disposti, stagni 
con molte insenature artificiali, sentieri e ruscelletti sinuosi inducono qualsiasi «cittadino ad 
affannarsi nel torturare il suo acro e mezzo di terra per renderlo irregolare» (H. Walpole). 
L'arte passionale del Romanticismo cerca quindi di individuare nei valori trascendenti del 
messaggio trasmesso dall'edificio, quale parte essenziale del paesaggio, il senso 
dell'architettura, che Goethe mette in relazione diretta con la morale e la società. Questo 
atteggiamento condiziona la produzione neoclassica, ma avvia parallelamente anche il 
Neogotico. L'architettura medievale viene rivalutata facendo riferimento ai suoi contenuti 
tecnicistici, cui sono ancora legate le maestranze dei paesi più restii a recepire i suggerimenti 
dell'architettura rinascimentale. I secoli bui esercitano un fascino particolare anche e 
soprattutto in quanto espressione della forza primordiale delle sane e ruspanti civiltà 
nordiche, la cui cultura viene finalmente riconosciuta come genuina e dignitosa. II Neogotico 
si adatta perfettamente alla fantasia cupa e tenebrosa di una generazione molto diversa da 
quella che aveva gioiosamente popolato i giardini di Versailles. La sua diffusione è quindi 
tanto ampia ed estesa quanto quella del Neoclassicismo. Vengono contraddetti i valori 
pubblici, razionali e solari dell'architettura classica. Gli intenti introspettivi ed individuali 
trovano riscontro nella riproposizione di tipologie edilizie come il cottage. II modello di 
riferimento è una casa di campagna a Strawberry Hill nei pressi di Londra, costruita nel 1750 
da Horace Walpole. La teoria di questo nuovo movimento viene messa a punto da Eugène 
Viollet-le-Duc, che nel suo Dizionario ragionato del 1854 contrappone al Neoclassicismo gli 
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esempi dell'architettura francese 
«proponendoli come modello di stile 
nazionale». Si scatenano così insani 
nazionalismi architettonici. Al teorico 
francese va comunque attribuito il 
merito di «sottolineare la razionalità 
costruttiva del gotico formulando così 
per la prima volta quella equazione fra 
estetica e tecnica che diverrà 
fondamentale per l'architettura 
moderna» (Enciclopedia dell'Architettura 
Garzanti). Si riscopre l'efficienza degli 
schemi strutturali delle antiche 
cattedrali, che Karl Friedrich Schinkel, 
affascinato nel corso di un viaggio in 
Inghilterra dalla libertà e dall'asimmetria 
compositiva, ripropone dimenticando il 
viaggio in Italia di vent'anni prima (Fig. 
16.31).  
 

II Neogotico si contrappone anche alla nuova 
concezione della città, ma si presta meno alla 
sistemazione degli spazi urbani. Come le antiche 
cattedrali i nuovi massicci edifici civili incombono 
sull'abitato, caratterizzato ancora una volta da 
minacciose torri. II Big Ben, posto sulla torre del nuovo 
Palazzo di Westminster (Fig. 16.32), che ospita il 
parlamento inglese, realizzato da Sir Charles Barry fra 
il 1836 ed il 1868 in sostituzione del vecchio edificio 
distrutto da un incendio, è ancora oggi il simbolo di 
Londra. II grande complesso è un panegirico 
dell'architettura nazionale, grazie ai rigorosi dettagli in 
puro stile Tudor imposti al progettista attraverso la 
consulenza di A. W. Pugin. Ciononostante con il suo 
impianto fondamentalmente simmetrico, dimostra la 
sopravvivenza di un mascherato intento classico, che 
contamina le forme. La finzione, dovuta al desiderio 
ereditato dal Barocco di disconoscere o quanto meno 
trasfigurare la realtà, è quindi un imperativo costante. Le 
operazioni di riproposizione o di revival si allontanano 
dal rigore stilistico e suggeriscono di trascendere i limiti 
della contrapposizione fra l'architettura neogotica e 
quella neoclassica. Gli intellettuali si impelagano in 
feroci polemiche sulla prevalenza dell'arco a sesto acuto 
rispetto a quello a tutto sesto. 

 
Se è possibile costruire abitazioni, scuole, ospedali, caserme, servizi sociali indifferentemente 
in stile neogotico o neoclassico, diventa accettabile far ricorso anche tutti gli altri stili capaci di 
fornire modelli alternativi, nei quali ciascuno si rispecchia più o meno fedelmente a seconda 

Fig. 16.31 Il Neogotico di Karl Friedrich Schinkel. 

Fig. 16.32 La Torre del Palazzo di 
Westminster a Londra. 
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dei suoi atteggiamenti culturali. II Romanticismo perciò, pur di rompere con i canoni vitruviani, 
non si limita ad interpretare l'architettura classica o quella gotica, ma riscopre altre forme. 
Costumi ed architetture apparentemente bizzarre solleticano e soddisfano la fantasia di molti. 
Persino Piranesi viene indotto a proporre fantasiosi disegni esotici, per indicare nel 1769 
«Diverse maniere di decorare camini». Irresistibile è tra l'altro il fascino dell'Islam con i suoi 
favolosi edifici da mille e una notte, i palazzi dei califfi, le lune splendenti nei cieli blu, le palme 
e la vegetazione fantastica.  
 
L'architettura orientale «non è la natura ma ne 
è il sogno luminoso, capriccio di geni vaghi 
delicati che cercano simmetrie fra intagli 
sfuggenti» (Lamennais). Avviene così che 
persino il neoclassico John Nash, incaricato 
di ristrutturare il Padiglione Reale a Brighton 
(1815-1823), materializzi una sua fantasiosa 
visione. Lo stile indiano viene mescolato con 
elementi gotici, cinesi e persino minareti 
moreschi, utilizzando anche nuovi materiali 
nella realizzazione di stravaganti cupole a 
cipolla (Fig. 16.33). Anche la Cina, immensa e 
incomprensibile, affascina sin dal Settecento 
la fantasia degli architetti. Alle cineserie 
inserite nell'arredamento di ambienti 
sorprendentemente stravaganti ed insoliti, si 
aggiungono vere e proprie pagode. 
All'Estremo Oriente si ispirano i giardini 
anglocinesi di Kew Garden nel Surrey (Fig. 
16.34), realizzati fra il 1757 ed il 1763 da Sir 
William Chambers. Questo rivale di Robert 
Adam, dopo aver soggiornato a lungo in 
Francia, in Italia ed in Oriente, fonda a Londra 
la Royal Academy of Arts. Ricostruendo la 
casa di Confucio ed esponendo altre cineserie 
nei suoi celebri giardini, avvia una vera e propria moda dell'esotismo. Agli edifici cinesi 
affianca con la massima indifferenza una moschea, una copia dell’Alhambra di Granada, una 
cattedrale gotica, un colonnato corinzio e innumerevoli templi dedicati a Pan, a Eolo, alla 
Solitudine, al Sole, a Bellona, alla Vittoria. Seguendo l'esempio di Chambers l'attenzione dei 
progettisti si concentra sulla capacità di proporre novità che li rendano riconoscibili e che ne 
determinino il successo personale stimolando la committenza. Questo atteggiamento, che 
interpreta in maniera riduttiva l'ansia di ricerca necessaria all'evoluzione di qualsiasi forma, 
ancora oggi si impone come mezzo per ottenere un immediato successo professionale. 
Proporre un'immagine insolita a tutti i costi porta inevitabilmente verso una totale indifferenza 
nei riguardi dei contenuti. D'altronde qualsiasi forma d'arte intesa come pura espressione, 
priva di interesse per il soggetto che la motiva e la nutre, non può sopravvivere a lungo. 
Nemmeno la musica, la pittura o la letteratura, discipline prive dei significati tecnologici e 
pragmatici dell'architettura, possono sopravvivere come forme pure senza contenuto. Si 
genera così il fenomeno della «neutralizzazione della cultura», definito da Theodor W. 
Adorno. Persino la Missa solemnis di Beethoven, privata della sua funzione religiosa, diventa 
musica da concerto. Fenomeno che si produce quando «i prodotti dello spirito hanno perso la 

Fig. 16.33 Il Padiglione reale a Brighton. 

Fig. 16.34 I giardini di Kew Garden. 



STORIA DELL’ARCHITETTURA                                                                         1. LA RIVINCITA DELLA BORGHESIA 

ALEJANDRO NAVARRO  OCEGUEDA 31 

loro forza vincolante essendosi sciolti da ogni possibile relazione con la prassi sociale ed 
essendo diventati oggetto di pura e semplice contemplazione, cosa che l'estetica attribuisce 
loro a posteriori come merito» (Th. W. Adorno).  
 
Questa strada conduce inevitabilmente all'Eclettismo che invita al "fate come vi pare" e non 
è quindi una vera e propria corrente stilistica. Viene accettata la contaminazione formale fra i 
vari stili, dei quali però così facendo si sancisce la fine, anticipando l'esigenza di 
rinnovamento del Movimento Moderno. Alla «rivisitazione di un particolare modello scelto fra i 
tanti disponibili si sostituisce quindi l'amalgama di elementi fra loro eterogenei adducendo le 
più stravaganti motivazioni espressive, politiche, nazionalistiche o addirittura etnologiche, ma 
basate comunque su codici privi di fondamento» (Enciclopedia dell'Architettura Garzanti).  
 

Troppe opportunità creano complessità, confusione e 
disorientamento e rendono necessarie le drastiche 
semplificazioni che verranno effettuate ben presto dal 
Movimento Moderno, per riprendere il filo di un 
ragionamento da tempo interrotto. La produzione 
polistilistica conserva però ancora oggi un grande 
fascino, perché legata ad un immaginario collettivo, 
consolidato dalla storia e latente nel subconscio 
dell'utenza. Alle soglie del XXI secolo la gente non 
riesce ancora bene a comprendere perché agli 
splendidi edifici neoclassici, alle appassionate 
rivisitazioni neogotiche o alle esuberanti fantasie 
eclettiche sia necessario sostituire architetture aliene, 
così lontane dai suoi sogni e dalle sue passioni. 
Persino i progettisti militanti, educati nel furore purista 
degli anni Sessanta, si sentono più a proprio agio 
studiando negli incredibili spazi realizzati a Filadelfia 

da Frank Furness (Fig. 16.35). Allo stesso modo gli intellettuali romani preferiscono abitare a 
due passi dal quartiere Coppedè, per godere quotidianamente di un sogno fantastico che 
conclude la magnifica esperienza dell'architettura antica.  
 
Occorre quindi rendere omaggio ad una 
generazione di architetti intenta a disegnare, 
come Guglielmo Calderini, su richiesta di una 
committenza bizzosa, le soluzioni alternative 
che oggi affidiamo alle elaborazioni 
elettroniche dei nostri computer. Gli splendidi 
tratti di matita e i sapienti colpi di tempera 
bianca su metri di carta da spolvero, sono gesti 
d'amore che vanno profondamente rispettati. 
Solo così è possibile comprendere la poesia e 
assaporare il piacere di una progettazione 
lontana da ogni ansia di ricerca, perché 
serenamente protetta da un linguaggio 
ufficiale, che dispone di un vocabulario opulento 
gelosamente custodito dalla cultura. 
Naturalmente non è mai possibile porre la 

Fig. 16.36 La facciata dell’Opéra di Parigi.  

Fig. 16.35 Università della Pennsylvania.  
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parola fine ad un fenomeno vitale che si evolve continuamente. Nessun ragionamento può 
essere congelato in schemi che, per quanto perfetti possano essere, sono pur sempre 
destinati a divenire obsoleti. 
 
Nell'ambiente lussuoso e raffinato della Belle Époque, dove convivono i fantasmi del passato 
e le vanità del presente, si alimenta invano il sogno di una Umanità trascendente, più forte 
della Natura che la circonda e del Dio che disconosce (Fig. 16.36). La cultura accademica 
produce edifici e città splendide come Parigi e  Londra ed ha tra l'altro l’inestimabile merito di 
contenere l'impatto della Rivoluzione Industriale sull'ambiente artificiale, cosa che invece non 
sarà più possibile dopo l’affermazione del Movimento Moderno. In questa splendida ampolla, 
troppo piccola per contenere una realtà divenuta molto complessa, si rifugia invano la 
borghesia occidentale, sicura, arrogante ed incapace di prestare ascolto alle pressioni di un 
proletariato tumultuante che la sommergerà (Fig. 16.38). 
 

 

 
 

 
 
          Fig. 16.38 Il interiore dell’Opéra di Parigi. 
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2. La Rivoluzione industriale 
  
Mentre gli architetti profondono tutto il loro ingegno nella realizzazione di sognanti dimore per 
i potenti e dignitosissime città per l'austera borghesia vittoriana, il mondo cambia 
profondamente. La società si avvia verso un sovvertimento pressoché totale dei costumi e dei 
modelli di vita, generalmente definito come Rivoluzione industriale. II sostanziale e 
rapidissimo mutamento non è però avvertito, ma è addirittura avversato dalla cultura del suo 
tempo. Gli intellettuali, indaffarati nelle sottili dispute sui massimi sistemi, che li portano ad 
impelagarsi in discussioni accademiche, non riescono a recepire cambiamenti radicali. Nei 
casi più illuminati ci si limita al massimo a trovare una generica e superficiale corrispondenza 
fra le nuove tecnologie dell'acciaio e il linguaggio gotico, che più di ogni altro si presta ad 
accoglierne i suggerimenti. Questo atteggiamento è particolarmente sentito in paesi come 
l'Inghilterra, dove il Gotico è sopravvissuto ignorando il Rinascimento italiano. In questo 
paese la continuità con le esperienze medievali è più diretta a causa degli scarsi riferimenti 
classici, dovuti ad una minore presenza romana. I raffinatissimi dottori ottocenteschi non si 
rendono conto che, così come la lenta e laboriosa Rivoluzione Agricola aveva consentito la 
nascita della civiltà neolitica dando origine al villaggio e successivamente alla città, anche la 
rivoluzione tecnologica genera nuove forme architettoniche. II pensiero creativo dei nuovi 
tempi non si riflette perciò nelle posizioni delle accademie, ma viene plenamente interpretato 
dalla figura analitica dell'ingegnere. II nuovo artefice del costruito non si pone grandi quesiti 
metafisici e trascendentali, ma si esprime al meglio nella risoluzione di problemi pratici. 
Questo personaggio, così importante nel plasmare la forma del nuovo mondo, usa le sue 
conoscenze scientifiche per affrontare situazioni concrete. La sua preparazione gli consente 
di imporsi e superare gli ostacoli, che si frappongono fra lui e la sua idea di progresso. Mentre 
quindi gli architetti nobilmente discutono, inflessibili ingegneri prosaicamente spianano colline, 
scavano gallerie, superano valichi. Spesso non sanno perché agiscono, ma sono fermamente 
convinti che non ci si debba fermare di fronte ad alcun ostacolo. II divario culturale è 
lacerante e richiederà tutto l'impegno dei maestri del Movimento Moderno per poter essere in 
qualche modo sanato. Le due figure professionali si sovrappongono e si contrastano ancora 
oggi in alcuni paesi più tradizionalisti. Nonostante la mancanza di un adeguato spessore 
culturale, l'ingegnere ottocentesco si conquista però sul campo l’ammirazione se non la stima 
di molti. La sua capacità di contrapporsi da pari a pari alla Natura stessa, porterà a tappe 
brucianti verso i tempi moderni. II radicale processo di trasformazione guidato dai tecnici, 
modifica persino la vita dei contadini, tradizionalmente insensibili per millenni al mutare dei 
tempi. 
 
La Rivoluzione industriale affonda profundamente le sue radici nel Settecento, anche se nel 
Secolo dei Lumi l'utilizzazione delle forze appena scoperte sollevando il velo di una Natura 
misteriosa, ha in effetti soltanto lo scopo di vincere la noia. Le ricerche tecnologiche 
incuriosiscono una società frivola e mondana con il volo di variopinti aerostati, la 
movimentazione di preziosi giocattoli meccanici o i sussulti del corpo di una rana morta, 
percorso dalle prime timide correnti elettriche. Le più potenti turbine idrauliche del Seicento, 
quelle di Marley ancora in funzione ai tempi di L. Mumford, costituivano una delle maggiori 
innovazioni tecnologiche dell'epoca, ma venivano usate soltanto per alimentare le fontane dei 
giardini di Versailles. La pompa a vapore di Fisher von Erlach, la prima in Austria, non è 
applicata a una miniera, ma ai giochi d'acqua del castello viennese del Belvedere. Tutta la 
potenza del pensiero illuminista esplode però con Napoleone ed affiora liberamente in 
superficie, per tentare di risolvere problemi pratici. I risultati delle scoperte scientifiche, 
confinati sino ad ora nella sterile sfera della pura speculazione filosofica, vengono applicati a 
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situazioni contingenti. Le rinnovate capacità tecnologiche ed organizzative garantiscono tra 
l'altro anche l'efficienza delle armate francesi. D'altronde l'evoluzione tecnologica ha già da 
tempo trovato riscontro nel sistema produttivo. II tardo Medioevo ha già scoperto il modo di 
sfruttare le grandi risorse energetiche disponibili, avviando la produzione meccanica. Muta 
però lentamente anche il processo produttivo che supera l'artigianato, basato sulla 
connessione fra la produttività e la creatività individuale. II lavoro viene concentrato in sedi 
appropriate poste in prossimità delle fonti energetiche, rivoluzionando così il modo di 
produrre. La concentrazione dei telai nei capannoni delle Fiandre nel 1300, la macinazione 
del vetro e la siderurgia in officine isolate della Francia nel 1400, con le sue fornaci a carbone 
di legna ed i suoi mantici alimentati da energia idraulica, costituiscono le prime separazioni fra 
la vita domestica e l'attività produttiva. Si perfeziona così lo sfruttamento delle antiche risorse 
ed in particolare di quelle idriche, avviando lo sviluppo delle industrie tessili. La Rivoluzione 
industriale decolla però solo quando cambiano le fonti di energia, con l'estrazione e l'impiego 
del carbon fossile. La nuova risorsa consente di produrre il calore per l'industria siderurgica 
ed il vapore, che in sostanza guida l’intero processo di trasformazione, consentendo la 
movimentazione di macchine sempre più versatili, grandi e poderose. Si avvia così un 
inarrestabile ed irreversibile progresso tecnologico, che centuplica le forze dell’uomo prima 
con il carbone, poi con il petrolio ed infine con l'energia atomica, liberando dalla lampada di 
Aladino un genio potente, servizievole e pericoloso al tempo stesso. II mutamento coinvolge 
soprattutto le aree dei grandi bacini carboniferi dell'Inghilterra, del Belgio e della costa 
orientale nordamericana. II periodo di transizione è segnato da tutte le angosce connesse con 
il fenomeno di un diverso e più massiccio urbanesimo, che genera le rivolte operaie, i fumi 
nauseabondi delle ciminiere, lo smog e le brutture di Manchester. L'aumento della capacità di 
costruire procede però in maniera proporzionale alla capacità di distruggere, che si esprimerà 
in tutta la sua terrificante potenza nelle due guerre mondiali. 
 
La nuova potenzialità costruttiva 
 
La prosperità di una società che si è definitivamente liberata dalle ombre del Medioevo, 
consente di realizzare di nuovo grandi opere pubbliche come ai tempi dell'Impero Romano. 
Rinnovata ed accresciuta è però la potenzialità costruttiva, che permette di effettuare un vero 
e proprio salto di scala. II potenziamento delle capacità di compiere modifiche ambientali, 
dovuto allo sviluppo industriale, consente di effettuare in maniera molto più massiccia gli 
interventi sul paesaggio, che pur nell’antichità e soprattutto nel mondo romano erano stati di 
tutto rispetto. 
 
Gli ingegneri ottocenteschi sono in grado di scavalcare fiumi più grandi, di scavare gallerie più 
profonde attraverso montagne più alte e di realizzare acquedotti più capaci. Dighe e 
sbarramenti imponenti, che perfezionano l’esperienza dei canali navigabili diffusi in tutta 
Europa sin dal primo Rinascimento, consentono di intervenire sul corso delle acque 
superficiali. L'apertura del Canale di Suez materializza l’antico sogno degli Egiziani che, 
secondo Erodoto, nel VII secolo a.C. tentarono di scavare un passaggio per due triremi. Per 
consentire in quattro giorni di navigazione l’attraversamento dell’istmo, i faraoni profusero 
enormi risorse e persero centoventimila schiavi prima di desistere. L'idea fu ripresa dai 
Romani che la completarono, ma non riuscirono ad evitarne l’insabbiamento. II sogno 
continuó ad affascinare i Veneziani, Luigi XIV di Francia e Napoleone, rimanendo però una 
chimera sino al 1854. In quell'anno Ferdinand de Lesseps, diplomatico francese, riesce ad 
ottenere dal viceré dell’Impero Ottomano la concessione per iniziare i lavori e trova, 
nonostante l’opposizione degli Inglesi che poi ne rileveranno la proprietà, numerosi sostenitori 
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ed azionisti. I lavori per lo scavo di un canale profondo quindici metri, largo centotrentasette 
metri, lungo centosessantuno chilometri e dotato di una baia di passaggio ogni dieci 
chilometri, iniziano nel 1859. Vengono completati con centinaia di perdite umane in dieci anni 
di fatiche, da duecentocinquantamila uomini in parte forzali, assistiti però da potenti mezzi 
meccanici sconosciuti agli antichi. L'inaugurazione del novembre del 1869 a Porto Said, 
nuova città creata dal nulla sulle sponde del Mediterraneo, è ovviamente "faraonica". 
Cinquecento cuochi e mille camerieri intrattengono seimila ospiti. L'uomo quindi riesce 
finalmente ad imporsi alla Natura, intervenendo addirittura sulla morfologia di un intero 
continente. A distanza di pochi decenni gli imprenditori si avventurano nello scavo del Canale 
di Panama, lungo più di ottanta chilometri e completato nel 1914 grazie al sacrificio di 
ventimila morti. La struttura, più complessa per la differenza di livello fra l'oceano Atlantico e il 
Pacifico, è dotata di imponenti chiuse, con sbarramenti in lastre d'acciaio di due metri di 
spessore.  
 
La capacità di modificare a proprio piacimento la forma dei luoghi non si esprime però solo 
nelle grandi opere idrauliche, con le quali in fondo si era cimentato anche il mondo antico. 
Vengono abbattuti tutti gli ostacoli naturali che si frappongono fra l'incontenibile espansione 
demografica, dovuta ad un nuovo benessere mai visto prima nella storia e la conquista dei 
nuovi spazi vitali sulla terraferma, disponibili nel nuovo mondo, in Sud Africa ed in Siberia. 
Viene riproposto con nuovi e più raffinati metodi costruttivi, sviluppati da Telford e Mac Adam, 
il sistema viario romano. Alla viabilità viene poi affiancata e contrapposta una forma di 
trasporto collettivo di massa del tutto nuova, basata sulla locomozione meccanica a vapore. II 
primo sistema edificato ad essere sconvolto dai nuovi tempi è quindi quello dei trasporti 
terrestri. Nel corso di pochi anni le prime reti su rotaia si trasformano da trastulli, per trasferire 
monarchi progressisti da Napoli a Portici, in imponenti infrastrutture ferroviarie capaci di 
solcare tutto il pianeta. L'idea di base è semplice in quanto non richiede altro che traversine di 
legno, chiodi e rotaie d'acciaio, ma per essere efficace non deve incontrare ostacoli nel suo 
percorso uniforme. Occorre quindi tutta la capacità economica degli imprenditori e la 
competente determinazione degli ingegneri per realizzare rilevati, sbancamenti, gallerie, 
viadotti e ponti capaci di svincolare il movimento del treno dall'orografia dei luoghi che 
attraversa. L'impegno è titanico per la scala degli interventi, ma i vantaggi di un sistema di 
trasporto effettivamente collettivo, spianano il percorso a migliaia di chilometri di strade 
ferrate. Nel 1872 viene completata la transcontinentale nordamericana, mentre fra il 1881 ed 
il 1885 vengono costruiti i quattromilasettecento chilometri della Canadian Pacific per 
collegare Montreal a Vancouver. In Europa viene realizzata nel 1884 la galleria del San 
Gottardo e nel 1891 si iniziano, contemporaneamente alle due estremità, i lavori della 
Transiberiana. La linea a binario unico, colmando più di settemilaquattrocento chilometri fra 
Mosca e Vladivostok sul Mar del Giappone, è la più estesa del mondo. Ultimata nel 1902 
questa opera imponente attraversa otto fusi orari, scivolando su vaste pianure innevate. 
Costeggia laghi come il Bajkal, scavalca fiumi come il Volga, perfora catene montuose come 
gli Urali e dà vita ad innumerevoli villaggi e città. Con la realizzazione delle strade ferrate la 
mobilità degli individui subisce un impulso eccezionale, sommandosi al potenziamento dei 
trasporti marittimi. La movimentazione a vapore di navi sempre più grandi, che tra l’altro 
cambiano l’aspetto dei porti, offre a tutti una serie di mezzi economici ed efficaci per spostarsi 
in maniera capillare sull'intero pianeta, modificando sostanzialmente i modelli di vita sinora 
consolidati. 
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Le costruzioni in acciaio 
 
La Rivoluzione industriale riesce ad avviare l'era delle macchine, sfruttando nuove ed 
apparentemente inesauribili fonti di energia. Determinante è anche l'impiego dei metalli per la 
realizzazione delle parti meccaniche che, azionate dal vapore, si muovono in maniera veloce 
e sono perciò soggette ad una eccezionale usura. Al legno, utilizzato sinora per tutte le opere 
di ingegneria meccanica, si sostituisce il ferro. I nuovi procedimenti di lavorazione industriale 
lo rendono disponibile in grande quantità, esaltandone al tempo stesso le proprietà per 
produrre acciai sempre più flessibili e resistenti. L'impiego del nuovo materiale si estende 
anche al settore delle costruzioni, assumendo inavvertitamente un ruolo da protagonista, che 
non si riduce affatto alla esecuzione delle linee ferroviarie. Al potenziamento delle tecniche 
costruttive tradizionali, ivi inclusa la capacità di movimentare la terra con operazioni di scavo 
e di riporto, si somma quindi lo sviluppo di tecnologie del tutto nuove. II fenomeno si riflette 
nelle costruzioni civili attraverso le possibilità offerte dall'impiego di un materiale poco usato 
nei secoli precedenti, perché non direttamente utilizzabile così come viene reperito in natura 
e solo ora producibile artificialmente in quantità sufficiente. I Romani impiegavano metalli 
come il bronzo per le coperture dei loro templi o per la connessione dei blocchi di pietra da 
taglio. Anche il ferro è da tempo impiegato per stabilizzare e rafforzare gli archi e le volte di 
pietra. Solo una produzione industriale, basata sull'impiego di adeguate fonti di energia e 
sulla razionale organizzazione del lavoro, mette però a disposizione dei costruttori la quantità 
e la qualità necessaria per realizzare grandi opere. L'uso delle strutture in metallo coinvolge 
tutti gli aspetti dell'arte del costruire e trova il suo primo impiego significativo nella 
realizzazione di ponti. In questo settore si sperimentano a fondo le possibilità del nuovo 
materiale, che influenzerà l'architettura così come l'esperienza degli acquedotti aveva 
contribuito a determinare le forme più nobili degli antichi edifici Romani. La prima verifica 
delle possibilità dell'acciaio avviene a 
Coalbrookdale, che già nel XVI secolo ospitava una 
ferriera. Nel 1708 A. Darby riesce a colare il ferro 
usando come combustibile il carbon coke al posto di 
quello di legna, avviando così la Rivoluzione 
industriale e facendo la fortuna della sua famiglia. In 
questa località dell'Inghilterra viene realizzato il primo 
tratto di ferrovia, sul quale nel 1802 viene provata la 
locomotiva a vapore di Richard Trevithick, 
imparentato con i Darby. Sempre a Coalbrookdale 

viene costruito sul fiume Severn il primo grande 
ponte al mondo realizzato interamente in ferro (Fig. 
17.1).  
 
II progetto, realizzato fra il 1777 ed il 1781 dall’impresa Darby, viene abbozzato nel 1773 da 
Thomas Farnolls Pritchard, soprannominato "Iron Mad" perché oltre a costruire le prime 
imbarcazioni di metallo indossa addirittura un cappello di ferro, per esprimere tutta la sua 
passione per il nuovo materiale. La luce di più di trenta metri viene superata da un'unica 
grande campata, costituita da cinque nervature ad arco quasi semicircolari, ciascuna delle 
quali è composta di sole due sezioni. Le varie parti del ponte, le cui maggiori travi portanti 
pesano cinque tonnellate, sono costruite fuori opera, congiunte per mezzo di incastri ed 
assemblate per costituire una struttura pesante più di trecentottantaquattro tonnellate. L'ardita 
opera, nonostante lo scetticismo di molti, viene involuntariamente soggetta nel 1795 ad un 
severo collaudo nel corso di un'alluvione. La prova, superata brillantemente senza subire 

Fig. 17.1 Il Ponte di Coalbrookdale sul fiume 
Severn. 
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alcun danno, determina il successo dei ponti in ferro. La 
capacità di scavalcare grandi luci con strutture 
relativamente leggere in grado di sostenere carichi notevoli 
viene confermata nel 1805 dalla realizzazione 
dell'acquedotto di Pont Cysylte, costruito per convogliare 
l'acqua dell'ormai celebre Severn. Quest'opera complessa 
viaggia su un terrapieno di trenta metri, attraversa due 
tunnel e scavalca una forra scorrendo entro una struttura di 
ferro con campate di sedici metri, sostenuta da possenti 
piloni di pietra. L'acqua fluisce entro un canale a cielo 
aperto largo quasi quattro metri e quindi percorribile da una 
barca, che sul ponte viaggia alla vertiginosa altezza di 
trentasei metri da terra(Fig. 17.2). 
 
La nuova tecnologia costruttiva è molto complessa perché 
basata sull'assemblaggio di pezzi diversi tra loro per forma 
e dimensione, caratteristica che d'altronde è comune al 
legno. I collegamenti fra le varie parti avvengono per mezzo 
di elaborati sistemi di chiodatura, sostituiti solo più tardi 

dalle bullonature ed infine dalle saldature evolutesi solo recentemente. Sebbene le forme 
costruttive delle strutture in acciaio si ispirino spontaneamente alle costruzioni in legno, 
spesso assumono linee sempre più sofisticate grazie anche allo sviluppo dei vincoli. In 
particolare le cerniere esaltano la possibilità del materiale di disporsi soltanto lungo le linee di 
forza, lasciando così liberi tutti gli spazi non sollecitati. I sistemi statici tradizionali vengono 
perciò reinterpretati liberamente da strutture reticolari, che si organizzano in travi e capriate o 
in archi. Questi ponti, che presentano caratteristiche 
di leggerezza mai viste prima sollevandosi a grandi 
altezze, in fondo costringono il nuovo materiale entro 
geometrie nate per le strutture murarie. La vera 
sperimentazione si esprime invece nella ricerca di 
forme del tutto nuove, nate dai procedimenti di 
calcolo che la Scienza delle Costruzioni lentamente 
mette a punto per progettare strutture secondo 
schemi inediti. La ricerca produce risultati spesso 
ingenui e stravaganti, come il ponte sul Firth of Forth 
presso Edimburgo. La struttura, terminata nel 1889, 
è costruita nelle sue parti essenziali con possenti 
membrature di forte spessore (Fig. 17.3).  
 
L'opportunità di superare luci maggiori consente di attraversare corsi d'acqua navigabili, ma 
impone la necessità di sollevare l'impalcato ad altezze considerevoli per non sbarrare 
l'accesso alle navi più grandi. II rimedio più ovvio, reso possibile dall'evoluzione tecnologica, 
consiste nella realizzazione di una campata mobile, come quella degli splendidi ponti olandesi 
in legno, immortalati da Van Gogh e costruiti persino sui canali di Batavia in Indonesia. Su 
questo schema, dilatato per adattarsi alle notevoli dimensioni del Tamigi, viene costruito fra il 
1886 ed il 1894 il Tower Bridge di Londra. La struttura sormonta le acque del fiume a 
quarantasette metri d'altezza, con un'architettura in puro stile vittoriano. L'intuizione 
tipologicamente più originale è però il ponte sospeso realizzato nel 1826 sullo stretto di 
Conway da Thomas Telford, forse indirettamente ispirato agli audacissimi modelli di corde e 

17.2 L’acquedotto di Pont Cysylte dal 
fiume Severn. 
 

Fig. 17.3 Il ponte in acciaio sul Firth of Forth. 
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liane dei camminamenti incas, cui si riferiscono anche le parti fisse del citato Tower Bridge 
londinese. La tecnologia però non si afferma sino a quando le pesanti catene portanti, 
sperimentate anche a New York, non vengono sostituite da Marc Seguin con cavi d'acciaio. 
Questi elementi omogenei, flessibili ed inestensibili, ancorati alle estremità, dopo aver 
scavalcato alte torri si dispongono naturalmente secondo lo schema statico della catenaria e 

si prestano perfettamente a sostenere il fondo stradale 
per mezzo di tiranti verticali. L'efficientissimo schema 
strutturale, grazie ad un sistema di cavi ancorati a 
possenti piloni, riesce a superare agevolmente con un 
unico gesto notevoli luci. Ne deriva un manufatto di 
inaudita leggerezza, che risulta in un'immagine 
effettivamente inedita. Di grande impatto visivo è infatti 
ancora oggi il Ponte di Brooklyn, iniziato nel 1868 a 
New York da John Roebling (Fig. 17.4). Realizzato in 
un ventennio grazie all'attività di un efficientissimo 
comitato cittadino ed al sacrificio di ventisette operai, la 
struttura colma la distanza di più di mille metri fra i due 
possenti piloni neogotici, volando sull'acqua ad 
un'altezza di quaranta metri. 
 
L'idea ha enorme successo ed ampia diffusione e verrà 
espressa pienamente nel 1937 dal Golden Gate di San 
Francisco, vero e proprio simbolo della città, 
percorribile anche a piedi (Fig. 17.5). L'elegante 
struttura rosso minio, visibile nella nebbia, percorre i 
duemilasettecento metri fra l'abitato e Marin County. La 
campata di milleduecentottanta metri è sostenuta da 
due cavi di novantatré centimetri di diametro, composti 
da più di ventisettemila fili. 
L'insieme domina, nonostante 
tre terremoti, la splendida baia e 
resta per più di venti anni il 

ponte sospeso più lungo del mondo. La presenza di questi oggetti 
alieni è però molto ingombrante ed è comunque estranea al gusto 
degli Europei, che vedono ancora l'America come luogo 
dell'esagerazione stravagante e del paradosso culturalmente 
grossolano. 
 
La tecnologia dell'acciaio, pur affascinando in maniera totale gli 
adepti e nonostante i suoi risultati eclatanti, non riesce perciò ad 
assumere ufficialmente una adeguata dignità architettonica. Almeno 
sino a quando nel 1886 Gustave Eiffel partecipa al concorso per 
l'Esposizione Universale di Parigi con la proposta di una torre 
simbolo dei nuovi tempi, che si impone su più di cento progetti 
presentati. L'entusiasmo dell'ingegnere francese per le nuove 
tecnologie si è già cimentato con la costruzione dell'armatura in ferro 
di una statua colossale del peso di duecentotrenta tonnellate. 
Realizzata in Francia, smontata e portata via mare, l'immensa figura 
viene offerta alla città di New York, dove viene assemblata nel 1886. 

Fig. 17.4 Il Ponte di Brooklyn a New York. 
 
 

Fig. 17.5 Il Golden Gate di San Francisco. 

Fig. 17.6 La statua della 
Libertà a New York. 
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La celeberrima Statua della Libertà (Fig. 17.6), ispirata ad un dipinto di Delacroix, è alta 
quarantasei metri che, sommati ad un piedistallo isolato, porta l'estremità della fiaccola sino 
alla rispettabile quota di novantasei metri sul livello del mare. Da questa altezza illumina il 
mondo, così come un tempo il famoso Colosso aveva illuminato l'accesso alla baia di Rodi. II 
forte impatto di questo messaggio simbolico trasmette ai sette continenti con i sette raggi 
della sua corona, accessibile per mezzo di una scala interna, il contenuto delle tavole della 
Dichiarazione di Indipendenza sostenute fra le braccia della donna. La statua non premia 
però Eiffel, perché la sua opera ingegnosa è completamente mascherata dalla suggestiva 
immagine femminile. Completamente diverso è invece il risultato della Tour Eiffel, che ha la 
medesima funzione simbolica della Statua della Libertà, ma riesce a trasmettere in maniera 
altrettanto forte, chiara ed intrigante una esplicita dichiarazione tecnologica al posto di un 
messaggio politico (Fig. 17.7).  
 

  
 

          Fig.17.7 y 17.8 La Tour Eiffel a Parigi.   

 
Nonostante le scandalizzate reazioni dei pittori di Montmartre, turbati dalla presenza di un 
"oggetto alieno" e degli intellettuali che come Guy de Maupassant definiscono la torre «il 
delirio di un calderaio con manie di grandezza», la soluzione si impone in maniera 
indiscutibile. Impostata su un quadrato di base di milleseicento metri, la possente struttura è 
costituita da diciottomila pezzi singoli, quasi tutti progettati e disegnati ad hoc. II totale di oltre 
diecimila tonnellate di ferro impegna solo duecentocinquanta uomini, che riescono a montarla 
in appena ventisei mesi (Fig. 17.8). I quattro piloni della torre poggiano su sedici contrafforti, 
nei quali sono incorporati martinetti idraulici per l'esatto bilanciamento della prima piattaforma 
accessibíle. I piani superiori, raggiungibili per mezzo di ascensori che costituiscono una 
comoda alternativa ai più di milleseicento gradini, ospitano uffici e ristoranti.  
 
Si rinnova così il successo degli ingegneri di Cesare e del loro ponte sul Danubio, con un 
miracolo che Eiffel esalta dimostrando una capacità organizzativa all'altezza delle nuove 
possibilità costruttive. L'opera è capace di mantenere il primato di costruzione più alta del 
mondo sino al 1929, anno in cui verrà realizzato il Chrysler Building di New York. 
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 Le architetture di vetro 
 
Le nuove tecniche costruttive, legate soprattutto alla 
viabilità ed al sistema dei trasporti, si estendono 
spontaneamente anche all'architettura industriale e 
trovano innumerevoli applicazioni nella realizzazione di 
capannoni metallici, adatti a coprire i grandi spazi 
necessari per le più svariate lavorazioni. L'acciaio, in 
combinazione con le murature, offre infatti una 
soluzione efficace, economica e di rapido impiego, che 
ben si adatta a risolvere quei problemi pratici cui 
l'inflessibile "Padrone delle Ferriere", irresistibilmente 
attratto dal profitto, dedica tutta la sua attenzione ed il 
suo monodirezionale interesse. Cave, miniere, 
acciaierie, altiforni, magazzini e capannoni di ogni 
genere sorgono a ridosso dell'abitato. La loro 
incombente presenza modifica il paesaggio urbano, 
suscitando gli angosciosi turbamenti della società 

protoindustriale così ben descritti dalla letteratura del 
tempo (Fig. 17.9). 

 
Nel tentativo di nobilitare l'uso dei nuovi materiali e di stemperarne in qualche modo gli effetti 
si ricorre perciò ingenuamente alle immagini storiche. L'architettura togata cerca di nobilitare 
gli impianti, anche se solo letterariamente, con grossolane citazioni come i capitelli corinzi 
colati in ghisa o in ferro. Queste contraffazioni non riescono però a mascherare le potenzialità 
di un nuovo linguaggio che, nonostante stenti ad essere accettato dalla cultura ufficiale, 
produce comunque forme architettoniche del tutto nuove. Gli esili supporti verticali, le leggere 
capriate e gli archi slanciati si sposano perfettamente con le tamponature in vetro, materiale 
leggero e trasparente che presto diviene un partner ideale dell'acciaio. II nuovo sodalizio 
trova i suoi riferimenti diretti nell'architettura gotica, non a caso riscoperta dopo l'inebriante 
esperienza rinascimentale e barocca, ove gli ampi spazi lasciati liberi dalle ardite strutture 
venivano tamponati con vetrate policrome. L'eccezionale velocità di montaggio di un sistema 
costruttivo economico ed adatto alla realizzazione di un involucro pressoché trasparente, 
pone le strutture in acciaio a confronto con quelle in legno ed attira l'attenzione dei costruttori 
edili. La leggerezza delle membrature insieme alla possibilità di proteggere ampie superfici e 
di garantirne al tempo stesso un'adeguata illuminazione, suggerisce l'impiego dell'acciaio e 
del vetro per la copertura di spazi liberi destinati alla vita quotidiana. La facilità di coprire 
grandi ambienti a costi ragionevoli trova la sua prima naturale applicazione civile nella 
realizzazione dei mercati coperti. Queste strutture, grazie alla liberalizzazione del commercio 
francese avvenuta nel 1789, fioriscono numerose dapprima in Francia, per diffondersi poi in 
tutto il mondo industrializzato, riesumando e reinterpretando gli spazi basilicali dell'antichità 
classica. La nuova tipologia, che deriva dalla piazza porticata medievale e dal loggiato 
rinascimentale, si sviluppa a Parigi per soddisfare le esigenze igieniche legate ai rifornimenti 
di una popolazione numerosa e si limita inizialmente alla commercializzazione delle 
granaglie. In questa città viene realizzata nel 1813, su progetto di François Joseph 
Bélanger, la prima volta interamente in ferro e vetro per coprire il granaio circolare della 
Halle aux Blès. II successo dell'intervento fa sì che le coperture lignee del mercato di Saint-

Fig. 17.9 L’impatto degli edifici industriali. 
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Germain, primo grande edificio destinato al commercio al minuto progettato dall’architetto 
Jean-François Blondel nel 1821, vengano presto sostituite dalle capriate in ferro del 
mercato della Madeleine realizzato nel 1824. Le caratteristiche tipologiche dei mercati coperti 
vengono definite dalle Halles Centrales (Fig. 17.10), realizzate nel 1852 a Parigi da Victor 
Baltard e Callet su un'area urbana resa libera demolendo case di cinque e sei piani. 
L’imponente complesso, di quasi ottantottomila metri quadrati), resterà per decenni il più 
vasto edificio del genere. I dieci padiglioni che lo costituiscono sono collegati da passaggi 
coperti, articolati intorno ad un preesistente edificio centrale destinato alla 
commercializzazione dei cereali, che viene coperto da un'ampia cupola metallica 
predominante. Ciascun padiglione è efficacemente organizzato con locali per addetti ed altre 
attrezzature ed è dotato di un interrato ben ventilato, servito addirittura da un collegamento 
ferroviario che facilita i rifornimenti (Figg. 17.11 e 17.12). Questi ed altri accorgimenti di 
carattere tecnologico, come l'approvvigionamento idrico e lo studio dei banchi in relazione alla 
merce, configurano un modello tipologico che avrà una diffusione molto ampia. In tutte le 
maggiori città europee verranno realizzate svariate strutture commerciali, che solo oggi 
vengono riscoperte e recuperate con amore.  
 

   
   

  Fig. 17.10, 17.11 y 17.12  Le Halles di Parigi. 

 
La collaborazione vincente fra acciaio e vetro trova il suo riscontro più spontaneo e diretto 
nella costruzione delle innumerevoli stazioni ferroviarie. I complessi problemi funzionali e 
distributivi possono essere risolti con un unico gesto architettonico, che in alcuni casi assume 
dimensioni ragguardevoli. Crown Street a Liverpool, impostata su un'unica navata 
sufficientemente lunga per ospitare i convogli ferroviari, anticipa modestamente nel 1830 le 
caratteristiche di una nuova tipologia, che avrà una rapidissima e capillare diffusione. La 
concezione architettonica è semplice e diretta come i binari ferroviari che ospita. Un'ampia 
volta a botte, che va dai sessantacinque metri di New Street a Birmingham sino ai 
settantaquattro della seconda Stazione di Paddington a Londra, copre con la sua notevole 
sezione lo spazio necessario alla movimentazione dei convogli ed all'accoglienza dei 
passeggeri. II treno, che rappresenta l'essenza del nuovo mondo tecnologico, trova così il suo 
tempio. I convogli vengono contenuti all'interno di un ampio volume (Fig. 17.13), separato 
dalla città per mezzo di una testata nobilitata da una quinta, capace di mediare il contrasto 
con l'ambiente urbano tradizionale. 
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      Fig. 17.13 La Stazione di Paddington (Londra). 
 

 
        Fig. 17.14 La Stazione di King’s Cross (Londra). 
 

Notevole è il fattore sorpresa di chi attraversa uno dei due grandi archi in mattoni, che 
conducono all'interno dei due capannoni separati per arrivi e partenze della King Cross 
Station (1850-1852) di Lewis Cubitt (Fig. 17.14). II passeggero si trova d'improvviso 
separato dalle immagini consuete, per essere proiettato tra i fumi delle locomotive verso le 
ansie del viaggio. Questo contrasto fra due realtà è felicissimo e viene perciò contraddetto 
solo in alcuni sporadici casi di dimensioni peraltro generalmente ridotte. La Central Station di 
Newcastle (1847-1850) per esempio si esprime liberamente con il suo portico ad arcate su 
binari in curva (Fig. 17.15). 
 

  
        

        Fig. 17.15 La Stazione di Newcastle.  

 

 

 Fig. 17.16 L’architettura delle serre (Derbyshire). 

 
L'impiego dei nuovi materiali costituisce un'innovazione stravolgente ed ha una sua 
originalissima potenzialità espressiva che, sebbene snobbata dall'architettura colta, non viene 
affatto ignorata da tutti. La sperimentazione formale trova libero sfogo nella più modesta 
costruzione delle serre. Persino le innovative strutture in legno lamellare, sperimentate a 
Chatsworth nel Derbyshire fra il 1836 ed il 1840, cedono il passo alla ghisa, come avviene 
nella Palm House, realizzata fra il 1845 ed il 1847 nei già citati Kew Gardens di Londra. Le 
numerose serre (Fig. 17.16) in acciaio e vetro conservano il carattere precario degli edifici 
industriali, ma sbilanciano il rapporto tra pieni e vuoti. Viene così proposta un'immagine 
efficace, che promuove l'impiego delle nuove tecnologie costruttive anche nell'edilizia più 
impegnata. 
 
Le più felici applicazioni si riferiscono ad una nuova forma di spettacolo, che trasforma in un 
evento sociale l'incontenibile desiderio degli iniziati di informare il mondo sugli enormi 
progressi tecnologici conseguiti grazie alla loro totale dedizione. L'aspirazione si manifesta 
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nelle numerose Esposizioni Universali, per mezzo delle quali i paesi più industrializzati 
cercano di fare il punto della situazione. La prima opera architettonica veramente significativa 
è perciò il Palazzo di Cristallo, ideato da Joseph Paxton per l’Esposizione internazionale di 
Londra del 1851. Questo architetto inglese, figlio di contadini, giardiniere e orticultore, si rivela 
a tutto il mondo costruttore geniale, capace di trasformare la sua esperienza nella 
realizzazione delle serre, acquisita nella tenuta del duca di Devonshire, in una originalissima 
proposta per un diverso linguaggio architettonico. II suo edificio copre settantamila metri 
quadrati con un'ardita struttura di dimensioni mai sperimentate prima d'ora (Fig. 17.17).  
 

  
 

 Fig. 17.17 y 17.18 Il Palazzo di Cristallo.                                                                               

 
II successo dell'opera non è dovuto tanto alle forme, che si ispirano all'architettura classica 
riproponendo addirittura l'arco trionfale e la volta a botte. L'uso dei nuovi materiali 
smaterializza le masse, producendo un effetto spaziale e volumetrico assolutamente inedito. 
L'efficacia della proposta tecnologica non è poi legata solo alle invenzioni strutturali, 
disegnate traendo ispirazione dal mondo vegetale. Notevoli sono anche le capacità 
organizzative, basate su un sistema di prefabbricazione integrale, che consente lo 
smontaggio ed il rimontaggio dell'intero edificio. (Fig. 17.18). La gigantesca struttura, 
ricostruita a Sydenham, viene distrutta nel 1937 da un incendio, che mostra il tallone d'Achille 
degli edifici di acciaio e vetro e pone un problema ancora oggi risolto solo in parte. La strada 
indicata da Paxton di realizzare «un contenitore che 
sia al tempo stesso un oggetto da esporre» 
(Enciclopedia dell'Architettura, Garzanti, 1996) 
viene seguita in molte esposizioni industriali 
successive, che diventano sempre più grandiose. A 
Parigi però la soluzione viene modificata passando 
dal Palais de l'Industrie del 1855, unico fabbricato 
che ospita l'intera manifestazione, ad una serie di 
edifici in grado di coinvolgere tutta la città. Fra i vari 
padiglioni posti all'ombra della Torre Eiffel, assume 
un significato particolare la Galerie des Machines 
di Charles-Louis-Fernand Dutert realizzata nel 
1889 a Campo di Marte (Fig. 17.19). 
  

Fig. 17.19 La Galerie des Machines (Parigi). 
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Grazie alle esposizioni universali, le nuove tecniche 
costruttive si impongono all'attenzione del grande 
pubblico e vengono sperimentate anche per la copertura 
di biblioteche e spazi museali. II Museo Universitario di 
Storia Naturale di Oxford propone un emozionante 
contrasto fra gli scheletri dei dinosauri e le modernissime 
strutture vetrate. L'applicazione più raffinata delle nuove 
tecnologie è costituita dalle splendide Gallerie, vasti 
ambienti urbani protetti, che nel tardo Ottocento sorgono 
specialmente in Inghilterra, Italia e Francia. Le forme 
architettoniche sono ancora una volta prese in prestito 
dal linguaggio classico, che costringe e mortifica le 
possibilità espressive dei nuovi materiali entro gli schemi 
dell'architettura voltata. La Galleria Vittorio Emanuele II 
realizzata nel 1880 su progetto di Giuseppe Mengoni a 
Milano, è infatti coperta da volte a botte, che 
confluiscono in uno spazio centrale, sormontato da una 
grande cupola con tanto di pennacchi (Fig. 17.20). 
Nonostante l'equivoco formale di strutture, che tra l'altro 
sono impostate su edifici tradizionali dotati di lesene, 
archi in serie e finestre rinascimentali, l'effetto generale 

costituisce un'innovazione significativa e rappresenta 
uno dei rari punti d'incontro fra la cultura accademica e 
quella ingegneristica.  
 
I risultati formali delle nuove tecnologie costruttive 
trovano comunque un riscontro limitato nell'architettura 
togata. L'impiego dei nuovi materiali non è esplicito, così 
come avviene invece nelle costruzioni ferroviarie, 
industriali o comunque ingegneristiche, ma è soverchiato 
da una umile deferenza nei confronti delle forme storiche 
e dà luogo a varie sorte di camuffamenti. 
Particolarmente significativo in questo senso è il caso 
dell'architettura voltata, che porta all'estremo limite i 
ragionamenti sviluppati per realizzare grandi cupole 
lignee, esasperandone le forme grazie all'impiego di 
strutture in acciaio. Già da tempo infatti il legno è stato 
usato in combinazione con la muratura per modellare le 
coperture barocche del Guarini, le ogive orientali o le 
calotte a bulbo della Russia ortodossa. II culmine di 
questa esperienza è rappresentato dalla colossale Mole 
Antonelliana (Fig. 17.21), progettata da Alessandro 
Antonelli, architetto di formazione neoclassica, iniziata 
nel 1863 «come sinagoga, terminata da suo figlio nel 
1900 ed acquistata dal Comune di Torino per essere 

utilizzata come museo civico mentre è ancora in 
costruzione» (J. Watkin). L'ardita struttura, costituita da 
«un intreccio di robuste strutture di ferro, che 

Fig. 17.20 La Galleria Vittorio Emanuele II a 
Milano. 

Fig. 17.21 La Mole Antonelliana a Torino. 
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permettono l'assottigliarsi massimo dello spessore della muratura» 
(M. Pittaluga), consente di raggiungere la ragguardevole altezza di 
oltre centosessantatré metri. L'aspetto esterno è però estremamente 
compatto. I quattro spicchi dello slanciato padiglione a quattro fasce 
incurvate, impostato su pianta quadrata e sormontato da un alto 
pinnacolo, si presentano come le superfici continue di tutte le cupole 
estradossate, comuni ormai nel panorama urbano di tutte le città del 
mondo (Fig. 17.22). La scala dell'intervento che, come la Statua 
della Libertà di Eiffel, maschera l'artificio tecnologico che la rende 
possibile, è comunque eccezionale ed esprime perfettamente 
l'orgoglio piemontese per la recentissima conquista del Regno delle 
Due Sicilie. 
 
Le città del Nuovo Mondo 
 
La Rivoluzione industriale viene vissuta dalla società ottocentesca 

con sempre crescente apprensione, a causa dei ritmi angosciosi di 
vita imposti dai nuovi modelli produttivi. II mutamento avvia 
comunque un periodo di grande prosperità economica, che bene o 
male innalza il tenore di vita di tutti. L'accresciuta ricchezza induce grandi cambiamenti, che si 
esaltano per le pur minime innovazioni riferite ai meno abbienti e non per l'aumentato 
benessere delle classi tradizionalmente agiate. Contrariamente a quanto siamo abituati a 
pensare, il nuovo apparato economico e produttivo, nonostante gli egoismi di chi lo manovra, 
avvantaggia la maggioranza della popolazione attiva, da sempre oppressa e sfruttata, che 
beneficia in maniera diretta del progresso tecnologico. Cercare di dotare di un sia pur minimo 
quantitativo d'acqua potabile tutte le abitazioni cittadine, richiede un intervento di gran lunga 
più imponente di quello necessario per far funzionare le fontane di qualsiasi reggia. I vantaggi 
e gli stravolgimenti indotti dalla Rivoluzione industriale riguardano perciò più la diffusione di 
un benessere minimo, che non la variazione della qualità della vita dei ricchi. D'altronde a chi 
ha già tutto non si può offrire che il superfluo, definito da Oscar Wilde persino 
«indispensabile». Garantire il minimo necessario a una popolazione sempre più numerosa è 
invece un problema che neanche oggi riusciamo a gestire e che probabilmente ci condurrà 
alla rovina. 
 
La concentrazione della mano d' opera nei grandi centri produttivi porta in città l’antichissimo 
e giustificatissimo malcontento del mondo contadino. Gli agricoltori, nella loro millenaria 
rassegnazione, non sono mai riusciti ad esprimere una significativa protesta, perché 
disseminati sul territorio ed abituati a considerare il potere come una delle tante forze 
incontrollabili di un ambiente sovrastante ed indiscutibile. II proletariato urbano è invece 
estremamente combattivo, non tanto perché effettivamente soggetto a sollecitazioni maggiori 
di quelle gravosissime che affliggono i contadini. La consapevolezza dell'enorme forza deriva 
dalla concentrazione del disagio di molti, costretti in un ambiente fisicamente ristretto. Inoltre 
l'abolizione della schiavitù istituzionalizzata, che si esprime in tutta la sua violenza nel conflitto 
nordamericano con la secessione degli Stati del sud, rende legittime le proteste di un 
proletariato cui nemmeno il mondo romano aveva dato peso, schiacciando ogni ribellione dei 
più umili con l'estrema durezza delle Guerre Servili. Da un lato quindi si pone la spinta di una 
mano d'opera che, costretta in un ambiente malsano e privata persino dell'aria pura, 
indispensabile per rendere meno dura la servitù agricola, pretende una sua dignità. Dall'altro 
le esigenze di piazzare sul mercato una produzione sempre più massiccia, spingono 

Fig. 17.22 La Mole 
Antonelliana a Torino. 
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l'industria a rivolgersi non solo alle minoranze facoltose, ma anche ai sempre più numerosi 
produttori di un sia pur minimo reddito. II progresso rivolge quindi la sua attenzione alla vita di 
tutti i giorni, scoprendo nuove leggi di mercato che, nonostante gli apparenti contrasti, si 
sposano perfettamente con le esigenze di una società non più basata su una economia 
agricola. Dall'aumento del benessere collettivo deriva una diminuzione della mortalità 
infantile. Il conseguente incremento della popolazione dei giovani validi determina 
l'interruzione del «secolare equilibrio fra le generazioni, per cui ognuna occupa il posto della 
precedente e ripete lo stesso destino» (L. Benevolo). 
 
La ridistribuzione degli abitanti sul territorio, resa possibile da una recuperata sicurezza, non 
riesce a contenere l’esplosione demografica, che spinge molti a trasferirsi nei grandi centri 
amministrativi e produttivi dove le opportunità sembrano ed in effetti sono maggiori. La 
popolazione di Manchester varia dai dodicimila abitanti del 1760 ai quattrocentomila censiti 
verso la fine dell'Ottocento. Londra, già affollata alla fine del Settecento da un milione di 
anime, nel 1851 con i suoi due milioni e mezzo di cittadini diventa addirittura più grande della 
Roma imperiale. Migliorare la qualità della vita non è perciò solo un'aspirazione sociale dei 
consumatori o un obiettivo economico dei produttori. L’impellente necessità è posta sotto gli 
occhi dei più benestanti dalle disastrose condizioni igieniche dei nuovi sovraffollati quartieri 
delle città industriali. Le abitazioni malsane delle grandi comunità generano violente 
epidemie, come il colera londinese del 1830. Si impongono nuovi princìpi di igiene pubblica, 
che determinano standard abitativi minimi e cercano di sopperire alle carenze storiche dei 
centri urbani con servizi collettivi sempre più sofisticati e territorialmente estesi. Per evitare 
che la situazione degeneri gli amministratori pubblici si vedono costretti a prestare attenzione 
ai servizi primari (acquedotti, fognature, reti di illuminazione a gas) e secondari (scuole, 
collegi, ospedali, caserme e parchi pubblici). Ancora più importanti sono gli standard 
residenziali minimi, necessari per garantire la sopravvivenza di una popolazione ammassata 
in poco spazio. L'evoluzione dell'abitazione influisce in maniera determinante sulla forma 
della città e comporta lo sviluppo di un nuovo sistema di trasporti determinante per l'assetto 
urbano. Nemmeno i quartieri più pregiati, che rifiutano per quanto possibile la presenza 
industriale, riescono a sottrarsi all'impatto dei nuovi mezzi di locomozione pubblica e privata. 
Abitato da una popolazione sempre più numerosa, che si sposta da un punto all'altro sempre 
più freneticamente, l'ambiente urbano si avvia ad assumere le forme prevaricanti nelle quali 
noi Europei ancora oggi stentiamo a riconoscerci. La struttura delle città storiche accoglie con 
difficoltà i benefici del progresso, che si impongono dove possono in maniera dirompente e 
distruttiva. Quando non riescono a trovare spazi adeguati ai margini dell'antico nucleo, lo 
soffocano in un abbraccio opprimente e lo separano definitivamente dal territorio circostante. 
La nuova forma urbana riesce perciò ad esprimersi pienamente e liberamente solo in 
mancanza di preesistenze consolidate. Questa condizione si verifica nel Nuovo Mondo, cui la 
vecchia Europa non presterà la debita attenzione se non quando ne sarà sopraffatta. 
 
Gli elementi della nuova urbanistica 
 
Le innovazioni tecnologiche della Rivoluzione industriale non trovano applicazione solo nella 
realizzazione di grandi opere pubbliche e di imponenti infrastrutture, ma hanno riflessi 
determinanti anche sull'edilizia corrente. I nuovi sistemi produttivi sempre più sofisticati 
riescono a mettere a disposizione del mercato in grande quantità ed a basso costo tanto i 
materiali edili tradizionali come i laterizi, quanto quelli nuovi. L'impiego dell'acciaio e del vetro 
si estende anche all'architettura minore, ove si diffondono solai realizzati con travetti d'aciaio 
e finestre munite di vetri, montati con un apposito stucco. Queste innovazioni aggiungono 
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poco alla qualità formale degli edifici, ma contribuiscono decisamente a renderli più abitabili. 
Una grande opportunità di migliorare le condizioni igieniche è offerta dalla maggior 
disponibilità di acqua per uso domestico, cui il Settecento aveva dato un'importanza 
addirittura minore del Cinquecento. Persino nella costosissima Versailles si usavano seggette 
portatili invece del gabinetto a serbatoio d'acqua, già da tempo inventato da Sir John 
Harrington. Nell'Ottocento fanno quindi la loro comparsa gli impianti idrosanitari, che portano 
nelle case l'acqua potabile. Scompare così il bagno pubblico, sempre meno frequentato sin 
dal Cinquecento per paura del contagio, che le malattie provenienti dal mondo nuovo 
esaltano, ed in parte sostituito dal bagno turco, dove si evita ogni contatto fisico. Le abitazioni 
individuali vengono poi fornite di nuove fonti di energia. II petrolio e il gas illuminante 
sostituiscono i tradizionali combustibili solidi, come la legna e il carbone per l'illuminazione, la 
preparazione dei pasti ed il riscaldamento. Compaiono i primi impianti a termosifone, che si 
aggiungono alle migliaia di camini a carbone di cui ormai tutte le case borghesi dell'Ottocento 
sono dotate. Lo sfruttamento delle risorse idriche consentirà poi un po’ più tardi di produrre 
energia elettrica, che con l'invenzione nel 1879 della lampadina, rivoluzionerà i sistemi di 
illuminazione domestica. Gli impianti conferiscono complessità agli edifici, soggetti nei paesi 
più evoluti a normative sempre più rigorose (by laws). La tecnologia non riesce a risolvere 
tutti i problemi della città, che si dilata e si espande per accogliere una popolazione sempre 
più numerosa. II fenomeno dell'inurbamento porta confusione e disagio, spingendo le classi 
più abbienti e persino i ceti medi ad abbandonare il centro cittadino, per rifugiarsi in residenze 
individuali con giardino. I borghesi imitano l'esempio dei grandi monarchi e si appartano in 
centinaia di abitazioni individuali, realizzate in misura ed in maniera molto diversa a seconda 
delle disponibilità e del gusto. Ai margini del centro sorgono così ville rinascimentali, 
romantiche dimore neogotiche o, come quello del famoso cappellaio di Cronin, addirittura 
minuscoli pretenziosi castelli. I quartieri storici vengono lasciati in balia dei più poveri, relegati 
in alcuni casi nelle soffitte dei palazzi parigini, lasciate libere dalla "servitù". I vecchi signori, 
confinati ormai nel solo "piano nobile", non possono più permettersi di mantenere molto 
seguito. Nella maggior parte dei casi una folla di "Miserabili" invade interi edifici, 
trasformandoli negli ignobili tuguri descritti da Victor Hugo ed avvia quel degrado da cui i 
centri storici si riscatteranno solo nella seconda metà del XX secolo. Lo stupro delle vecchie 
dimore non si limita alla profanazione degli interni, stravolti da suddivisioni e parcellizzazioni 
necessarie per accomodare il maggior numero possibile di inquilini. Invade anche tutte le 
aree libere, colmando impietosamente cortili e giardini. Persino la volumetria viene deturpata 
da sopraelevazioni spesso precarie. Migliaia di minuscoli aggetti tecnologici, necessari per 
assicurare la "modernizzazione" dell'espletamento delle funzioni fisiologiche elementari, 
sfregiano le facciate delle antiche abitazioni con piccoli cubicoli. Si ripropone così il modello 
romano basato sul contrasto fra la dignitosa e serena domus e la tormentata insula che 
ancora una volta, a distanza di centinaia di anni, spinge gli speculatori a costruire abitazioni 
per ricavarne un buon profitto. D'altronde il prezzo del benessere, della sicurezza e della 
libertà individuale è la soddisfazione della cupidigia dei più intraprendenti. Costoro 
corrompono e saziano i prepotenti, privandoli della necessità di ricorrere alla violenza fisica 
ed alla forza bruta per ottenere tutto quello che comunque la loro natura gli impone di 
conquistare a qualsiasi costo. Per fortuna però ci sono dei limiti oltre i quali non è possibile 
andare, perché suscitano lo sdegno dei più illuminati o dei più furbi che sul malcontento altrui 
cercano di fondare la propria fortuna, ma che comunque quando possono pongono un freno 
alla prepotenza degli amministratori. 
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Di fronte alla drammaticità delle situazioni di fatto l'edilizia residenziale viene regolamentata e 
considerata come un'opera pubblica, attirando l'attenzione dei progettisti sulla definizione di 
nuove forme dell'abitare. L'architettura viene «associata con la politica e la sociologia» e «si 
propone di guidare il cammino verso un mondo migliore» (S. Kostof). Riformatori sociali, 
economisti, intellettuali, filantropi ed ogni sorta di personaggi spesso un po' stravaganti, si 
convincono che un ambiente fisico adeguato produce un effetto benefico sui modelli sociali e 
sui comportamenti umani. L'interesse passa dalla forma degli edifici alla loro funzione, intesa 
però in maniera trascendente come ordine totale, regolarità e 
controllo dell'ambiente. Sin dal Settecento si cerca perciò di 
stabilire un equilibrio fra le nuove funzioni della città 
industriale e di razionalizzarne l'efficienza in relazione ai nuovi 
sistemi produttivi, che hanno separato dalla residenza le 
attività lavorative. I primi schemi proposti risentono delle 
imposizioni formali proprie dell'urbanistica barocca e cercano 
di conferire agli insediamenti un ordinamento, che si rifletta su 
una società vista in funzione degli scorci prospettici. Su questi 
princìpi è basata la Città Modello di Chaux ad Arc-et-
Senans (Fig. 17.23), progettata nel 1775 da Claude-Nicolas 
Ledoux. La piccola comunità ideale, che conserva il sapore 
dell'Arcadia, dovrebbe consentire l'armonica convivenza di 
carbonai, spazzini e operai, che lavorano negli edifici produttivi 
posti, insieme a quelli sociali ed educativi, al centro dello 
schema.  
 
Questi individui idealizzati dovrebbero essere capaci di dirimere le loro rarissime controversie 
nella Casa della Riconciliazione ed imparare a far l'amore in un edificio a forma di fallo 
denominato Oikema. Nell'improbabile caso venissero assaliti da una crisi mistica, potrebbero 
disporre persino di una chiesa, ubicata però fuori mano e dedicata ad una divinità 
indeterminata. Una soluzione del genere non è in grado di superare i limiti di un piccolo 
insediamento, che in effetti non è in scala con il problema reale. Ledoux non tiene conto delle 
situazioni concrete e cerca di ridurre entro schemi rigidi la prorompente complessità 
dell'evoluzione socioeconomica. Non è però pensabile proporre un ordine razionale per 
contenere un fenomeno così vario ed imponente come la Rivoluzione industriale, che 
sconvolge profondamente i modelli produttivi e comportamentali della società. L'operaio 
ottocentesco è innanzi tutto un emarginato, sradicato dal nucleo familiare agricolo spesso 
numeroso e compatto e perciò privo del supporto fornito dagli altri componenti della famiglia. 
Le donne e gli anziani, tradizionalmente esclusi dal diretto impiego nelle attività produttive, gli 
hanno assicurato per millenni una serie di servizi 
di cui si trova all'improvviso sprovvisto. L'impiego 
delle donne nell'industria e l’esiguita dei salari lo 
priva dell'assistenza muliebre nella preparazione 
dei pasti e nella cura della casa. La mancanza di 
spazi esterni lo pone a contatto con una prole 
repressa e turbolenta, alla quale la città non offre 
più lo sfogo rasserenante e benefico della 
campagna. Persino gli anziani non riescono più a 
svolgere il loro ruolo essenziale nell'educazione e 
nella cura dei bambini, che spesso sono coinvolti 
nel mondo del lavoro sin dalla più tenera età e 

Fig. 17.23 La Città Modello di 
Chaux (C.-N. Ledoux). 

Fig. 17.24 Il Villaggio di Armonia (R. Owen). 
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vedono nella strada la loro unica, trasgressiva e spesso violenta forma di evasione. In questo 
contesto appare naturale proporre la sostituzione dello Stato alla famiglia, in modo da 
assicurare ai lavoratori tutti quei i servizi indispensabili alla sopravvivenza, che l'antica società 
contadina riusciva a fornire nei limiti pur sempre dignitosi della propria miseria. Nascono così 
le prime grandi utopie, che individuano nel decentramento della funzione abitativa e nella 
crescita in altezza degli edifici le uniche possibilità per risolvere il problema del 
sovraffollamento. Nella prima direzione opera Robert Owen, ricco industriale e riformatore 
sociale inglese, che a partire dal 1817 costituisce piccole comunità confederate ed 
autogestite, presentando alla pubblica amministrazione il progetto di un insediamento ideale 
per milleduecento persone. II Villaggio di Armonia (Fig. 17.24), che occupa una superficie di 
cinquecento ettari, ha una pianta quadrata con le abitazioni per le coppie con figli piccoli 
disposte su tre lati ed un dormitorio per ragazzi sul quarto. Lo spazio centrale è ancora una 
volta occupato dagli edifici pubblici e sociali. Lungo il perimetro esterno si sviluppano i giardini 
retrostanti le case, separandole da un anello stradale che definisce il limite dell'abitato, come 
un tempo facevano le antiche mura. All'esterno sono posti gli stabilimenti industriali, i 
magazzini, la lavanderia, la fabbrica della birra, il mulino, il mattatoio, le stalle ed i fabbricati 
rurali. Mancano ovviamente il tribunale e le prigioni, ritenute non necessarie per una futura 
società ben educata ed amorevolmente accudita. Lo scarso successo della proposta in 
Inghilterra spinge il facoltoso ed intraprendente Owen a cercare di realizzarla personalmente 
nel Nord America. II magnate compra nel 1825 un terreno nell'Indiana ed avvia un'iniziativa, 
che però è destinata al fallimento. D'altronde la separazione netta della residenza dalla città è 
prematura, per il relativo sviluppo del sistema di trasporto collettivo. Questi schemi insediativi 
restano per il momento legati alle attività agricole e saranno sviluppati solo molto più tardi dal 
Movimento Moderno. Non molto maggiore successo hanno le soluzioni che, sul modello delle 
dimore principesche, vedono nell'abitazione collettiva una ragionevole via d'uscita. Un grande 
contenitore non è certo capace di offrire il lusso sfrenato delle grandi regge, ma garantisce 
almeno il minimo indispensabile ad una popolazione altrimenti impossibilitata a condurre 
un'esistenza accettabile. La proposta viene teorizzata nell'utopia sociale dello scrittore e 
filosofo francese Charles Fourier. Nel suo Nuovo mondo industiale e societario del 1829, 
fornisce una minuziosa descrizione di un edificio capace di ospitare, nel «Periodo 
dell'Armonia Universale», l'unità organizzativa di base della società umana e cioè la Falange, 
composta di milleseicentoventi persone. II suo Falansterio (Fig. 17.25) contiene in un unico 
enorme complesso, realizzato su una lega quadrata (duecentocinquanta ettari), tutte le 
funzioni produttive e residenziali. Lo schema cerca di isolare quelle più rumorose, come le 
officine e i luoghi di riunione dei bambini, che quasi tutti gli utopisti non amano, ma vogliono 
comunque educare collegialmente.  

 
             Fig. 17.25 Il Falansterio di Fourier. 

L'attività residenziale viene frazionata e scomposta, per ridurre al minimo la privacy tanto cara 
agli esecrati borghesi e così faticosamente conquistata. Vengono concentrati non solo i 
servizi come i bagni e gli spazi per i visitatori, ma anche gli ambienti destinati alle riunioni, al 
tempo libero ed alle relazioni pubbliche, che sono posti in posizione centrale. La consistenza 
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architettonica dello schema è però ben più solida di 
quella proposta da Owen. La forma urbana, simile al 
palazzo monumentale con cortile centrale, ormai 
affermatosi come elemento costitutivo della nuova città, 
è consolidata. La proposta recepisce inoltre gli elementi 
innovativi, come i passaggi carrabili e le gallerie coperte 
al primo piano, che saranno successivamente sviluppati 
per definire nuove tipologie residenziali. La proposta di 
Fourier viene perciò sperimentata fra 1830 ed il 1850 in 
più di cinquanta occasioni, che in Francia, in Russia ed 
in Algeria cercano di metterne in pratica i suggerimenti. 
La realizzazione più fedele al modello si deve a Jean-
Baptiste-André Godin, industriale che realizza a Guisa 
(Aisne) il Familinsterio (Fig. 17.26). L'edificio su quattro 
livelli offre ad ogni famiglia un alloggio privato di tre 
locali, organizzato intorno ad un cortile centrale coperto 
a vetri. I servizi sono concentrati in fabbricati accessori 

ed il complesso, isolato in un parco in prossimità dell'ansa del fiume, dopo 1880 viene gestito 
direttamente dagli operai che lo occupano.  
 
Neanche la residenza collettiva incontra però un favore che ne consenta la diffusione, 
soprattutto perché prevede abitazioni comuni. Gli schemi distributivi, nonostante assegnino 
agli anziani il piano terra, non trovano alcun riscontro nei costumi e nelle abitudini di una 
società abituata, nonostante tutto, a considerare la famiglia insostituibile. Tutte le proposte 
degli utopisti, organizzate come giocattoli al di fuori di ogni considerazione economica e 
sociale, restano quindi sostanzialmente sulla carta. Scarso è il consenso perché, nonostante 
il tentativo di Godin di assegnare alloggi separati alle singole famiglie, le soluzioni sono 
basate sull'imposizione di modelli comportamentali del tutto estranei alla gente comune. La 
concentrazione delle abitazioni individuali in un'unica unità immobiliare, al di là delle forzature 
che impongono modelli sociali alieni, è però un'idea vincente. II concetto trova immediato 
riscontro nelle residenze urbane dei piccoli e medi borghesi europei, adatte ad ospitare 
diversi nuclei familiari in una struttura architettonica compatta e dignitosa. In questa direzione 
operano anche gli amministratori di destra, saliti al potere dopo i moti che nel 1848 
sconvolgono tutta l'Europa, determinando con la disfatta pressoché totale dei rivoluzionari 
anche l'insuccesso dei movimenti di sinistra e di quelli liberali. Se dal punto di vista politico si 
tratta forse di un regresso, da quello urbanistico il controllo di una pubblica amministrazione 
pratica e pragmatica riesce a gestire gli spazi necessari per far funzionare la città molto più 
efficientemente ed efficacemente. II rispetto della proprietà induce a lasciare ampi margini di 
manovra ai privati, all' interno però di un rigido e rigoroso sistema di controllo centralizzato. 
Severi regolamenti limitano le dimensioni degli edifici edificabili in funzione di spazi pubblici 
sufficientemente ampi ed impongono l'allineamento delle facciate sul fronte, secondo una 
consolidata concezione barocca della strada corridoio. D'altronde la destra, per trovare 
consensi pubblici, provvede abbondantemente ai servizi primari e secondari ed alle opere di 
urbanizzazione specialmente nella Francia di Napoleone III che, come si è detto, affida ad 
Haussmann la gestione del Piano di Parigi. Avvalendosi di tecnici altamente qualificati, che 
hanno a disposizione adeguate leggi sanitarie ed efficaci procedure d'esproprio, messe a 
punto con le prime leggi urbanistiche formulate tra il 1830 ed il 1850 in Inghilterra e in 
Francia, il brillante pianificatore segue entrambe le strade indicate dagli utopisti. La prima 
soluzione, già da tempo sviluppata per controllare l'assetto delle piazze parigine, individua 

Fig. 17.26 Il Familinsterio de J.-B. A. Godin. 
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nell'unità residenziale collettiva l'elemento determinate della nuova forma urbana. II palazzo è 
ben collegabile, secondo le migliori tradizioni barocche, al sistema viario che costituisce 
l'ossatura portante del costruito. D'altronde la strada, già dilatata e rettificata dall'urbanistica 
barocca e rischiarata nelle ore notturne con il gas illuminante, cambia l'aspetto degli spazi 
urbani. Il notevole aumento di traffico è dovuto alla diffusione delle carrozze pubbliche del 
servizio di piazza e all'impiego di sistemi di trasporto tramviario, movimentato prima dai cavalli 
e poi dall'energia elettrica. In pochi anni compariranno anche le automobili, rese operative 
dall'invenzione, nel 1885, del motore a scoppio alimentato dal petrolio. 
 

 
 

      Fig. 17.27 La nuova strada urbana e i trasporti pubblici 
 

Questo nuovo modo di vivere la viabilità. che pure nel mondo antico era utilizzata in maniera 
caotica, vede quindi comparire mezzi meccanici sempre più veloci ed invadenti. L'uomo viene 
confinato sempre più rigorosamente entro i limiti di percorsi pedonali, mentre scompaiono tutti 
gli animali tradizionalmente impegnati nei trasporti (Fig. 17.27). A conferire un aspetto del 
tutto nuovo alla viabilità urbana contribuiscono inoltre le attività commerciali, che nelle aree 
più popolose occupano il piano terra degli edifici 
residenziali, contestando le forme architettoniche 
tradizionali con le immagini estranee di vetrine e 
insegne sempre più invadenti (Fig. 17.28). Le 
immagini pubblicitarie, che spesso sconfinano 
dalle cornici architettoniche, alterano la 
percezione del fronte strada, sovrapponendosi 
alla base degli edifici sino ad un'altezza di 

quattro metri e privandoli in parte della loro 
dignità architettonica.  
 
Oltre certi limiti non è però possibile aumentare la densità edilizia ed ospitare tutta la 
popolazione in espansione nel centro cittadino. Si incentiva perciò il decentramento 
residenziale, agevolando la costruzione di alloggi dove è più facile e più economico reperire 
aree libere. A Parigi nasce così una periferia programmata, collegata ai novantacinque 

Fig. 17.28 La nuova strada urbana e il commercio. 
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chilometri di nuove strade. Lungo la prosecuzione dei viali barocchi, che tagliano in ogni 
senso l'organismo medievale e si estendono al suo esterno, si allineano ordinatamente infiniti 
villini isolati. II piano di Haussmann risulta in un insieme molto coerente, capace di conferire a 
Parigi quel fascino che conserva ancora oggi inalterato. II decentramento comporta però 
enormi problemi di circolazione, che nelle città europee vengono risolti con bonifiche e 
demolizioni spesso devastanti, necessarie per ospitare edifici sempre più ingombranti e far 
posto ad una viabilità più ampia. La movimentazione di masse sempre più voluminose si 
avvale sostanzialmente del trasporto su rotaia, che porta sin nel cuore del centro cittadino la 
stazione ferroviaria. La ferrovia attraversa con i suoi binari da parte a parte tutto l'abitato, 
sconvolto senza alcun pudore in virtù di una pragmatica necessità.  
 
Tutte le città europee vengono lacerate da queste 
enormi ferite mai rimarginate, che ne alterano 
profundamente la struttura e ne sfilacciano il 
tessuto. Le barriere sono imponenti ed arroganti, 
come il muro, oggi demolito, realizzato da Frank 
Furness per portare i passeggeri nel centro di 
Filadelfia. Se poco riescono a fare gli urbanisti di 
questo periodo per limitare l'incontenibile sviluppo 
del trasporto ferroviario extraurbano, grande 
impegno pongono invece nel cercare soluzioni 
alternative per la movimentazione dei cittadini 
all'interno dell'abitato. Ancora una volta il trasporto 
su rotaia appare convincente, anche se il tram 
cittadino penalizza pesantemente la 
movimentazione di tutti gli altri mezzi. Per ovviare 
a questi inconvenienti si cerca di realizzare linee di 
trasporto al di sopra o al di sotto del piano 
stradale, in modo da lasciarlo libero per gli usi del 
traffico privato. La tramvia urbana sotterranea si 
afferma rapidamente a Londra, Parigi, Mosca, 
New York, Filadelfia, Berlino, Budapest. La 
ferrovia sotterranea di Londra (Fig. 17.29), 
risalente alla seconda metà dell'Ottocento, è uno 
degli esempi più antichi e più rappresentativi 
dell'efficacia di una soluzione, che costituisce 
ancora oggi il mezzo più efficiente di trasporto 
urbano collettivo. Altrettanto efficienti, ma 
sicuramente molto più inquinanti dal punto di vista 
urbanistico, sono le linee ferroviarie 
sopraelevate che, come quella di Berlino, 
impongono la loro presenza alla percezione di tutti 
(Fig. 17.30). 
 
Le ferrovie urbane ed extraurbane si 

sovrappongono malamente al tessuto degli antichi 
centri storici europei, incapaci comunque di 
adattarsi ai nuovi schemi di funzionamento imposti 
dalla Rivoluzione industriale. Persino le ampie 

Fig. 17.29 La ferrovia sotterranea di Londra. 
 

Fig. 17.30 La ferrovia sopraelevata di Berlino. 
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strade barocche non riescono a garantire l'equilibrio fra le funzioni residenziali e gli elementi 
della nuova forma urbana, che si esprimono liberamente solo in assenza di preesistenze 
consolidate. La città industriale prende quindi spontaneamente forma solo nella più recente 
realtà, che I'espansione coloniale va modificando, per adattarne le esperienze ai modelli di 
vita della società occidentale. Completamente diversa è perciò la situazione nel Nuovo 
Mondo, dove le esperienze architettoniche non si scontrano con un ambiente costruito 
diversamente da quanto imppngono i nuovi modelli, ma ritrovano un'ormai lontana situazione 
di antichissima verginità, familiare un tempo ai coloni greci e romani. Molti sono gli esempi di 
nuove città fondate in America da comunità di pellegrini perseguitati in cerca di una libertà, 
che per certi versi coincide con l'intolleranza perché alimentata dalla convinzione di essere gli 
unici depositari della verità. Grande è però la forza di questi coloni «arrivati solo con la Bibbia 
sotto braccio in una terra posseduta da altri, e capaci di impadronirsene in breve tempo, 
lasciando in cambio ai malcapitati solo l’antico libro sacro» (Anonimo, scritta murale, 
University of Witwatersrand, Johannesburg, 1971). Gente così determinata a cambiare il 
mondo ha bisogno di poche idee estremamente chiare e precise per procedere contro tutti gli 
ostacoli. In questa situazione l'ordine si impone come principio inderogabile, suggerendo 
consciamente o inconsciamente il recupero del tracciato ippodameo e del castrum romano. 
Le nuove città nordamericane sono impostate su una griglia composta quasi sempre da 
quadrati ripetibili all’infinito che, come la centuriazione romana, si estendono amplificati su 
nuovi e sempre più vasti territori, incuranti dell'orografia dei luoghi e della topografia naturale. 
La matrice geometrica diventa uno «strumento generale, applicabile in qualsiasi scala: per 
disegnare una città, per scompartire un territorio agricolo, per segnare i confini di uno stato» 
(L. Benevolo). In questo modo opera per non perdere troppo tempo nel 1785 Jefferson 
«utilizzando un reticolo di sedici miglia quadrate, orientato secondo i meridiani e i paralleli per 
suddividere i nuovi territori dell'Ovest» (L. Benevolo). II tracciato regolare, imposto per la 
prima volta in Messico da Filippo II nel 1573 con la prima legge urbanistica dell'era moderna, 
viene applicato dai Francesi e dagli Inglesi per la colonizzazione dell'America settentrionale 
(L. Benevolo). Gli elementi strutturali della griglia sono ancora una volta le strade, che la 
generano incrociandosi ad angolo retto ed ignorando la necessità di altri spazi liberi oltre 
quello della piazza centrale, ricavata solitamente «sopprimendo o riducendo alcuni isolati 
dove si affacciano gli edifici più importanti» (L. Benevolo). Al centro di un sistema di assi 
principali chiaramente cardo-decumanici, William Penn, che nel 1682 fonda Filadelfia, pone 
il palazzo del Comune, sormontato da una colossale statua che lo raffigura. La scacchiera 
definisce non solo o non tanto dei lotti residenziali, quanto delle maglie capaci di contenere 
anche le molte altre cose che il progresso richiede. D'altronde l'urgenza di pianificare 
interventi complessi senza poter prevedere in dettaglio tutte le esigenze specifiche della 
nuova città, si sposa perfettamente con lo spirito di libertà individuale che caratterizza il 
Nuovo Mondo. Sugli spazi quadrati definiti dai pianificatori sorgono quindi indifferentemente 
residenze, mercati, uffici, magazzini, immobili produttivi ed ogni sorta di edifici secondo la 
necessità d'uso che più si conviene al proprietario dell'area. La struttura estremamente 
flessibile delle città nordamericane si presta molto meglio a recepire le innovazioni della 
Rivoluzione industriale di quanto non facciano le splendide e superbe città europee. II vecchio 
continente ancora oggi congela nelle forme architettoniche attività mutevoli nel tempo, 
opponendosi caparbiamente ad ogni cambio di destinazione d'uso. La griglia originaria delle 
città americane invece non offre grande resistenza alle modifiche, perché in fondo «non è un 
organismo a tre dimensioni, ma solo un piano regolatore bidimensionale» (L. Benevolo). 
Piano che può estendersi in maniera uniforme ed indifferenziata a seconda delle esigenze e 
della prosperità della città, che in alcuni casi coinvolge tutta una regione, come avviene a 
Chicago verso la fine dell'Ottocento. Gli stessi criteri liberistici parigini vengono portati 
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all'estremo limite da uno Stato che esercita un controllo ancor meno vincolante. Le regole 
sono ridotte al minimo per non frenare l'espansione, per non limitare troppo l'iniziativa dei 
cittadini e per non urtare la suscettibilità di abitanti non facilmente assoggettabili. Gli edifici 
pubblici si inseriscono senza difficoltà in questo sistema anche perché molti ospedali, scuole, 
teatri e persino stazioni ferroviarie sono frequentemente gestite da privati. Questa situazione 
non è però così arbitraria come può apparire a prima vista in quanto è automaticamente 
gestita dalle ferree regole economiche, che vedono accrescersi il valore dei lotti centrali e che 
quindi ne impongono lo sfruttamento intensivo. Grazie a questa logica squallidamente 
imprenditoriale «i tecnici di terz'ordine emigrati in un nuovo mondo, rozzo, incolto e 
pragmatico, sono in grado di generare la nuova città a disperto dei grandi maestri che non 
riescono a realizzare i loro progetti in Europa» (L. Benevolo). La nuova urbanistica si 
materializza perfettamente nel 1811 con il piano di New York, ove la griglia uniforme è 
applicata su una scala mai vista prima per ospitare i centomila abitanti di un vecchio 
insediamento olandese sulla penisola di Manhattan (Fig. 17.31).  
 

 
 

                Fig. 17.31 Planimetria della penisola di Manhattan.  

 
Dodici avenue rettilinee solcano da nord a sud i venti chilometri della penisola, mentre 
centoquarantacinque street di circa cinque chilometri la scandiscono da est a ovest, 
attraversandola trasversalmente. L'unica strada preesistente rispettata è Broadway, che 
dichiara la sua origine sia conservando un nome al posto di un numero, sia per il suo 
andamento irregolare capace di renderla ancora oggi la via più caratteristica della città. Per 
ovviare alla mancanza di spazi pubblici si realizza nel 1858 il Central Park, unico colossale 
parco centrale fra la Quarta e la Settima Avenue e la Ventitreesima e Trentaquattresima 
Strada, organizzato come i giardini delle grandi regge europee. D'altronde negli Stati Uniti la 
soggezione nei riguardi dell'Europa è ancora grande, come dimostrano le arterie diagonali 
che intersecano la scacchiera di Washington e che perciò abbiamo trattato con l'architettura 
barocca. Nel giro di pochi decenni però il modello delle grandi metropoli americane sarà in 
grado di imporsi all’attenzione della storia. L'Europa continua ancora oggi ad ignorarlo, ma 
tutto il resto del mondo si è recentemente trasformato seguendo i suggerimenti di Chicago e 
di New York che, come vedremo, saranno in grado di liberarsi della bidimensionalità della 
griglia, sviluppando un modello architettonico in scala con gli interventi. 
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La Scuola di Chicago 
 
Mentre la complessità funzionale dell'edilizia pubblica ottocentesca, cui abbiamo già 
accennato cercando di individuarne le caratteristiche, può essere bene o male ammortizzata 
dal linguaggio accademico, in condizioni completamente diverse ci si trova di fronte alla 
presenza di tipologie edilizie del tutto nuove. Non sono perciò tanto gli enormi capannoni 
industriali, i silos, le fabbriche ed i forni di ogni genere, che comunque impongono una 
presenza aliena alla città, quanto i grandi spazi coperti delle stazioni ferroviarie e dei mercati 
a proporre un nuovo linguaggio architettonico. La cultura accademica però non ritiene di poter 
conferire alcuna dignità alle nuove forme costruttive e non si impegna per sperimentarne l'uso 
nell'architettura togata. D'altronde l'edilizia pubblica è un problema complesso per la 
necessità di garantirne la sicurezza e la confortevolezza. Quando Pierre-François-Henri 
Labrouste, allievo dell'Accademia e Grand Prix de Rome nel 1825, dopo aver speso cinque 
anni a Villa Medici, decide di utilizzare strutture in ferro per realizzare fra il 1838 ed il 1850 la 
Biblioteca Sainte-Geneviève a Parigi, viene aspramente criticato e ferocemente 
ridicolizzato per l'audacia della scelta, nonostante ottenga risultati formalmente rilevanti (Fig. 
17.32).  
 
La sala di lettura principale posta al secondo piano 
produce comunque un grande effetto, perché risolve 
armoniosamente il connubio fra il linguaggio neoclassico 
dei vasti volumi puri ed i nuovi materiali. Le due navate 
coperte da volte a botte sono sorrette da archi metallici 
filigranati che, pur contrastando dialetticamente con le 
pareti verticali ancora ispirate al Rinascimento, esaltano i 
valori geometrici delle forme architettoniche del passato. 
Ancora più efficace è l'immagine della sala di lettura della 
Biblioteca Nazionale di Parigi (1859-1867), realizzata, 
contrariamente alla precedente, dopo il Palazzo di 
Cristallo. Lo spazio centrale, esplicitamente ispirato al 
Pantheon, è coperto da una serie di nove volte, sorrette 
da esili colonne in ghisa libere e slanciate, con un anello 
centrale vetrato per dar luce (Fig. 17.33). Colto e raffinato 
è l'impegno di Labrouste che, sebbene non sia in grado di 
creare una vera e propria scuola, anticipa comunque le esigenze di rinnovamento. L'opera 
avrà notevole influenza sul Movimento Moderno, se non altro per l'atteggiamento capace di 
trascendere i puri e semplici aspetti tecnologici del problema progettuale. Attribuire valori 
espressivi alle strutture metalliche organizzandole esplicitamente secondo le leggi della 
statica è d'altronde l'assunto di Eugène Viollet-le-Duc, che in questo senso si riferisce 
direttamente all'architettura gotica, capace di conferire alla pietra lo stesso significato estetico. 
Questo architetto e trattatista francese ricava dalla razionalità costruttiva degli edifici 
medievali, che vengono affidati alla sua cura per essere restaurati, un'equazione fra estetica 
e tecnica, fondamentale per l'architettura successiva. Equazione lontana dal gusto del tempo 
ancora abituato a considerare la pietra come unico materiale capace di garantire il decoro 
degli edifici. Gli sperimentatori che non vogliono rinunciare ad impiegare un materiale così 
versatile e promettente come l'acciaio, cercano perciò di mascherare il metallo per conferire 
consistenza muraria agli edifici. Particolare attenzione viene posta nello studio di dettagli 
capaci di consentire se non proprio la collaborazione almeno la coesistenza di questi due 
diversi elementi costruttivi. II problema, attualissimo persino oggi per la tendenza a 

Fig. 17.32 La Biblioteca di Sainte-
Geneviève a Parigi. 
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riqualificare la pelle degli edifici moderni con rivestimenti lapidei e facciate ventilate, viene 
affrontato con impegno negli Stati Uniti. Gli architetti di questa nuova nazione, che guarda 
con simpatia più a Parigi che a Londra perché ricorda i ruoli sostenuti dai due paesi nella 
ancora recente Guerra d'Indipendenza, si riferiscono direttamente alla École des Beaux Arts 
ed alle esperienze di Labrouste. É a Chicago perciò che vengono messe a punto le 
tecnologie per ottenere un effetto organico attraverso la combinazione di vetro, ferro e pietra. 
Si sviluppano nuove tecniche per caricare il peso delle murature esterne sulle strutture 
metalliche interne, attraverso un sofisticato sistema di mensole. II prodotto architettonico più 
significativo della Rivoluzione industriale nasce quindi in America e scaturisce direttamente 
dai presupposti economici e sociali che hanno costituito le premesse per lo sviluppo delle 
grandi città in generale e degli insediamenti nordamericani in particolare. Soddisfatti i bisogni 
primari relativi all'igiene di base con acquedotti e fognature monumentali, l'evoluzione 
tecnologica rivolge la sua attenzione a quelli altrettanto importati legati al controllo delle 
condizioni ambientali che garantiscono il benessere fisico. La ricerca di una nuova forma 
urbana, capace di contenere in maniera soddisfacente le molteplici funzioni del mondo 
moderno, diventa il problema principale che viene risolto in maniera ottimale nelle metropoli 
nordamericane. II sovraffollamento ed il valore economico delle aree centrali, insieme alla 
crescente richiesta di uffici da parte di un mercato in ampia e frenetica espansione, spinge 
verso una crescita in altezza degli edifici. L'elevazione non è ostacolata dai limiti costruttivi, 
estesi dall'impiego di fondazioni a zattera in cemento armato capaci di aumentare la stabilità 
delle strutture in elevazione, ma dalla difficoltà di utilizzare comodamente i livelli più alti. 
L'aumento del numero di piani sovrapposti è perciò contenuto sino a quando si svilupperanno 
adeguatamente i sistemi di comunicazione interna. La posta pneumatica e soprattutto 
l'ascensore, messo a punto da Elisha Gates Otis che nel 1854 perfeziona un dispositivo per 
bloccare la caduta della cabina in caso di rottura dei cavi, consentono la diffusione dell'antico 
uso di montacarichi vecchio di secoli ma insicuro. Lo strumento per il sollevamento 
meccanico delle persone, che diventa idraulico nel 1870 ed elettrico nel 1887, si trasforma in 
una consuetudine per quasi tutte le maggiori città degli Stati Uniti, determinando un'abnorme 
crescita in altezza degli edifici. 
 

  
 
Fig. 17.33 La Biblioteca Nazionale di Parigi.  

 
La realizzazione del primo grattacielo avviene nel 1880 e cioè poco più di cento anni fa, a 
Chicago. II vecchio forte americano, fondato nel 1804 sul lago Michigan, distrutto dagli indiani 
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nel 1812, è successivamente soggetto ad un enorme 
sviluppo perché posto al centro del mercato del 
bestiame. Una grande opportunità per questa inedita 
tipologia è offerta da un disastroso incendio che nel 
1871, stesso anno in cui a New York viene ultimato il 
primo edificio pubblico servito da ascensore, divora 
l'estesissimo abitato, realizzato in pochi anni per 
ospitare trecentomila abitanti. L'entità del disastro è in 
gran parte dovuta all’enorme diffusione del legno, 
materiale economico, versatile e di rapido impiego, 
importantissimo nella colonizzazione del Nuovo Mondo. 
Il sistema costruttivo noto come balloonframe, basato 
sull'impiego di listelli modulari coordinati, consente a 
chiunque di costruire il proprio edificio direttamente, con 
il semplice ausilio di chiodi, martelli e tanti fraterni 
amici. II catastrofico episodio, documentato da un 
plastico ancora conservato nella città, determina 
l'afflusso di molti architetti di rilievo, attratti dalle 
irresistibili prospettive di lavoro, che la necessità di 
ricostruire una grande e prospera metropoli ovviamente 
offre ad una categoria di professionisti sempre 
affannosamente impegnata nella ricerca di incarichi. II 
primo a cogliere l'occasione è William Le Baron 
Jenney, ingegnere formatosi all'École Centrale des 
Arts et Manufactures di Parigi, che sin dal 1868 ha 
aperto il suo studio a Chicago ed ha sperimentato l'uso 
del metallo per le costruzioni civili. Questo ufficiale del 
genio militare, attivamente impegnato nella Guerra di 
Secessione, non vuole però affatto rinunciare a 
conferire una dignità sufficiente ai suoi edifici 
sperimentando nuovi materiali. Dapprima impiega la 
ghisa per la costruzione delle sole strutture verticali 
interne del primo Leiter Building del 1879, lasciando 
alla facciata in muratura portante il compito di presentarsi al pubblico in maniera tradizionale. 
Nel 1883 affina la sua esperienza progettando la Home Insurance Company Building, 
primo edificio di dieci piani purtroppo demolito nel 1931. La struttura in acciaio, realizzata nel 
1885, è dimensionata per sostenere oltre ai solai anche la maggior parte del peso delle 
tamponature esterne, che diventano così del tutto indipendenti dall'ossatura portante. L 
acciaio non compare in superficie, ma il suo impiego è perfettamente leggibile. L'uso di 
vetrate ampie quanto tutto lo spazio di facciata lasciato libero dalla maglia portante (bay 
window), denuncia esplicitamente il modulo strutturale fitto ed esile, che non trova riscontro 
nell'architettura preindustriale. Jenney perfeziona la tecnologia con il secondo Leiter 
Building (Fig. 17.34), la cui facciata è costituita interamente da pannelli in vetro inseriti tra 
sottili montanti metallici. La soluzione costituisce una grande innovazione che avvia un 
movimento, noto come Scuola di Chicago, capace di reinterpretare in chiave amministrativa, 
economica e commerciale le antiche torri medievali. La seconda generazione di architetti, 
formatasi nello studio di Jenney, consolida la nuova tipologia del grattacielo (skyscraper) 

Fig. 17.34 Il secondo Leiter Building 
(Chicago). 

Fig. 17.35 Il Monadnock Building (Chicago). 
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Fig. 17.37 Il grattacielo di Louis 
Sullivan. 
 

vero e proprio (Fig. 17.35). Il «prototipo dell'architettura del 
secolo successivo capace di imporre una nuova 
organizzazione professionale del lavoro amministrativo» 
(Enciclopedia dell'Architettura Garzanti) contribuirà in 
maniera sostanziale a creare la fortuna degli architetti 
statunitensi. I più fedeli interpreti del messaggio di Jenney 
sono William Holabird e Martin Roche. Dopo aver 
maturato la loro esperienza nello studio del maestro, pur 
essendo privi di alcuna formazione scolastica di rilievo, i 
due si impegnano con grande successo nella ricerca di 
«una depurazione tipologica» (Enciclopedia 
dell'Architettura Garzanti) perfettamente espressa dal 
Tacoma Building. II successo consente loro di vivere da 
protagonisti il decennio eroico del movimento dal 1880 al 
1890, ma suscita la reazione di altri giovani architetti che 
si lasciano coinvolgere nelle dispute intellettuali dei loro 
colleghi europei e si pongono perciò il problema del 
rapporto fra tecnologia e decorazione (Fig. 17.36).  
 
Fra questi emerge lo studio di Louis Henry Sullivan e 
Dankmar Adler, formatosi nel 1881, che si afferma fra il 
1886 ed il 1889 con la realizzazione del celebre 
Auditorium cittadino, vasta e complessa costruzione che 
contiene, oltre agli spazi del teatro, un corpo uffici ed un 
albergo. 
 
La felicissima collaborazione fra la creatività del primo e lo 
spirito imprenditoriale del secondo, dovuto alla sua origine tedesca, determinerà uno standard 
per la conduzione degli studi di architettura americani, 
riuscendo a smorzare i toni del funzionalismo di Jenney. 
Nel suo ruolo di "ideatore" o "compositivo" Sullivan, che 
studia al Massachusetts Institute of Technology e 
frequenta brevemente a Parigi l'École des Beaux Arts, 
nonostante sia disgustato dall'accademia, cerca comunque 
di conferire dignità alla nuova tipologia (Fig. 17.37). Questo 
personaggio dal carattere difficile ricorre ad una 
raffinatissima decorazione, cercando anche di dare 
compiutezza al verticalismo illimitato. I suoi edifici sono 
dotati di basamento ed attico (Fig. 17.38) per recuperare 
un «linguaggio eroico» capace di restituire un senso al 
grattacielo, «ormai soggetto alle leggi della più sfrenata 
speculazione edilizia» (Enciclopedia dell'Architettura, 
Garzanti). II tentativo è in effetti abbastanza semplicistico 
per i coltissimi architetti accademici ed è perciò destinato 
all'insuccesso, sancito dall'Esposizione Universale del 
1893, che rappresenta la sconfitta ufficiale del razionalismo 
della Scuola di Chicago e la restaurazione di posizioni 
accademiche.  
 

Fig. 17.36 La struttura del grattacielo. 
 

Fig. 17.38 Il Reliance Building di 
Chicago. 
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Nonostante il fallimento dello studio di Sullivan, che 
dopo aver assaporato il più completo successo 
muore addirittura in povertà, verso la fine degli anni 
Novanta la nuova tipologia si diffonde non solo nel 
Loop, cuore del terziario di quella Chicago che ha 
ospitato la nefasta esposizione, ma anche nelle più 
importanti città americane. II Manhattan Building di 
New York è il primo edificio al mondo a sovrapporre 
vertiginosamente addirittura sedici piani, ed avvia 
una gara verso l'alto che non è attualmente ancora 
conclusa. Nel 1930 viene realizzato il Chrysler 
Building (Fig. 17.39) su progetto di William Van 
Alen che, per ingannare i concorrenti, nasconde la 
guglia all’interno dell'edificio e la monta solo quando 
la costruzione è ultimata, superando così in pochi 
minuti i trecentodiciassette metri del Craig 
Severance Building. Più duraturo è invece il primato 
raggiunto nel 1931 dall'Empire State Building (Fig. 
17.40) che, con i suoi centodue piani e 
trecentottantuno metri di altezza, portati 
successivamente a quattrocentoquarantanove metri 
dall'antenna televisiva, resterà per molto tempo 
addirittura l'edificio più alto del mondo. Progettato da 
Shreve, Harmon & Lamb su una base di quasi un 
ettaro a ridosso della Quinta Avenue, l'edificio, 
destinato agli uffici di quindicimila persone, ha solo 
due piani interrati, mentre quelli più alti sono arretrati 
per conformarsi alle normative edilizie. II grattacielo 
per eccellenza non dispone del previsto e mai 
realizzato ormeggio per dirigibili, ma è servito da 
ascensori in grado di smistare diecimila persone 
all'ora. In caso d'emergenza gli utenti possono 
provare ad utilizzare i milleottocentosessanta gradini 
delle scale, percorse in salita in soli venti minuti da 
un primatista record, impegnato in una gara 
appassionata.  
 
Nonostante le trecentotrentamila tonnellate di 
acciaio, i dieci milioni di mattoni impiegati ed i due 
chilometri quadrati di finestre, l’opera costa molto 
meno del previsto e viene eretta in tempi brevissimi 
per essere inaugurata il primo maggio del 1931 e 
cioè in piena depressione economica. 
 
Passeranno perciò molti anni prima che il colosso 
venga interamente occupato, tanto che verrà 
soprannominato addirittura Empty State Building. 
L'edificio avrà però l'onore di diventare, insieme alla 

Fig. 17.39 Il Chrysler Building di New York. 

Fig. 17.40 L'Empire State Building di New York. 
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Statua della Libertà, il simbolo di New York, che domina con la sua facciata in pietra grigia. 
Contro la sua mole nel 1945 si schianterà un aereo all'altezza del settantanovesimo piano, 
con quattordici morti. Sulla sua parete si arrampicherà alla ricerca della sua bella il 
malinconico King Kong. 
 

Attraverso il grattacielo l'incultura 
americana, nonostante le sue incertezze, 
esprime compiutamente i valori della 
nuova società. L'architettura originale, 
profondamente legata alla tecnologia 
dell'acciaio, ne determina le forme e ne 
scandisce i moduli strutturali, evidenti 
nonostante i massicci rivestimenti murari 
cui non riesce a rinunciare del tutto. Le 
torri d'acciaio non derivano da un 
ragionamento astratto, ma risultano dalla 
sintesi fra funzione e tecnologia. Hanno 
persino una sufficiente dignità, che le 
colloca a pieno titolo fra le opere 
d'architettura significative. Gli intellettuali 
europei non li prenderanno però in seria 
considerazione perché quasi 
completamente privi di quelle motivazioni 
teoriche cui il Rinascimento italiano aveva 
attribuito tanta importanza. Diversi 
saranno percio, come vedremo, i modelli 
proposti dall'architettura colta, razionale, 
riflessiva, teorica, ma spesso disattenta 
agli avvenimenti effettivi che non possono 
non essere la fonte di ogni espressione 
architettonica, come dimostra 
inesorabilmente l'attuale rivincita dei 
modelli americani. La città americana con i 
suoi suggerimenti costruttivi rappresenta 
quindi la massima espressione 
architettonica della Rivoluzione industriale. 
L'avventura si conclude nella prima metà 
del XX secolo con la Rivoluzione russa, la 
diffusione del socialismo, del comunismo, 
del fascismo e due guerre mondiali, 
seguite da sconvolgimenti che segnano un 
po' dovunque la fine del colonialismo 
tradizionale. 

 
 

Fig. 17.41 Il Woolworth Building di New York. 
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3. II Movimento Moderno 
 
Durante quasi tutto I'Ottocento la cultura ufficiale stenta a riconoscere i nuovi valori della 
produzione corrente, rifugiandosi sempre più decisamente in un passato sperimentato e 
rassicurante, che induce gli intellettuali ad arroccarsi su posizioni sempre meno difendibili. II 
problema però non è più stabilire l’eccellenza di uno spazio centrale rispetto a quello 
basilicale, o riaffermare la purezza dell'ordine dorico rispetto al decadente corinzio. Occorre 
recepire i nuovi contenuti dell'architettura e concepire delle forme inedite, che li esprimano in 
maniera più soddisfacente di quanto non riescano a fare le grossolane e brutali soluzioni 
occasionalmente proposte dai tecnologi della Rivoluzione industriale. Sempre più numerosi 
sono quindi coloro che si sentono a disagio nel sostenere le posizioni dell'accademia e 
cercano perciò una via d'uscita per non essere tagliati completamente fuori dal mondo reale. 
L'esigenza è particolarmente sentita specialmente quando l'evoluzione strutturale, non più 
distratta dalla primitiva sperimentazione, cessa di essere una curiosità e interviene 
sostanzialmente sull'ambiente artificiale. Solo molto tardi quindi gli intellettuali, esclusi 
dall'evoluzione reale delle cose, tentano di inserirsi attivamente nel processo di radicale 
trasformazione dell'architettura, che la Rivoluzione industriale ha prepotentemente imposto. 
Nasce così e si sviluppa a poco a poco il Movimento Moderno, con l’intenzione di riformare 
l’estetica ideando forme del tutto originali, adatte alle nuove tecnologie, alle nuove tipologie 
ed ai nuovi modelli socioculturali. II tono spesso astioso e saccente dei severi e forse anche 
un po' tetri maestri di questo periodo, evidenzia la necessità di un drastico intervento di 
rinnovamento totale. Improrogabile è quindi recepire anche in architettura i profondi 
mutamenti della società causati da una Rivoluzione industriale ormai matura. 
 
II Movimento Moderno cerca di non impelagarsi nei raffinati esercizi di declinazione, seguiti 
alla massima evoluzione di tutti i sistemi costruttivi esaminati sinora. Vengono perciò rifiutati i 
tentativi di riformare il linguaggio architettonico all'interno di esperienze storicamente 
consolidate, portandole magari oltre ogni accettabile limite. Ne consegue il rifiuto delle 
soluzioni tecnologiche proposte dagli ingegneri ottocenteschi riferite al linguaggio gotico. Ai 
mastri costruttori si ricollegano più o meno consciamente le prime esperienze che tentano di 
riqualificare la produzione industriale, utilizzando i nuovi materiali in maniera tutto sommato 
tradizionale. La ricerca di un nuovo linguaggio parte quindi dall’azzeramento dei valori 
tradizionali e dal rifiuto totale di un passato, che induce ad utilizzare forme vecchie per nuovi 
contenuti ed impedisce di intravedere strade diverse da quelle sinora percorse. Così come 
Modigliani lascia l’Italia per dimenticare il volto delle madonne fiorentine, che pure ama ed 
apprezza, gli architetti dissidenti impostano quindi il loro manifesto e la nuova architettura 
cercando di liberarsi dal fascino irresistibile del mondo antico. Alla disperata ricerca di un 
nuovo linguaggio culturalmente accettabile, un appassionato gruppo di teorici cerca perciò di 
reimpostare il problema dell'estetica architettonica. Tutto viene rimesso in discussione, per 
partire da lontano ed azzerare qualsiasi valore storicamente consolidato. Determinante è 
l'influenza sull'evolversi delle forme architettoniche di questa nuova estetica da laboratorio, 
nata a tavolino per l’azione di pochi. Costoro spesso non hanno mai costruito alcunché, ma si 
sono battuti in opposizione tanto all'accademia quanto alla Rivoluzione industriale, 
sviluppatasi direttamente sul campo. I risultati sono rozzi e incerti come quelli delle culture 
preistoriche o comunque primitive, che tra l'altro non a caso vengono riscoperte e recuperate 
con affetto ed interesse per cercare di rigenerare una nuova ed impossibile verginità. Questa 
sorta di ritorno intenzionale ai primitivi modelli genera forme esteticamente discutibili, 
suscitando la naturale e spesso ragionevole avversione dei raffinati eclettici e della gente 
comune, il cui gusto in realtà non ha mai sposato il cosiddetto "moderno". Ancora oggi infatti 
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è esplicito, almeno nei paesi d'Europa architettonicamente più raffinati, il rifiuto della gente 
verso i nuovi materiali, che si esprime tuttora in un irrazionale odio per il cemento a vista, 
divenuto addirittura sinonimo di tutto ciò che è negativo ed antiecologico. In effetti povere se 
non addirittura squallide appaiono persino le esperienze di punta, oggi che quelle forme sono 
familiari in ogni periferia urbana e hanno definitivamente perso il loro carattere di manifesto 
innovatore e rivoluzionario. Nonostante però l'attuale recupero dell'estetica ottocentesca da 
parte di chi parla addirittura di regresso, tutti coloro che considerano squallide le abitazioni 
contemporanee e l'architettura internazionale, si riconoscono all'interno di una Ferrari o di un 
aereo. I limiti non sono quindi da attribuire totalmente agli utenti, bollandoli con l’etichetta di 
incolti o incompetenti, ma vanno ricercati nelle incertezze dei progettisti, che forse ancora non 
sono riusciti a definire i nuovi canoni estetici. D'altronde le nuove forme, specialmente se 
riferite a sofisticati sistemi statici ed a elaboratissime tecnologie costruttive, sono incerte 
proprio per il loro intrinseco carattere sperimentale e creano la stessa confusione formale, 
che abbiamo visto ai tempi delle più primitive capanne. Come nei tempi più remoti, se pur con 
i ritmi accelerati di una progressione geometrica, gli architetti percorrono lo stesso calvario 
seguito dai loro colleghi dell'antichità, cui sono stati necessari millenni di evoluzione prima di 
raggiungere la perfezione del tempio greco. La complessità dell'operazione di rinnovamento 
totale, cui ci costringe il rapidissimo evolversi delle situazioni, comporta la disperata ricerca di 
un linguaggio accettabile, riproponendo le medesime condizioni di fluidità e di incertezza che 
abbiamo esaminato all'inizio di questa nostra storia. 
 
II dibattito culturale 
 
II processo di modifica delle tecniche edilizie tradizionali, avviatosi con la Rivoluzione in-
dustriale, introduce dei princìpi statici innovativi, che consentono di svincolarsi da alcuni limiti 
cui erano soggetti gli architetti del passato. Questa sensazione è resa più viva dalla comparsa 
del cemento armato, che ha un'evoluzione più tarda, ma si offre ai progettisti seducendoli con 
l'effimera illusione di poter essere plasmato con facilità. Questa pietra artificiale può essere 
modellata in maniera del tutto arbitraria, per essere offerta poi spontaneamente alla luce ed 
influire sulla percezione individuale. Persino la nuova complessità funzionale e «l'impossibilità 
di conoscere preventivamente le destinazioni precise» impedendo «di definire ambienti a 
facciata nei modo tradizionale» (L. Benevolo) sembra conferire maggior libertà ai progettisti. 
Si rafforza così l'aspirazione rinascimentale ad usare le forme architettoniche come strumento 
di espressione individuale, che il progettista modella a suo piacimento per essere annoverato 
nell'Olimpo degli artisti. Questo spazio sidereo è completamente intercluso ed estraneo agli 
uomini dell'acciaio, che pure sono stati artefici di un radicale cambiamento dell'ambiente 
costruito. L'architettura perciò, imparata la lezione rinascimentale, per superare il suo 
momento di crisi si rivolge ancora una volta alla pittura, che nei suo processo di dissolvimento 
anticipa anche altre innovazioni. Questa antica e nobile arte, perduta la sua funzione 
descrittiva, documentaria e rappresentativa a causa dello sviluppo della fotografia, cerca 
infatti agli inizi del secolo ventesimo di trovare nuovi significati. Si sforza di interpretare i 
fenomeni percettivi, di catturare la luce, il movimento, la velocità e persino di anticipare la 
visione dinamica del cinema, prevedendo forse inconsciamente quanto succederà sul serio 
poco dopo. II Movimento Moderno subisce molto pesantemente l'influenza della pittura, che 
spesso si riferisce addirittura ad idee astratte. In particolare il Cubismo è capace di esprimere 
ed anticipare l'uso dei materiali diversi, la casualità delle forme e la confusione delle immagini 
della città moderna. Questa consapevolezza scatena un gruppo di intellettuali, che senza 
alcuna competenza specifica, cerca di risolvere teoricamente il problema del linguaggio 
architettonico, ispirandosi ai quadri di Piet Mondrian ed ai disegni di Gerrit Thomas 
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Rietveld. La ricerca in architettura è però un problema delicato, perché gli edifici sono opere 
uniche, commissionate da soggetti che ne hanno bisogno per soddisfare specifiche esigenze 
e non sono quindi disposti a rischiare i loro capitali senza alcuna certezza. Costruire è infatti 
difficile, perché chi commissiona l’opera vuole garanzie che funzioni, che sia vivibile, 
piacevole, costruibile e rifiuta quindi questa comunità internazionale di intellettuali. 
Ciononostante questi uomini determinati e sicuri di essere nel giusto, si impegnano a 
promuovere un nuovo ordine attraverso l'organizzazione di una miriade di movimenti, 
nobilitati dalle più stravaganti etichette  e costretti a spiegare le loro intenzioni con articoli e 
testi scritti. Anche le ben più comprensibili innovazioni della Rivoluzione industriale non si 
sarebbero concretizzate se non avessero trovato riscontro nelle aspirazioni di entusiastici 
visionari. Costoro però erano anche imprenditori che, oltre ad essere ciecamente convinti 
della validità delle loro posizioni,  erano anche in possesso dei mezzi economici e finanziari 
per dar corpo alle loro idee. Il fervente gruppo di fanatici un po' "scollati" del Movimento 
Moderno, anche essi intenzionati a cambiare il mondo, non ha invece obiettivi chiari né tanto 
meno pragmatici e non dispone perciò di risorse. Pochi sono i mecenati disposti a finanziare 
le spesso austere e bigotte proposte dei riformatori, che si devono perciò accontentare di 
realizzare piccoli edifici-manifesto, quando non rischiano di restare addirittura sulla carta. 
D'altronde, se ottenere incarichi appare troppo complicato ci si rifugia nel disegno, che come 
la pittura consente di dover rendere conto della qualità delle proposte solo ai divulgatori. 
Riviste per amatori e gallerie d'arte sono molto meno esigenti e un po' meno corrotte di chi 
commissiona opere edili, se non altro perché trattano una merce più povera. Un artista chiuso 
nel suo studio non può però evocare dal mondo dell'ispirazione soluzioni concrete. Viene così 
riproposta, in termini molto più drammatici, la posizione degli intellettuali rinascimentali nei 
riguardi degli architetti gotici. Ancora una volta gli intellettuali ritengono di poter guidare le 
azioni di una società sempre più complessa, senza avere alcuna conoscenza delle tecniche 
costruttive e della complessità di funzionamento dell'edificio. In alcuni momenti storici c'è però 
bisogno di riformatori calvinisti e di teorici fondamentalmente inesperti. Solo una mente 
sgombra dal sapere può liberare le forme dai sofisticatissimi ragionamenti già formulati ed 
anticipare il futuro entrando in contatto con l’intelligenza superiore della Nuvola Nera di un 
famoso romanzo. La produzione di tutta questa gente che non sa come si costruisce, ma 
comunque pubblica e divulga le proprie idee, ha quindi un importante valore di rottura. 
L'azione contribuisce sostanzialmente alla creazione di un nuovo figurativismo, riuscendo ad 
offuscare, magari con sguaiati segni di vernice rossa, l’immagine abbagliante e paralizzante 
delle colonne corinzie. L'assoluta arbitrarietà però può andar bene per un pittore, ma è 
frustrante per un architetto, perché sottrae ogni senso alla sua attività creativa. II disagio 
generato da questa condizione induce molti a ricercare nuove leggi basate sulla statica, sulla 
percezione, sull'ermeneutica o su altri significati più o meno astratti e non facilmente 
decodificabili, che spesso hanno bisogno di esprimersi attraverso pomposi quanto fumosi 
manifesti. D'altronde i ricercatori del Movimento Moderno non hanno alcun riferimento, «anzi 
l'impresa di questi antesignani dell'architettura appare quasi più audace di quella del 
Brunelleschi e dell'Alberti perché, mentre i maestri del Quattrocento predicavano il ritorno 
all’arte dell'antica Roma, i pionieri del ventesimo secolo» avanzano «in un territorio 
sconosciuto» (N. Pevsner). Devono dividere il loro tempo fra la ricerca formale e la necessità 
di convincere qualcuno che la loro soluzione è in grado di soddisfare una indefinita e generica 
necessità di rinnovamento. Questa particolarissima condizione giustifica l'intensa 
propaganda, spesso violenta, necessaria per divulgare le proprie intenzioni. L'acrimonia delle 
polemiche, non solo con l'accademia, ma anche con i concorrenti, mette comunque in 
difficoltà gli innovatori, che riescono a stento a trovare pochi committenti disposti a rischiare 
modeste somme per uno scopo tutto sommato teorico ed apparentemente non necessario. 
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La ricerca di una nuova immagine 
 
Al contrario di quanto avveniva nei secoli passati, quando le innovazioni erano graduali e 
ragionevoli, sia dal punto di vista formale che tecnologico, il Movimento Moderno si trova di 
fronte all'esigenza di sperimentare nuove forme senza avere alcuna sicurezza sulla qualità 
dei risultati ottenibili. La posizione di rottura dei nuovi architetti non ha nemmeno la certezza 
rinascimentale di riproporre un linguaggio già consolidato e di sicuro effetto come quello 
classico, che comunque suscitò una notevole avversione iniziale a causa delle sue 
implicazioni laiche e mondane. Condizionata dalla grafica e dalla pittura, la ricerca di soluzioni 
rivoluzionarie ricorre ancora una volta alla Geometria. Non è però quella Descrittiva, così 
determinante nel sostenere le idee rinascimentali, bensì quella Euclidea, cui si riferiscono sin 
dal Settecento le esperienze di Claude-Nicholas Ledoux e di Étienne-Louis Boullée.  
 
Questi visionari, esponenti della cultura illuminista parigina, 
sono architetti e trattatisti, che ricercano nella 
combinazione di forme geometriche elementari gli elementi 
di base di un linguaggio architettonico effettivamente nuovo 
ed inedito. Entrambi trovano le loro naturali radici nel 
Neoclassicismo al quale in sostanza appartengono, ma 
intuiscono che gli stili classici sono un punto di arrivo e non 
di partenza e non sono in grado perciò di esprimere i valori 
di una semplicità verginale. Ledoux è un accademico 
impegnato nella professione, nominato addirittura architetto 
reale, ed autore di un volume pubblicato nel 1804, che 
ricerca la purezza dei giochi di volumi del Pantheon e delle 
costruzioni cubiche con pronao. Questo profeta del 
Modernismo utilizza nel 1780 una forma cilindrica per la 
casa delle Guardie del Fiume, ovviamente attraversata 
dalle acque, mentre offre alle Guardie Forestali una 
soluzione perfettamente sferica (Fig. 18.1). I suoi sforzi di 
semplificazione estrema si riflettono anche in altri progetti, 
come il palazzo di giustizia, la residenza del governatore e 
la prigione di Aix-en-Provence, tutti edifici che hanno pareti 
nude e finestre piccolissime. Al contrario di Ledoux, che 
concepisce minuscole casette in bilico sul terreno, Boullée 
pensa in grande, disegnando smisurati edifici pubblici mai 
costruiti, come il celebre Cenotafio in onore di Isacco 
Newton del 1784 (Fig. 18.2). Entrambi però intravedono una soluzione nella negazione delle 
leggi della statica e della funzionalità, a vantaggio di una purezza formale, che non ha alcun 
nesso con la realtà costruttiva del tempo. Le eccessive astrazioni geometriche ignorano la 
tecnologia e i problemi pratici. Notevole è lo spreco di volume di una forma sferica, che mal si 
adatta ad ospitare funzioni residenziali. Inoltre l'acqua piovana, scorrendo su una superficie 
continua, la imbratterebbe irreparabilmente in pochi mesi. Persino la scala e le dimensioni 
sembrano non avere importanza nel mondo delle pure idee. Questi progetti innovativi, che in 
realtà sono ragionamenti filosofici, vengono perciò criticati da molti e sono apprezzati solo in 
ristretti ambienti della corte, per essere quasi completamente dimenticati quando il clamore 
rivoluzionario di fine secolo sconvolge le serene speculazioni degli spensierati cortigiani. I 
drammatici eventi ottocenteschi oscurano infatti, con i cupi colori del passionale 
Romanticismo, la solarità settecentesca, che l'incontenibile sviluppo industriale offusca 

Fig. 18.1 La Casa per Guardie 
Forestali (C.-N. Ledoux). 

Fig. 18.2 Cenotafio di Sir Isacco 
Newton (É.-L. Boullée). 
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completamente. I nuovi sperimentatori si allontanano così dal razionale e sostanzialmente 
corretto punto di partenza di Ledoux e Boullée, per percorrere strade emotivamente più 
coinvolgenti, ma sicuramente meno proficue.  
 
Il contrasto per molti aspetti simbiotico fra l'accademia e gli ingegneri occupa tutta la prima 
metà del XIX secolo. Solo successivamente la ricerca estetica riprende con una serie di 
movimenti culturali e artistici sorti in varie regioni d'Europa. Gli stessi protagonisti della 
Rivoluzione industriale non sono così disattenti ai valori espressivi dei loro edifici come 
potrebbe sembrare, ma sono soffocati da problemi del tutto diversi. La scala degli interventi 
ed il carattere precario degli edifici che generalmente realizzano, non li aiuta ad acquisire la 
sensibilità necessaria per porsi correttamente il problema dell'estetica architettonica. Neanche 
le esperienze più significative come quelle di Labrouste, citate nel capitolo precedente, 
riescono a riqualificare l'architettura. La tecnologia dell'acciaio è ancora troppo lontana dal 
gusto del tempo, abituato per millenni alla dignità della pietra. Una volta compreso che la 
tecnologia da sola non riesce a riqualificare l’architettura, la ricerca si orienta sui contenuti. I 
più illuminati li individuano giustamente nei modelli della nuova società, sulla quale cercano di 
intervenire proponendo un ambiente meno drammatico di quello partorito dalla ottusa tenacia 
degli imprenditori ottocenteschi. L'uomo diventa ancora una volta uno degli assunti 
dell'architettura, cui si assegna non solo il compito attribuitole dagli utopisti ottocenteschi di 
migliorare la qualità della vita, ma anche quello ben più impegnativo di influire positivamente 
sul comportamento degli individui e di eliminare così i disagi sociali. Nella utilitas si cerca 
quindi di individuare i princìpi capaci di conferire agli edifici quella venustas, che la nuova 
firmitas da sola non è in grado di attribuire. Occorre però mettere a punto i procedimenti che 
pongono in relazione tra loro le tre componenti vitruviane. John Ruskin pensa di trovarli nella 
Natura mentre William Morris li ricerca nell'artigianato, contrapposto alla produzione 
industriale ed al tecnicismo gotico di Eugène Viollet-le-Duc. L'applicazione degli stessi 
canoni estetici a tutta la produzione industriale genera però l'illusione che un architetto possa 
progettare di tutto, dalle posate alla sedia, dall’edificio alla città, tanto che Benevolo definisce 
«l'architettura il sistema degli interventi da cui dipende l'allestimento della scena urbana». 
Grande è quindi la confusione nella seconda metà dell'Ottocento fra i sempre più numerosi 
riformatori, che intendono in qualche modo reagire alla 
cultura accademica ed al potere centrale dal quale 
scaturisce. Questo fenomeno determina la formazione dei 
vari movimenti di Secessione, che confluiscono nel 
Liberty e nell'Art Nouveau, denominazione non a caso 
derivata da un negozio di oggetti artistici a Parigi. 
L'imitazione delle forme naturali e le idee di Morris e Ruskin 
indirizzano la ricerca sulle potenzialità espressive delle 
architetture in acciaio, con i relativi riferimenti neogotici. Gli 
architetti non si accontentano più di seguire l’andamento delle 
linee di forza, evidenziale dalle membrature strutturali. Cercano 
anche di ingentilirne le forme, al contrario degli accademici che 
le mascherano per conferire consistenza muraria agli edifici. Le 
sperimentazioni in questo senso raggiungono la loro massima 
originalità con Victor Horta. II figlio di un falegname di Gand, 
dopo aver seguito le sue aspirazioni in opposizione alla volontà 

paterna, eredita lo studio di Alphonse Balat a Bruxelles e lo 
conduce con successo sino agli anni Trenta. Questo architetto 
belga, di formazione neoclassica ma profondo conoscitore di 

Fig. 18.3 La Scala di la Casa Tassel 
(Bruxelles). 
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Viollet-le-Duc, coniuga in maniera perfetta struttura e decorazione. La ricerca di nuove linee vibranti 
genera una spazialità fluida, che si esprime al meglio nella Casa in Rue de Turin (Fig. 18.3), 
edificio a quattro piani con uno stretto frontespizio costruito fra il 1892 ed il 1893. Nel tentativo di 
liberarsi degli austeri canoni accademici le «esili colonnine sembrano germogliare verso l’alto in 
forme simili a viticci, ripresi dal vetro colorato che costituisce parte della cupola invetriata della 
complessa sala della casa Van Eltvelde a Parigi» (D. Watkin). Queste lussuose e 
costosissime fantasie, che ricorrono a marmi pregiati, bronzo dorato, legni intarsiati e vetrate 
piombate, danno forma indifferentemente tanto alle strutture quanto ai più minuti elementi 
d'arredo, come le lampade elettriche a forma di petali di fiore. Paradossalmente questo 
raffinatissimo linguaggio ha presa sugli uomini di sinistra, o meglio sui ricchissimi plutocrati 
che si arrogano l'onere di rappresentare le istanze dei più poveri. Ad Horta viene infatti 
affidato il compito di realizzare la Maison du Peuple (1896-1899) a Bruxelles oggi distrutta. 
Su un analogo graficismo costruttivo si basano le esperienze effettuate, in tutt'altra parte del 
mondo e con intenti molto meno rigorosi, da Louis Sullivan e dai suoi seguaci. II 
geometrismo delle decorazioni dell'Auditorium di Chicago non è sperimentale, ma si 
compiace del puro e semplice effetto prodotto e confina queste esperienze nel campo del più 
schietto decorativismo.  
 
Queste opere raffinatissime sono generalmente considerate come parte integrante del 
Movimento Moderno perché in un certo senso ne anticipano gli obiettivi e testimoniano 
comunque il nuovo impegno sociale degli architetti più consapevoli. I risultati non riescono 
però a proporre una soluzione sostanzialmente innovativa e non avranno in realtà, 
nonostante il loro seguito, un impatto reale sull'evoluzione del linguaggio architettonico. 
Plasmare un materiale che si presta ad assumere forme floreali e fantastiche è infatti 
un'operazione brillante dal punto di vista dell’immagine prodotta, ma tutto sommato 
superficiale. La strada è senza sbocco, proprio perché mortifica le potenzialità costruttive 
dell'acciaio, riducendole entro i limiti della fantasia di sognanti artigiani.  
 
Molto più impegnate sono le esperienze della 
Secessione Viennese, che intendono 
consapevolmente reagire contro l'arte ufficiale e si 
configurano come un vero e proprio movimento 
artistico, accomunando architettura, pittura, 
scultura ed una serie di arti minori applicate. Gli 
assunti programmatici del movimento si 
concretizzano in un elegante e sintomatico 
padiglione (Fig. 18.4), piccolo edificio a pianta 
quadrata, sormontato da una diafana cupola in 
metallo dorato. 
 
Il progetto viene redatto nel 1898, insieme al pittore Gustav Klimt e ad altri artisti, da Joseph 
Maria Olbrich, allievo di Otto Wagner, architetto di grande successo, ispiratore più o meno 
diretto del gruppo. Le poche elegantissime realizzazioni della scuola viennese, come la 
Chiesa di San Leopoldo nell'Ospedale Psichiatrico dello Steinhof di Otto Wagner, 
suscitano un certo interesse, amplificato forse oltre misura dagli storici dell'architettura che 
hanno cercate di ricostruire le radici del Movimento Moderno. D'altro canto questo 
raffinatissimo gruppo di architetti recepisce molti dei suggerimenti tecnologici della 
Rivoluzione industriale, che cerca di interpretare in maniera colta. Risultati certamente 
rimarchevoli ottiene la grande copertura vetrata della Postsparkasse viennese di Wagner. La 

Fig. 18.4 El Palacio de la Secessione Viennese. 
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ricchezza dei materiali e l'eleganza delle soluzioni 
esprimono però non tanto una passione rivoluzionaria, 
quanto le aspirazioni ad una vita imperiale della Vienna 
asburgica, che tutto sommato cerca di rinnovarsi 
dall'interno delle sue civilizzatissime tradizioni. 
 
A risultati completamente diversi, pur partendo dai 
medesimi presupposti, arrivano i tentativi degli Spagnoli 
di proporre una nuova estetica. Lluís Doménech y 
Montaner e Antoni Gaudí y Cornet riescono ad 
affascinare ancora oggi con le loro architetture 
fantastiche, intese a recuperare le forme architettoniche 
medievali «approdando di fatto ad un nuovo eclettismo 
intriso di reminiscenze antiche»« (Enciclopedia 
dell'Architettura Garzanti, 1996). II primo cerca nel 1904 
di trasfigurare lo spazio interno del Palau de la Musica 
Catalana a Barcellona (Fig. 18.5) per mezzo di una 
decorazione originalissima e suggestiva, senza in effetti 
modificare sostanzialmente la tipologia delle sale 
teatrali. «Nella pianta dell'edificio e nella scalinata, 
ispirata all'Opéra di Parigi è chiaramente percepibile la 
lezione delle Beaux Arts» (Enciclopedia dell'Architettura 
Garzanti, 1996). 
 
Gaudí tenta invece di materializzare i princìpi 
dell'estetica romantica del suo maestro Paul Milá y 
Fontanals in alcune splendide case a Barcellona (Fig. 
18.6). Le piante e gli alzati sono scompaginati per 
tentare freneticamente di liberarsi da una massa 
muraria, che incatena ed imprigiona. Questo conflitto fra 
le aspirazioni e le tecnologie cui Gaudí si riferisce si 

esprime soprattutto nella 
realizzazione della Sagrada 
Familia (Fig. 18.7) di Barcellona. Questo vero e proprio organismo 
vivente viene avviato nel 1882 con faraonici lavori, ancora oggi 
lontani dal completamento. L'esperienza gotica viene reinterpretata 
senza progetto in maniera passionale, contraddicendo persino i 
princìpi di questo stile così rigoroso. Gaudí si impelaga in 
un'esperienza addirittura barocca, che usa i materiali da 
costruzione così come uno scultore potrebbe usare la creta o un 
bambino la sabbia. II risultato è sconcertante e sicuramente di 
grande effetto per le forme imprevedibili di un edificio, che 
l'architetto pretende di non progettare, ma di realizzare quasi 
direttamente. La forma viene definita via via che la costruzione 
procede, con un comportamento proprio di un artista, che lascia la 
sua mano libera di guidare il pensiero. Un simile atteggiamento 
richiede l'intervento di un maestro geniale, chiamato a risolvere una 
situazione particolarissima. Non può perciò essere preso come 
modello per realizzare gli innumerevoli edifici, che la gente deve 

Fig. 18.5 El Palau de la Musica Catalana 
(Barcelona). 

Fig. 18.6 La Casa Milà (Barcelona). 

Fig. 18.7 La Sagrada Familia 
(Barcellona). 
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utilizzare per vivere, lavorare e rilassarsi. 
 
La tentazione di considerare l'architettura come pura e 
semplice espressione artistica di un sentimento, di un'idea o 
di un sistema logico, continuerà a coinvolgere molti 
progettisti. In questa ottica si avvia lo sviluppo, a partire dai 
primi anni del secolo XX, dell'Espressionismo tedesco. II 
movimento artistico e letterario, già esaurito fra il 1924 ed il 
1925, vede nelle deformazioni dell'armonia classica e nelle 
dissonanze formali un'improbabile alternativa all'estetica 
tradizionale. La realtà e la razionalità sono intese come due 
fenomeni non identificabili e risultano in un'architettura 
visionaria come quella di Hans Poelzig. Lo spazio interno del 
Grosses Schauspielhaus di Berlino, oggi completamente 
rimanipolato, è plasmato liberamente per rievocare, con le 
sue stalattiti artificiali, l'immagine antica della grotta 
primigenia (Fig. 18.8). In questo ambiente irreale l'architetto 
tedesco, incaricato nel 1919 di trasformare un vecchio circo 
in un teatro di massa per cinquemila persone, dà libero sfogo 
ai suoi sogni ed alle sue passioni, che riesce ad esprimere 
con assoluta libertà attraverso forme organiche ed irrazionali. 
 

L'architettura intesa come un oggetto finalizzato all'effetto che produce può essere 
espressione non solo di uno stato d'animo, ma anche di una struttura (Tecnicismo) o 
addirittura di una funzione (Funzionalismo). D'altronde i valori espressivi dell'architettura non 
consistono solo negli stati d'animo collettivi o addirittura individuali. Nascono anche dalle 
tematiche della Rivoluzione industriale dalle quali, nonostante gli infruttuosi tentativi di Victor 
Horta, è possibile comunque ricavare dei suggerimenti più proficui ed espliciti per impostare 
le basi di un nuovo linguaggio formale. Gli intellettuali, che già da tempo si stanno cimentando 
con la riqualificazione della produzione, ridisegnando i più diversi oggetti d'uso comune, 
affrontano quindi con grande impegno il problema dell'estetica degli edifici industriali, che 
Peter Behrens per primo risolve in maniera originale. Questo architetto estremamente 
versatile, formatosi come pittore, è «tranquillamente attivo per decenni sotto l'impero, durante 
la Repubblica di Weimar e nel periodo nazista» (D. Watkin). Nella sua indifferenza osa 
riproporre l’immagine florentina di San Miniato al Monte per realizzare nel 1907 un crematorio 
a Delstern presso Hagen. Nello stesso anno viene 
nominato consulente artistico della AEG 
(Compagnia Generale di Elettricità), per la quale 
realizza nel 1909 la Turbinehalle (Fig. 18.9) di 
Berlino. Questo incontenibile personaggio riesce a 
«trasformare ciò che è sostanzialmente un 
capannone industriale in ferro e vetro in 
un'affermazione poeticamente espressiva della 
moderna potenza industriale della Germania 
imperiale» (D. Watkin). II desiderio di ottenere 
risultati originali spinge Behrens a forzare i valori 
dell'architettura industriale, dotando le facciate di 
aggetti e sporgenze non necessarie. Per realizzarli 
l'ingegnere Karl Bernhard, progettista delle 

Fig. 18.8 Il Grosses Shauspielhaus 
(Berlino). 

Fig. 18.9 La Turbinehalle della AEG (Berino). 
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strutture, è costretto ad adattare i suoi archi metallici a tre cerniere alla forma del pesante 
timpano, scelta dall'architetto «per ragioni puramente figurative ed espressive» (D. Watkin). 
Ragioni che il maestro tedesco ribadisce nella Hall della Höchster Farbwerke a Francoforte. 
Nella città sul Meno ripropone in chiave del tutto originale l'atmosfera mistica delle antiche 
cattedrali gotiche, grazie ad un sapientissimo uso dei mattoni a faccia vista e di raffinatissimi 
lucernari in vetro colorato. L’industria si presenta con un volto nuovo, dignitoso, forse un po' 
ipocrita, ma sicuramente più adatto a rassicurare il pubblico con una bonarietà, che maschera 
l’aggressività della Rivoluzione industriale. 
 

In Italia l'idea di trovare gli elementi espressivi della nuova 
architettura negli schemi di funzionamento degli edifici 
produttivi, delle centrali elettriche e di tutte le altre simili 
diavolerie, affascina Antonio Sant'Elia, che interpreta i tempi 
moderni in maniera originalissima in una serie di splendidi 
disegni (Fig. 18.10) pubblicati fra il 1913 ed il 1914. Questo 
giovane e sfortunato visionario, vittima prematura di quella 
guerra "rigeneratrice" cui vuole partecipare come voluntario e 
relegato quindi dal destino nelle evanescenti sfere dell'utopia, 
aderisce al Movimento Futurista italiano. In tale contesto 
Sant'Elia pone la tecnologia alla base della nuova espressività 
degli edifici. Egli li intende per la prima volta come macchine 
destinate non solo a produrre, ma anche ad assolvere tutte le 
altre funzioni ivi incluse quelle amministrative ed abitative. La 
produzione di questo grande creatore di immagini 
architettoniche legate al mito della tecnica, che nel Manifesto 
dell'Architettura Futurista anticipa l'equazione metaforica 
"casa-macchina" (R. Baubarn), forza i valori della tecnologia 
industriale nel tentativo di carpirli e di impadronirsene. Le 
visioni di Sant'Elia trovano nel cemento armato, utilizzato 
dall'impresa di costruzioni dei fratelli Auguste e Claude Perret 
sin dagli inizi del Novecento, un materiale adatto ad essere 
plasmato per materializzare forme generate dall'emotività dei 
progettisti. L'aspirazione è solo teorica, dal momento che 
questo materiale non è come la creta che si possa modellare. 
La Torre Einstein a Potsdam, capolavoro un po' barocco 
dell’Espressionismo, resta perciò senza alcun seguito 
significativo (Fig. 18.11).  

 
Progettato nel 1920 da Erich Mendelsohn, divenuto famoso per una celebre serie di disegni 
di successo esposti nel 1919, questo osservatorio solare con la sua immagine avveniristica si 
inserisce nel dibattito culturale sulle nuove forme dell'architettura. La sua linea originalissima 
non produce però grandi conseguenze, se non altro perché le forme architettoniche non 
possono essere modellate sulle intuizioni o peggio ancora sullo stato d'animo di un singolo. 
Ancora una volta quindi l'espressione, se pur estesa ai significati ed ai contenuti, non riesce 
ad indicare una soluzione valida per tutti, proprio perché intrinsecamente legata alle intenzioni 
individuali e priva perciò della universalità necessaria alla diffusione di un nuovo linguaggio 
architettonico. Nonostante la loro originalità ed efficacia le esperienze citate non consentono 
quindi, almeno agli inizi del Movimento Moderno, di individuare attraverso la pura espressività 
alcuna strada percorribile per risolvere i problemi dell'architettura moderna, che ha bisogno di 

Fig. 18.10 Disegno di Sant’Elia. 

Fig. 18.11 La Torre Einstein a 
Potsdam. 
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chiarezza e non di confusione, di semplificazioni e non di ulteriori complicazioni. 
 

 La nueva Estetica 
 
Nonostante la vitalità ed il valore degli Espressionisti e 
delle altre correnti citate, pochi sono i suggerimenti 
operativamente utilizzabili, perché riferiti a proposte basate 
principalmente sull'effetto delle immagini prodotte. 
L'architettura ha invece bisogno di definire delle forme 
adatte ad essere realizzate con i nuovi materiali, per 
svolgere funzioni diverse e più complesse di quelle sinora 
attribuite agli edifici. La ricerca di una certa chiarezza 
espressiva del nuovo linguaggio architettonico trova 
riscontro nell'architettura produttiva ed in particolare 
nell'opera del primo Walter Gropius. L'architetto inizia la 

sua attività proprio con la progettazione degli edifici industriali realizzando, insieme ad Adolf 
Meyer fra il 1911 ed il 1912, le Officine Fagus (Fig. 18.12). II complesso produttivo, isolato 
nella splendida campagna verde della periferia di Alfeld an der Leine nei pressi di Hildesheim, 
è costituito da «vari corpi accostati nel modo più semplice ed economico» (L. Benevolo). 
L'architettura anticipa, con sue vetrate passanti sulla parete muraria, le facciate continue dei 
nostri giorni. La stessa espressività tecnologica viene riproposta all'esposizione del 1914 del 
Werkbund di Colonia, dove Gropius presenta uno Stabilimento Modello. La scala 
elicoidale, ben visibile all'esterno attraverso la vetrata che la protegge, è molto suggestiva 
(Fig. 18.13). 
 
Questo personaggio così importante per la nascita del 
Movimento Moderno si propone quindi come Behrens di 
riqualificare l'architettura industriale. Gropius però riesce a 
superare la visione puramente propagandistica del suo rivale, 
tutta volta a presentare la Germania industriale come un 
modello di efficienza tecnologica. La sua è un'operazione di 
rinnovamento formale, che tiene conto delle tecnologie messe a 
punto dalla Rivoluzione industriale e delle semplificazioni 
necessarie per conferire ai nuovi materiali un aspetto più 
efficace. Nonostante i risvolti costruttivi e funzionali restino 
prevalenti, le innovazioni sono occasionali e non riescono ad 
assumere una dignità comparabile con quella delle ricchissime 
costruzioni accademiche o delle sofisticatissime realizzazioni 
degli ingegneri ottocenteschi.  
 
II Movimento Moderno riesce ad individuare i princìpi di una nuova ed inedita Estetica solo 
riprendendo le speculazioni sulla geometria, che per loro natura si riferiscono al mondo delle 
idee pure. Lo stesso Platone aveva dato un peso determinante a questa disciplina, con una 
iscrizione marmorea posta sulla porta della sua Accademia, che vietava l'ingresso a chi ne 
fosse fosse digiuno. I riferimenti alla geometria devono però evitare ogni nesso con gli 
analoghi ragionamenti settecenteschi, per liberarsi di qualsiasi legame con l'accademia. 
D'altronde l’Illuminismo, offuscato tra l'altro dal sangue sparso dalla Rivoluzione Francese, è 
ormai sepolto sotto l'enorme massa di carbone fumante della Rivoluzione industriale.  
 

Fig. 18.12 Le Oficien Fagus a Alfeld an 
der Leine. 

Fig. 18.13 Lo Stabilimento 
Modello de Gropius (Colonia). 
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In Europa alcuni architetti viennesi, in contrasto con la 
Secessione, hanno già tentato di evitare la via dell'Art 
Nouveau. Hanno deviato cioè dalla «traiettoria obbligata 
della cultura del vecchio continente» (B. Zevi), ricercando 
un'inedita purezza volumetrica. Volumi purissimi ostenta la 
Casa Steiner (Fig. 18.14), progettata nel 1910 da Adolf 
Loos dopo un suo viaggio "disintossicante" negli Stati Uniti. 
La semplicità razionale viene teorizzata da pensatori come 
Ludwig Wittgenstein, che si cimenta nella progettazione 
della sua abitazione viennese con una cura ed una 

meticolosità quasi paranoica. II problema teorico della 
semplificazione viene avvertito con maggior passione dopo il 
grande conflitto "industrializzato" che coinvolge e sconvolge 
l'Europa. I fatti del primo dopoguerra, che segnano la fine alla Belle Époque, pongono gli 
intellettuali di fronte ai reali problemi di una società in evoluzione, drammaticamente messi in 
luce dai movimenti operai e dalla Rivoluzione d'Ottobre. Il Movimento Moderno rivolge quindi 
ancora una volta ai contenuti la sua attenzione, per cercare di rinnovarsi in maniera 
consapevole ed illuminata. Una promettente opportunità gli è offerta dalla necessità di 
riparare i danni causati dalla prima guerra mondiale, che rendono d'importanza vitale 
l'abitazione. D'altronde già da tempo l'alloggiamento è considerato come il problema centrale 
dell’architettura non solo moderna. L’incremento demografico e il fenomeno dell’urbanesimo 
generano l'esigenza di ospitare una popolazione crescente, sfruttando al meglio il terreno 
disponibile. La residenza perciò, intesa come espressione primaria dell'architettura, capace 
addirittura di proporre nuovi modelli di vita, offre modo di sperimentare forme nuove 
riproponendo in termini funzionali il tema rinascimentale della città ideale.  
 

II problema viene affrontato sviluppando i ragionamenti 
degli utopisti ottocenteschi, che vedono più o meno 
contrapposte le abitazioni intensive e quelle estensive, 
il grande contenitore collettivo e la più umana residenza 
individuale. Per non rinunciare però del tutto al controllo 
dell'ambiente edificato occorre mettere ordine in una 
città costituita da un insieme di piccole cellule isolate, 
che tra l'altro devono confrontarsi con la scala degli 
enormi edifici pubblici e produttivi. Una proposta 
organica viene formulata nel 1917 da Tony Garnier, 
allievo dell'École des Beaux-Arts e vincitore del Grand 
Prix de Rome, che sin dal 1904 concepisce una Cité 
Industrielle (Fig. 18.15) per trentacinquemila abitanti. 
Lo schema, che l'architetto francese sviluppa sin quasi 

a livello esecutivo per riproporlo in numerose occasioni al suo ritorno in Francia, prevede 
l'impiego dei nuovi materiali, come il vetro ed il cemento armato e risulta in un'architettura 
tanto innovativa da suscitare le reazioni dell'accademia. Non sono però tanto gli edifici 
pubblici o industriali ad esaudire il pressante desiderio di semplificazione, quanto le piccole 
casette unifamiliari, che con le loro coperture piane hanno la semplicità dei pueblos 
messsicani. L'immagine proposta non è però convincente, anche perché l'impiego di un 
edificio tipo dalla forma prestabilita non è in grado di garantire una sufficiente flessibilità 
all'ambiente. L'utilizzazione di un blocco elementare frustra le aspirazioni individuali, tutte tese 
alla diversità ed alla riconoscibilità delle singole esperienze. Disseminare inoltre il territorio di 

Fig. 18.14 Casa steiner (Vienna). 

Fig. 18.15 La Cité Industrielle di Tony 
Garnier. 
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casette è un'aspirazione dispendiosa, per le infrastrutture necessarie a garantirne la 
funzionalità e per le ampie estensioni di terreno che sottrae alle attività agricole o comunque 
produttive. La proposta di Garnier, come molti altri esperimenti similari, resta perciò teorica. 
Per poter essere realizzata richiede l'intervento di un forte potere centrale, che in questo 
periodo si afferma, ma affida le sue realizzazioni a progettisti più pragmatici. Le case 
unifamiliari restano profondamente borghesi e si affermano in paesi come l'Inghilterra. Nel 
resto dell'Europa incontrano l'opposizione di molti riformatori che, rifiutati dalla cultura 
ufficiale, si identificano con i movimenti di sinistra. L'idea di poter individuare nell'impegno 
sociale i principali elementi capaci di definire la nuova estetica architettonica seduce molti. Le 
proposte basate su un'edilizia estensiva rialimentano il contrasto conflittuale tra il grande 
contenitore collettivo e la più umana residenza individuale. Identificare la cellula capace di 
generare la nuova città attraverso i suoi criteri di organizzazione ed aggregazione diviene 
perciò un obiettivo primario, che spinge i progettisti verso lo studio di tipologie più complesse. 
Per cercare di conservare in qualche modo l'individualità degli alloggi e favorire al tempo 
stesso una soddisfacente aggregazione si ricorre alle case a schiera. Questa tipologia di 
origine medievale, che ha costituito il nucleo originario del tessuto urbano di molti centri storici 
europei, viene studiata a fondo. Ancor oggi rappresenta la residenza ideale per un modello 
sociale evoluto, valido compromesso fra l'abitazione isolata e le necessità dell'aggregazione. 
Basare l'architettura moderna sull'interpretazione del tessuto urbano medievale e della maglia 
di sei per sei è però improponibile. La realtà è costituita da capannoni industriali, che 
occupano aree più vicine all'ettaro che al metro quadrato, con strutture capaci di coprire luci 
molto diverse da quelle delle travi di legno. Nonostante perciò il desiderio della gente di 
mantenere un sia pur minimo rapporto con la terra, modestamente garantito dai giardinetti 
delle case a schiera, vengono studiate aggregazioni in verticale. La ricerca si orienta verso 

più razionali criteri di sovrapposizione affinando la 
tipologia delle case in linea, organizzate interno a corpi 
scala capaci di servire due appartamenti per piano. Alla 
limitazione in altezza, dovuta all'impossibilità di 
prevedere un ascensore a servizio di così pochi 
appartamenti, si aggiunge l'incidenza eccessiva dei 
vani scala sui costi di costruzione. Per ovviare a questi 
inconvenienti si affermano le case a ballatoio, già 
sperimentate da Godin nel suo Familinsterio. Queste 
consentono di concentrare i collegamenti verticali, ma i 
percorsi orizzontali occupano uno dei due fronti degli 
alloggi, privandoli così del doppio affaccio. Ne 
consegue una mancanza di ventilazione contrapposta 
ed un corpo di fabbrica dalle dimensioni trasversali 
necessariamente contenute. Completamente opposta è 
infine la concezione delle case a torre che, grazie agli 
ascensori, si sviluppano in altezza ispirandosi agli 
edifici per uffici americani. Anche la distribuzione degli 
alloggi diventa oggetto di attenti studi, particolarmente 
vicini agli interessi sociali di progettisti impegnati nella 
sacrosanta ricerca della qualità degli standard 
residenziali minimi. Molto significativi sono gli studi 
dell'architetto russo Alexander Klein (Fig 18.16) che, 
«trasferitosi nel 1920 a Berlino, si dedica all'edilizia 
residenziale a basso costo elaborando metodi 

Fig. 18.16 Studio comparativo di alloggi di 
Klein. 
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sistematici e rigorosi per definire le caratteristiche degli alloggi e per fondarne la 
progettazione su dati oggettivi» (Enciclopedia dell'Architettura Garzanti). L'impegno profuso 
dai riformatori nella ricerca tipologica ha una grande influenza sulle finalità del Movimento 
Moderno, in quanto ne definisce la componente funzionale che ne costituirà la parte più 
significativa. L'impegno non è però sufficiente a determinare direttamente elementi formali 
caratterizzanti. La definizione dettagliata delle funzioni e la radicalizzazione delle 
semplificazioni non definiscono infatti i termini di un nuovo linguaggio architettonico, 
soprattutto perché non riescono a svincolarsi dall'involucro murario, così determinante da 
costringere i ragionamenti entro schemi consolidati. Neanche evitare ogni complessità 
ornamentale, costruttiva e persino funzionale è condizione sufficiente per formulare i canoni 
di una nuova estetica. La forma del moderno per affermarsi ha bisogno di liberarsi della 
scatola muraria, cosa che in effetti non era riuscita neanche agli artefici della Rivoluzione 
industriale, capaci solo di modificarne la consistenza sostituendo l'acciaio ed il vetro alla 
pietra. 

 
II problema non è di facile soluzione, se si considera che per 
millenni l'architettura si è evoluta ragionando in termini di masse 
murarie, articolate con sapienza e perizia, ma pur sempre legate ad 
una tecnologia costruttiva specifica. Un radicale rinnovamento non 
può quindi basarsi che sulla negazione delle leggi della statica 
tradizionale, per privare di solidità e di peso pareti verticali e 
superfici orizzontali ed attribuire all'involucro architettonico una 
nuova ed indita consistenza. Per poter indicare una strada 
effettivamente nuova da seguire è necessario perciò uno 
stravolgimento radicale, capace di costringere entro schemi astratti 
non solo la forma, ma anche la funzione che essa contiene e che 
deve subire lo stesso processo di assoluta semplificazione. Un 
suggerimento determinante viene dall'Estremo Oriente ed in 
particolare dal Giappone (Fig. 18.17) che, con il suo tradizionale 

estetismo raffinato basato sulle cose semplici, ottiene attraverso una logica non strutturale 
significativi risultati estetici di armonia ed equilibrio. 
 
I fondamenti della nuova estetica, teoricamente applicabile dalla carriola alla città, vengono 
comunque sanciti da un gruppo di Olandesi, che si raccoglie nel 1917 interno al pittore Piet 
Mondrian, fondatore della rivista «De StijI», per propagandare i canoni del Neoplasticismo 
attraverso una infinita serie di testi teorici. «L'idea fondamentale è partire da elementi 
bidimensionali e di accostarli secondo un nuovo senso dei rapporti reciproci» (L. Benevolo).  
 
Nonostante la semplicità degli assunti le delucidazioni sono essenziali perché le 
semplificazioni, che pur si impongono per la loro assoluta ed indiscutibile chiarezza basata su 
geometrie pure di forme collegate secondo una statica nascosta (linee di forza interne), 
sono estreme e sconcertanti con il loro insindacabile astrattismo. II Neoplasticismo assimila le 
esperienze architettoniche di Kasimir Malevič, pittore russo affascinato dal Cubismo e dal 
Futurismo italiano. L'artista produce fra il 1913 ed il 1914 una serie di famosi disegni per le 
case del futuro soggette forse a semplificazioni eccessive, ma proprio per questo 
estremamente incisive. L’opera pittorica di Mondrian e di Theo van Doesburg, che lavorano 
su elementi sostanzialmente bidimensionali e considerano molto attentamente «le immagini 
architettoniche astratte ma mirabilmente coerenti e rigorose» (L. Benevolo) di Malevič, viene 
interpretata costruttivamente da Gerrit Thomas Rietveld. Questo illuminato artigiano, che 

Fig. 18.17 Interno di casa 
giapponese. 
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gestisce un laboratorio di falegnameria per la produzione di 
mobili, riesce a scomporre le forme dei suoi oggetti 
tridimensionali ed in particolare la sua celeberrima sedia 
rosso blu del 1919, in elementi geometrici semplici, che 
corrispondono alle varie parti funzionali e costruttive. 
L'estensione di questi princìpi all'architettura viene dapprima 
sperimentata dallo stesso Rietveld e da van Doesburg in 
alcuni interni, scomponendo i volumi in accostamenti di 
superfici per ottenere forme attraverso la definizione di piani 
geometricamente scanditi dal colore. II messaggio, chiarito 
dallo stesso Rietveld, che lo applica nel 1924 alla 
progettazione dell'ampliamento della Casa Schroeder a 
Utrecht (Fig. 18.18), è efficacissimo e viene perciò subito 
recepito anche dagli architetti. I progettisti infatti vedono in 
questa logica una via sicura per sconfiggere l'involucro 
murario, scomponendolo in una serie di elementi 
bidimensionali capaci di sostituirsi alle strutture tradizionali 
costituite da pareti verticali e coperture. Attraverso questa 
inedita articolazione dei volumi è possibile formulare i princìpi 
di un nuovo formalismo. Mediando i nuovi procedimenti 

costruttivi, con le esperienze formali di Mondrian e del 
Cubismo, l'architettura moderna trova finalmente una 
soluzione adeguata al problema della riforma dell'estetica 
accademica. 

 
La geometria dei volumi semplici si impone perché fornisce una soluzione e indica una strada 
perfettamente e facilmente percorribile. L'intransigenza consente ai progettisti di liberarsi dagli 
ineguagliati valori espressivi del passato. II risultato è così determinante che viene 
chiaramente recepito dai movimenti di Secessione e soprattutto dal Deutscher Werkbund 
tedesco, fondato nel 1907 sull'eredità di Morris. L'associazione è in grado di porsi 
correttamente il problema del controllo qualitativo della produzione con l'intento di nobilitarla 
attraverso il recupero del lavoro artigiano e di instaurare una nuova relazione fra l'arte e 
l’industria. Nel 1919 Walter Gropius, figlio di un noto architetto formatosi al Politecnico di 
Berlino, fonda a Weimar il Bauhaus (Casa del Costruire). L'eclettica scuola di architettura, 
riallacciata al Deutscher Werkbund con l'intento di fondere organicamente i vari settori delle 
arti figurative in una sintesi la cui ultima espressione è l'architettura, è capace di conferire 
unità ai problemi della struttura e della decorazione. L'istituto, sorto in una Germania uscita 
disastrosamente dalla prima guerra mondiale, ha l'indiscutibile merito di aggregare molti 
talenti del tempo. Nelle sue aule vengono focalizzati più accuratamente i canoni della nuova 
estetica, fondendo o meglio confondendo artigianato, arti figurative e produzione industriale 
per dar vita ad una visione confusamente totale delle varie professioni. Gli innovatori si 
cimentano non solo nel design di arredi, tanto che progettare una sedia sembra aver assunto 
un'importanza addirittura capitale, ma anche di oggetti d'uso e persino di automobili, simbolo 
indiscutibile della modernità dei nuovi tempi. Nasce così quella confusione fuorviante per la 
storia dell'architettura, che confonde il disegnatore industriale con l’architetto, ruoli che solo 
recentemente si è riusciti a ricollocare appropriatamente nelle giuste prospettive. Con il 
Bauhaus la Germania diventa il centro del dibattito culturale, grazie all'opera d'un gruppo di 
intellettuali, che si muovono in opposizione alla cultura ufficiale ed al potere politico, facendo 
proprie tutte le istanze della sinistra. L'architettura proposta dalla nuova scuola «radicalmente 

Fig. 18.18 La Casa Schroeder 
(Utrecht). 
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minimalista, è la diretta conseguenza del rifiuto totale di tutto ciò che è borghese o non puro, 
compresi i tetti inclinati, le colonne, l’ornamento» (già considerato dal viennese Adolf Loos 
addirittura come "delitto"), «le modanature, la simmetria, la nobiltà ed il calore» (D. Watkin). 
L'estremo rigore formale non tiene neanche conto della costante manutenzione necessaria 
per mantenere asciutte coperture piane di scarsa tenuta, per salvaguardare da macchie e 
striature il candido intonaco delle pareti esterne non protette da alcun aggetto o per 
preservare dalla ruggine gli infissi metallici. La nuova estetica neoplastica impone quindi alle 
sue soluzioni una durata limitatissima nel tempo per il rigore dei dettagli, che ignorano le 
necessità costruttive in virtù di una radicale opera di semplificazione. Questi visionari 
trascurano persino le esigenze della gente comune cui si sentono tanto vicini, costringendola 
a vivere in spazi angusti e non sufficientemente protetti dal freddo o dal caldo, cui le ampie 
vetrate non riescono ad opporsi. I loro ragionamenti sono però gli unici in grado di dar forma 
concreta ad una nuova estetica. Questo atteggiamento, che viene definito come 
"Avanguardia", è tipico di una minoranza "progressista" non preoccupata, ma fiera di essere 
incompresa dalla gente. Gli individui che la costituiscono si ritengono «più intelligenti» in 
quanto capaci di vedere più lontano e di anticipare soluzioni prima ancora che la tecnologia le 
renda realizzabili. Non tutti i progressisti si rispecchiano nelle dure posizioni di questi riformisti 
intransigenti, convinti che l'arte sia consequenziale e non casuale ed impegnati nella ricerca 
di formule e procedimenti universali capaci di regolare la progettazione. La rottura con 
l'accademia è però ormai effettuata da gente altrettanto colta, che tra l'altro cavalca l’onda 
delle rivendicazioni sociali. L'atteggiamento suscita così una spontanea e decisa opposizione 
della borghesia, che identifica il Bauhaus con il bolscevismo e nel 1926 costringe la scomoda 
scuola a trasferirsi da Weimar a Dessau, ove Walter Gropius progetta la nuova sede (Fig. 
18.19). 
 

  
 

Fig. 18.19 Il Bauhaus (Dessau). 
 

II grande edificio, che il direttore cura personalmente lasciando agli altri la progettazione delle 
abitazioni individuali dei docenti, è ispirato ai progetti di Malevič, che tra l'altro si unisce al 
gruppo nel 1926. La sua forma complessa deriva direttamente dalla sua funzione. Come un 
diagramma costruito i laboratori, le aule, il ponte dell'amministrazione che scavalca la viabilità 
ed i cinque piani di camere studio per gli studenti, ricercano individualmente la loro identità 
articolandosi in corpi di fabbrica distinti per forma e dimensione (Fig. 18.20). In questo modo 
ciascuna unità esprime perfettamente con le sue forme la vita comune che è destinata ad 
ospitare. Ha così origine una rigorosa funzionalità dell’edificio, che costituisce un manifesto 
ed un modello capace di influenzare parecchie generazioni di architetti. Con la realizzazione 
della sede del Bauhaus forma, funzione e tecnologia hanno finalmente messo a punto un 
nuovo modo di combinarsi tra loro. Si avvia il movimento razionalista europeo, che dà vita ad 
un'architettura radicalmente rinnovata e assolutamente diversa da qualsiasi esperienza del 
paralizzante passato. 
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La sintesi delle esperienze innovative del 
Movimento Moderno viene effettuata nel 1927 
a Stoccarda, dove viene realizzato addirittura 
un intero quartiere per dar modo ai nuovi 
architetti di progettare la loro città ideale, Il 
primo impulso per la costruzione di una 
colonia modello viene nel 1925 dal Deutscher 
Werkbund, preoccupato di mostrare al grande 
pubblico come e a quale prezzo sia possibile 
garantire alla parte principale della 
popolazione un'abitazione moderna e 
confortevole. Nasce così il Weissenhof (Fig. 
18.21) ove si impegnano non solo Walter 
Gropius, Jacobus Johannes Oud, Bruno Taut, 
Hans Poelzig, Peter Behrens, Hans 
Scharoun, ma persino Le Corbusier e Ludwig Mies van der Rohe. II quartiere modello, 
costituito da edifici coperti da intonaco bianco per dar risalto alla geometria delle forme ed al 
vetro delle bucature, ricorre a tutte le tipologie elaborate dal Movimento Moderno per 
assicurare la massima flessibilità e adattarsi alle diverse esigenze dei vari nuclei familiari. Le 
case del Weissenhof sono oggi curate come preziose reliquie dagli occupanti, ma mostrate 
ad un profano non producono alcuna impressione, perché molto simili ad una qualsiasi delle 
tante lottizzazioni un po' vecchiotte che ingombrano i litorali delle nostre coste. Questa 
affermazione è un grande omaggio, almeno nelle mie intenzioni, reso ai pionieri del 
Movimento Moderno, perché sottolinea l'enorme influenza che nel bene e nel male hanno 
avuto sull'architettura successiva. Questi edifici, oggi tutto sommato anonimi, nel 1927 
suscitano un grande scandalo per la loro forma inedita e scarna, tanto da indurre qualcuno 
nel 1941 a paragonarli ironicamente ad una città araba. L'architettura moderna ha però 
trovato il suo linguaggio che, nonostante la chiusura nel 1932 del Bauhaus, definitivamente 
soppresso nel 1933 dai Nazisti a Berlino, a dispetto degli accorati appelli di Gropius a 
Goebbels, ha un'ampia ed incontenibile diffusione. L'opera dei suoi grandi maestri ne metterà 
a punto la grammatica e la sintassi. 
 

  
 

Fig. 18.20 Il Bauhaus (Dessau). 

 

Fig. 18.21 Il Weissenhof de Stoccarda. 
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L'evoluzione del Movimento Moderno 
 
Come si è visto il Movimento Moderno non arriva alla formulazione di nuovi canoni estetici 
senza porsi il problema dei contenuti, dai quali si propone di ricavare una serie di 
suggerimenti adatti a determinare più o meno direttamente le forme architettoniche. In questo 
senso si esprime chiaramente sin dal 1923 con le parole e con i fatti Walter Gropius, che alla 
base del nuovo linguaggio pone la relazione fra la funzione e la sua forma. Per potersi 
esprimere correttamente occorre perciò progettare l'edificio in modo che la sua destinazione e 
la sua organizzazione siano riconoscibili attraverso l'involucro che le contiene, le delimita e le 
governa. Questa corrente di pensiero generalmente considera la funzione come il dato di 
input, che genera il processo progettuale e quindi l’architettura. In alcuni casi l'assunto 
contrasta con la complessità di attività sempre più articolate, capaci spesso di rendere le 
esigenze dell'organismo preponderanti rispetto alla sua configurazione. Molti protagonisti del 
Movimento Moderno non si limitano però a pretendere di far nascere direttamente la forma 
dalla funzione al di fuori di ogni geometria precostituita, ma ribaltano addirittura questo 
rapporto stabilendo così un'influenza educativa dell'architettura. Gli intellettuali, che in molti 
casi sono convinti riformisti se non addirittura rivoluzionari, sposano prontamente l'idea di 
un'architettura in grado di intervenire sui comportamenti. Così facendo si trovano a disporre di 
un potentissimo strumento capace di rimodellare l'organizzazione della società. D'altronde 
alcune funzioni collettive hanno già prodotto direttamente in passato forme architettoniche in 
un certo senso coercitive. Nei teatri per esempio tutti gli spettatori sono accomodati secondo 
un ordine dettato dalla necessità di gestire ordinatamente masse turbolente e di garantire a 
tutti la visibilità e la percezione dell'evento scenico. II Movimento Moderno porta però questo 
indiscutibile ragionamento al suo estremo limite e non si accontenta di intervenire sugli edifici 
pubblici. Pretende di contrallare anche i comportamenti individuali nella loro più intima 
essenza e cioè nell'espletamento delle funzioni residenziali. La convinzione che le abitazioni 
possano e debbano migliorare la qualità della vita imponendo ordine, igiene e serenità è 
fundamentalmente corretta ed è peraltro condivisa dalla cultura accademica. La ricerca 
moderna di un ordine formale non coinvolge più solo le facciate degli edifici, ma propone 
modelli di comportamento nuovi se non addirittura alieni, cercando di imporre atteggiamenti 
persino innaturali in virtù di un astratto ordine superiore. La configurazione delle nuove 
tipologie abitative viene studiata in relazione a modelli comportamentali teorici, che riducono i 
gradi di libertà individuale. D'altronde anche una strada contiene la circolazione veicolare, la 
guida e la indirizza verso direzioni prestabilite. Questa funzione per così dire educativa 
dell’architettura si riflette sull’immagine di una città ordinata, dove tutti si muovono secondo gli 
schemi previsti dai progettisti.  
 
Collegare così rigidamente la funzione all'espressione formale comporta però un'altra 
limitazione penalizzante, in quanto impone agli edifici una durata limitata nel tempo per 
l’obsolescenza delle funzioni. II problema non è di poco conto in una società pragmatica, che 
edifica per scopi precisi. Edifici come quelli produttivi, destinati ad ospitare una tecnologia, 
sono legati all'efficienza di un processo dalla vita breve per l'incontenibile progredire delle 
tecniche di lavorazione dei vari prodotti. Questo atteggiamento utilitaristico, che deriva dalla 
Rivoluzione industriale, trova il massimo riscontro negli Stati Uniti, ove non si esita a demolire 
non solo gli edifici antichi, ma persino l’opera recente di personalità particolarmente 
significative come Frank Furness. II rigoroso razionalismo di un'architettura intesa come 
scienza esatta, capace di sancire princìpi che abbiano il valore di leggi universali, si scontra 
con dei contenuti in continua e radicale evoluzione. D'altro canto l'aspirazione verso il più 
assoluto Purismo, necessario a formulare un nuovo linguaggio architettonico, si basa su 
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radicali semplificazioni costruttive, che ignorano molti aspetti fondamentali dell’arte del 
costruire e non contribuiscono certo ad allungare la vita dei nuovi edifici. A causa di queste 
limitazioni, nella prima metà del XIX secolo gli interventi del Movimento Moderno restano 
ancora limitati. D'altronde la cultura della Rivoluzione industriale e quella accademica sono 
ancora floride e continuano perciò a controllare stabilmente e saldamente la maggior parte 
della produzione. Ciononostante la forza delle nuove idee affiora un po' dovunque, 
assumendo il carattere internazionale comune anche alle aspirazioni socialiste da cui la 
nuova architettura deriva. Gli storici Hitchcock e Johnson etichettano per la prima volta nel 
1932 come International Style la globalità dei movimenti innovativi.  
 
Nonostante l’indiscutibile valore delle nuove e validissime esperienze formali, i primi risultati 
del Movimento Moderno mancano di quella perfezione che può essere raggiunta solo con 
l’esperienza e soprattutto al di fuori delle lotte e delle polemiche dirompenti delle prime 
esperienze innovatrici. La povertà formale del Weissenhof, particolarmente evidente in un 
contesto abituato alle più sofisticate raffinatezze estetiche, è infatti innegabile. Una volta 
imposto all'attenzione generale un nuovo modello estetico è possibile però operare al di fuori 
della mischia, nella tranquillità di un laboratorio ormai accreditato. I nuovi architetti possono 
concentrarsi teoricamente sulla relazione fra forma e funzione ed affinare i principi del 
Funzionalismo, del Razionalismo e del Purismo attraverso l’opera di alcuni architetti 
particolarmente dotati. Le ricerche e le sperimentazioni del Movimento Moderno vengono 
perciò sintetizzate e sublimate grazie all'intervento di alcune personalità di spicco. Grandi 
maestri dedicano all’architettura tutta la loro esistenza con una dedizione ed una passione 
degna dei più zelanti missionari cattolici e sono perciò capaci di produrre una nuova 
accademia. Questi personagi straordinari consolidano i princìpi innovativi e li sperimentano in 
una serie di proposte concrete, che costituiranno gli archetipi della nuova architettura. 
 
La consapevolezza dei nuovi contenuti 
 
La diffusione del Movimento Moderno agli inizi è, come si è detto, lenta e contenuta e non 
assume una rilevanza determinante se non dopo il secondo conflitto mondiale. I nuovi canoni 
estetici vengono però formalmente accettati come proposte discutibili e persino assurde, ma 
certamente non trascurabili. La fine della Grande Guerra scuote dalle fondamenta i 
rassicuranti valori della borghesia ottocentesca, il cui modo di essere è sempre stato 
perfettamente interpretato dalla cultura accademica. Dopo quattro cupi anni passati in trincea 
gli austeri, solidi, gaudenti e sussiegosi artefici della Rivoluzione industriale, che hanno 
sempre identificato con la Parigi di Haussmann il massimo modello urbano del vivere civile, 
vengono costretti dal Movimento Operaio a confrontarsi con le miserie di una realtà che non 
comprendono e che perciò li disturba. Sull'onda delle vicende belliche le sacrosante istanze 
dei lavoratori, protagonisti dello sviluppo tecnologico, non meno importanti degli imprenditori e 
dei tecnici, emergono in tutta la loro impellente urgenza. La Rivoluzione d'Ottobre le impone 
all'impero zarista, sopraffatto dalla sconvolgente violenza di una sanguinosa guerra civile. 
Naturalmente, come sempre nella storia, le bandiere delle più indiscutibili rivendicazioni 
vengono manovrate da personaggi intraprendenti e senza scrupoli, che le strumentalizzano e 
ne direzionano le energie. La rivoluzione russa sfocia perciò, come quella francese di oltre un 
secolo prima, in una dittatura. Il potere è però sarcasticamente attribuito non già ad un 
brigante tutto sommato affascinante come Napoleone, ma a un teorico proletariato. In nome 
dei diseredati i consueti sanguinari prepotenti, questa volta un po' più tetri del solito, si 
appropriano del più assoluto potere. Una causa sacrosanta come quella dei più elementari 
diritti dei lavoratori, che poi sarebbero quelli di quasi tutti noi, non può essere costretta entro i 
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confini di una nazione. I dignitosissimi e ben vestiti personaggi della vecchia classe dirigente 
non possono perciò più sedere spensieratamente nei lussuosissimi caffè concerto delle loro 
splendide città. Vengono disturbati dalle contestazioni di una classe operaia, che si affaccia 
sempre più inquieta ai fragilissimi vetri liberty dei locali ben riscaldati ed illuminati, ove la 
"gente per bene" si riunisce per discutere e socializzare. I tentativi di estendere il modello 
sovietico al resto d'Europa trova la ferma opposizione dell'ordinata e laboriosa società 
borghese, che non può sopravvivere nel caos e non può prosperare in schiavitù e si fa perciò 
protagonista di una decisissima reazione. Nel resto d'Europa il Comunismo quindi non passa, 
ma in molti paesi genera una reazione che sfocia nel governo di "uomini forti" e cioè in 
dittature sostenute da gagliardi borghesi spesso reduci di guerra e perciò abituati a menar le 
mani. II mondo "che conta", all’interno del quale si è stabilmente inserito il Giappone, che ha 
interpretato sin troppo bene le regole dei tempi moderni, sembra correre il rischio di finire 
nelle mani di governi totalitari. A questi si oppone solo la borghesia dei paesi anglosassoni, 
solidamente democratici e fermamente intenzionati a mantenere con qualsiasi mezzo il 
controllo di un vastissimo impero coloniale. Dopo la fine della prima guerra mondiale grandi 
sono quindi i mutamenti politici e sociali, che creano profondi sconvolgimenti. Per essere 
giustificati hanno bisogno di esprimersi attraverso l’architettura, da sempre ancella umile, 
seducente e scostumata del potere. Occorre però prendere le distanze dall'accademia 
ottocentesca perché il modello di società, proletario o borghese che sia, è comunque 
profondamente diverso. Ormai ha metabolizzato tutte le idee della Rivoluzione americana, di 
quella francese, di quella industriale e persino in parte di quella operaia. II Movimento 
Moderno, che sin dagli inizi si è fatto promotore delle istanze sociali, offre la sua disponibilità 
ai riformatori di tutte queste tendenze "rivoluzionarie" perché ha urgente bisogno di uno 
"sponsor", ma viene in parte frainteso e non sempre accettato. D'altronde la Rivoluzione 
industriale ormai matura ha introdotto altri elementi, che assumono un ruolo da protagonista 
nell’architettura e ne condizionano pesantemente le forme e gli schemi di funzionamento. Gli 
impianti tecnici, che ormai non si limitano più a quelli idrosanitari e di riscaldamento, ma 
includono anche le reti di distribuzione dell'energia elettrica, si diffondono in maniera sempre 
più capillare a servizio degli edifici pubblici e privati. L'illuminazione artificiale assume poi una 
valenza importante per l'architettura, consentendo non solo agli spazi urbani ma anche agli 
edifici di emergere dalle ombre della notte. Ne beneficiano in particolare alcune nuove 
tipologie che, come i grandi magazzini, hanno da tempo scoperto l'importanza dell’immagine 
per assicurare l'abbondanza delle vendite. L'architettura moderna interpreta brillantemente le 
notevoli potenzialità espressive della luce notturna, che vengono esplorate a fondo da un 
Erich Mendelsohn all'apice del successo. II maestro dell'Espressionismo, influenzato dalla 
visione dell'architettura commerciale 
americana e dall'opera di maestri come 
Sullivan e Wright, appena conosciuto nel 
corso di un suo viaggio negli Stati Uniti, viene 
incaricato nel 1925 di realizzare in varie città 
le sedi dei Grandi Magazzini Schocken (Fig. 
18.22). I volumi semplici e l'alternarsi delle 
fasce orizzontali piene e vetrate conferiscono 
all'edificio un aspetto diverso di notte e di 
giorno. La luce artificiale diventa così uno 
degli elementi determinanti dell'architettura. 
La disponibilità di energia elettrica consente 
inoltre lo sviluppo dei mezzi di comunicazione 
verbale, come il telegrafo, il telefono ed infine 

Fig. 18.22 I Grandi Magazzini Schocken di Stoccarda. 
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la radio, messa a punto da Guglielmo 
Marconi. Lo scienziato, dopo aver fondato in 
Inghilterra la Wireless Telegraph Company, 
già nel 1901 è riuscito a trasmettere segnali 
dalla Cornovaglia all'isola di Terranova. II 
celebre messaggio, inviato da bordo della 
motonave Elettra al sindaco di Sidney, 
evidenzia le potenzialità della radio, capace di 
raggiungere chiunque, in qualunque momento 
ed in qualsiasi parte del mondo. Le 
opportunità offerte da questo nuovo magico 
strumento vengono percepite con chiarezza 
da tutti i regimi al potere, che ne fanno un 
convincente strumento di propaganda. I 
celebri discorsi di Mussolini, Roosevelt, 
Churchill, Stalin e Hitler si diffondono in 
maniera capillare e suggestiva, per esercitare 
un suadente e minaccioso controllo su 
centinaia di milioni di uomini. In questo 
periodo si afferma anche la cinematografia, 
che passa dalle sale dei caffè concerto, come 
quella disegnata nel 1926 da Theo van 
Doesburg a Strasburgo, in ambienti appositamente progettati. Nasce così un'altra nuova 
tipologia, che parte dallo schema degli spazi teatrali. Agli antichi edifici per lo spettacolo nel 
1926 si ispira Mendelsohn per la costruzione del Cinema Universum di Berlino (Fig. 18.23). 
 
II cinematografo si evolve rapidamente con l'introduzione del sonoro ed assume forme 
specifiche, adatte ad un suono diverso da quello naturale gestito negli spazi teatrali. Nel 
tentativo di mediare le esigenze della percezione visiva e dell’acustica, questi ambienti 
assumono una grande varietà di forme suggestive e confortevoli. L'Airone, realizzato a Roma 
da Adalberto Libera (Fig. 18.24), ha l'aspetto intrigante del ventre di una balena. La sala 
cinematografica si afferma come organismo essenziale di questi tempi, che offre a tutti una 
piacevolissima occasione d'evasione dalle banalità quotidiane, fornendo al tempo stesso ai 
governanti un ottimo strumento di propaganda. Per contrastare la concorrenza del 
cinematografo, che si avvia a diventare uno spettacolo di massa, anche il teatro si evolve. Il 
Radio City Music Hall nel Rockefeller Centre di New York raggiunge dimensioni 
ragguardevoli. Attrezzato anche per proiezioni cinematografiche viene realizzato nel 1933 
dall'altrettanto colossale Studio Reibard per ospitare seimiladuecento persone. II problema 
degli edifici teatrali viene affrontato anche dal punto di vista qualitativo da Walter Gropius, 
che si propone di effettuare una riforma più profonda e radicale di quella wagneriana con la 
proposta di un Totaltheater formulata nel 1927 per Erwin Piscator. L'edificio però, illustrato 
da una relazione pubblicata dall'architetto su una rivista del 1928, non riesce ad interpretare 
le reali esigenze di una disciplina antichissima come quella teatrale e rimane perciò sulla 
carta. D'altronde gli spettacoli teatrali appartengono al passato e sebbene meritino di essere 
amorevolmente preservati come testimonianza di un'illustrissima tradizione, non possono 
contrapporsi al cinema ed alla radio. I nuovi mezzi di comunicazione di massa diffondono in 
maniera capillare informazioni e conoscenza e contribuiscono, nonostante le deformazioni 
della propaganda, a rendere la gente comune un pochino più consapevole della realtà che la 
circonda. Gente comune cui sono offerte, oltre ai beni commercializzati nei grandi magazzini 

Fig. 18.23 Il Cinema Universum di Berlino. 

Fig. 18.24 Il Cinema Airone di Roma. 
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ed agli spettacoli divulgati nelle sale cinematografiche, 
anche altre opportunità essenzialmente legate agli 
spostamenti individuali. Al trasporto ferroviario, ormai 
capillarmente diffuso, si aggiunge il potenziamento di 
quello marittimo, che consente a chiunque di spostarsi da 
un continente all'altro in maniera economica, con relativa 
tranquillità e con notevole frequenza. I grandi 
transatlantici (Fig. 18.25), che solcano sempre più 
velocemente le acque degli oceani, accorciano le distanze 
fra il vecchio ed il nuovo continente. Anche i più miserabili 
hanno l’opportunità, sino ad ora riservata agli avventurieri 
particolarmente coraggiosi, di spostarsi nei più remoti 
angoli del globo, per cambiar vita come Gauguin o più 
semplicemente per sopravvivere come le migliaia di 
emigranti. L'architettura moderna non può non farsi 
influenzare da queste vere e proprie città galleggianti, 
confortevolmente abitabili. Le navi dispongono di ambienti 
e servizi comuni per il pranzo, il soggiorno e lo svago, 

affrontando e risolvendo persino il problema degli spazi 
minimi abitabili. L'idea del Falansterio di Fourier viene 

così realizzata, magari stravolgendone le basi teoriche e politiche perché abitata da una 
società ufficialmente suddivisa in classi. A bordo sono ben risolti tutti i problemi tecnologici e 
funzionali legati alla convivenza di tanta gente in un unica entità in grado di non eliminare le 
differenze e di non soffocare le aspirazioni individuali. Insieme alle navi si sviluppa 
l'architettura portuale, che realizza enormi magazzini e moli sempre meglio attrezzati 
meccanicamente.  
 
Le stazioni marittime per lo smistamento e 
l'accoglienza di innumerevoli passeggeri diventano 
complesse e confortevoli. Anche le stazioni 
ferroviarie cercano di far propri i canoni 
dell'architettura moderna. Giovanni Michelucci li 
interpreta, se pur con l'aiuto determinante di molti 
altri progettisti, conferendo nei 1935 alla Stazione 
florentina di Santa Maria Novella la forma di un 
blocco monolitico dotato di una splendido lucernario 
(Fig. 18.26).  
 
Possibilità di comunicazioni a distanza e facilità di spostamenti, cui contribuisce ad offrire 
seducenti prospettive la nascita dell'industria aeronautica, sono gli elementi più vistosi di 
questo periodo. L'umanità percepisce per la prima volta il suo habitat come un unico 
ambiente. La tecnologia a servizio della collettività è perciò il simbolo dei nuovi tempi e 
diventa quindi una bandiera per i nuovi regimi, che del consenso popolare hanno bisogno. Le 
proposte del Movimento Moderno sembrano aver colto il significato di questa rivoluzione 
tecnologica, finalizzata al benessere collettivo e vengono perciò spesso recepite dai nuovi 
regimi totalitari. I dittatori si sono imposti con la forza più brutale, ma si consolidano grazie ad 
un impegno sociale notevole, amplificato da una suadente e persistente propaganda, 
necessaria per mostrare un volto rassicurante. Questo impegno si esprime attraverso la 
realizzazione di edifici pubblici e servizi collettivi, che non possono prescindere dalla 

Fig. 18.26 La Stazione di Santa Maria Novella 
(Firenze). 

Fig. 18.25 Sezione di un transatlantico. 
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monumentalità necessaria ad esprimere la grandezza del 
regime, unica giustificazione delle sue prepotenze e dei 
suoi privilegi. Grandezza che, ancora una volta, non può 
non ispirarsi a quella dell'antica Roma imperiale, da 
interpretarsi però cercando di mediarne le forme con 
quelle ormai acquisite del Movimento Moderno. Della 
Germania nazionalsocialista forse «non mette conto 
parlarne» come sostiene N. Pevsner. Certo è che lo 
Stadio di Berlino o quello di Norimberga, ordinatamente 
gremiti per le grandi manifestazioni che esaltano la furia 
devastante di un regime inaccettabile, offrono 
un'immagine unica ed inquietante. Da queste visioni non 
si può prescindere per comprendere la forza della 
suggestione di un ambiente, capace di trasformare 
migliaia di persone in un unico individuo teso ed attento 
ad ascoltare la voce amplificata e surreale dei suoi leader. 
D'altronde il centro culturale dell'architettura moderna 
segue una strada che allontana i suoi migliori ingegni e li 
costringe, come vedremo, a trovare ospitalità nel nuovo 

mondo, dove continueranno a formulare con successo i loro ragionamenti. Nemmeno la 
Russia sovietica riesce ad interpretare ragionevolmente i suggerimenti del Movimento 
Moderno. Nonostante le esperienze e le basi teoriche del Costruttivismo, incentrato sul 
binomio vernacolo-edilizia, il messaggio innovatore viene frainteso anche per la modestia 
delle effettive capacità tecnologiche del paese. Dopo aver quindi bocciato il progetto 
innovativo di Le Corbusier per il Palazzo dei Soviet, il regime ricorre alla più accademica 
monumentalità. Neanche questa è priva di un certo fascino, almeno sulla carta, se non altro 
per la suggestione che la sua scala esercita su cittadini irreparabilmente «minuscoli» (Fig. 
18.27). Più raffinate e comprensibili sono le esperienze dell'Italia fascista, condizionata dalla 
sua lunga, autentica e sincera tradizione classica e meno coinvolta con le asperità delle 
avanguardie, che si erano imposte in Germania in maniera forse un po' troppo saccente ed 
irrevocabile. Persino N. Pevsner attribuisce un certo valore all’opera di Marcello Piacentini, 
di Giuseppe Pagano, che muore nel 1943 nel campo di sterminio di Mauthausen e di altri 
architetti italiani che, grazie al «loro speciale talento per i grandi edifici» riescono «più di altri 
popoli» ad evitare «la volgarità e la mancanza di gusto» (N. Pevsner). L'architettura dell'Italia 
fascista, apprezzata persino da Le Corbusier, realizza edifici che, con le loro semplificazioni 
di forme storiche vernacolari, sono capaci di fondere Purismo e Classicismo, per esaltare il 
messaggio di un regime che si richiama 
direttamente al mondo romano. D'altronde 
l'antica cultura imperiale non è estranea ad un 
paese che l'ha vissuta e che è quindi in grado 
di riproporla ancora una volta conferendole, 
grazie anche all’opera pittorica di Giorgio de 
Chirico, un nuovo carattere metafisico. La 
grande scala, che viene gestita in maniera 
molto originale da La Padula, autore del 
popolarissimo Palazzo della Civiltà Italiana, 
affettuosamente indicato come Colosseo 
Quadrato (Fig. 18.28), si esprime in una serie di 
sistemazioni urbanistiche dal sapore addirittura 

Fig. 18.28 Il Palazzo della Civiltà Italiana (Roma). 

Fig. 18.27 Un progetto per il Soviet 
Mosca. 
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rinascimentale. Ancora oggi sono particolarmente suggestive, sempre che si abbia 
l'accortezza di liberare il giudizio estetico da quello politico, le grandi sistemazioni romane. La 
Città Universitaria, il Foro Mussolini, il complesso per l'Esposizione Universale di Roma 
e persino le numerose "nuove città" del Fascismo, come Littoria, Sabaudia, Aprilia e Pomezia 
sono esperienze di qualità e di livello. 
 
I regimi totalitari, che pretendono di provvedere a tutte le esigenze della popolazione, si 
occupano anche delle necessità più elementari che riguardano l'abitazione, realizzando 
perciò molte case popolari. Non sempre però si ricorre alle esperienze del Movimento 
Moderno persino nei paesi più aperti alle innovazioni del linguaggio architettonico come 
l'Italia. Negli anni Trenta si costruiscono ancora quartieri secondo i più rigorosi canoni 
tradizionali, che governano l'espansione di Roma in Prati, ai Parioli, alla Garbatella e nella 
città giardino di Monte Sacro. D'altronde i nuovi modelli abitativi non incontrano il favore degli 
utenti, specialmente perché in alcuni casi le proposte sono davvero grossolane come quelle 
degli eredi della Secessione viennese. Questi architetti, incupiti dalla sconfitta bellica, che 
priva la capitale del suo impero ed offusca la lucentezza dei suoi ori, reinterpretano la vita 
privata in chiave monumentale. Lo sviluppo dell'idea del Falansterio di Fourier, risulta nella 
Karl Marx-Hof, realizzata nel 1927 su progetto di Karl Ehn (Fig. 18.29). L'edificio, che 
«assume il valore delle antiche mura urbane» (B. Fletcher) esprime pomposamente l'ideale 
socialista. L'alzato non nasce però dalle piante, 
incapaci di generare un organismo, come appare 
evidente a chi abbia avuto la ventura di 
esaminarle. In altri termini l'architettura non 
nasce dalla sua funzione, ma da una forma 
prestabilita, che tra l'altro non è collaudata come 
quella accademica e mostra un totale 
disinteresse per le esigenze della gente, cui 
viene imposto di abitare in stanze strette e prive 
di luce. Nonostante lo squallore delle esperienze 
viennesi, molti sono i contenitori collettivi che 
vengono realizzati e che, come le siedlungen 
tedesche, costituiranno un prototipo cui si 
ispireranno le ricostruzioni del secondo 
dopoguerra. La diffusione degli edifici 
plurifamiliari non esclude affatto la realizzazione di lottizzazioni basate su abitazioni 
individuali, che vengono realizzate anche nella Germania nazista, ove ancora forte è il 
legame fra la gente e la campagna. D'altronde la città moderna è una realtà ove, come 
dimostra la citata esperienza del Weissenhof, solo un mix di tipologie edilizie riesce a 
soddisfare la varietà delle esigenze collettive. Vengono perciò approfondite le ricerche avviate 
sin dai primi decenni del secolo sulla cellula abitativa economica da produrre in serie. 
Particolarmente significativa è la concezione della città di Le Corbusier, formulata fra il 1917 
ed il 1925, con un piano esposto al Salon d'Automne di Parigi nel novembre del 1922, per 
una città di tre milioni di abitanti. La celebre Ville Radieuse è costituita da un mix di free hold, 
maisonnette, villette, ubicate in periferia e grattacieli a croce di sei piani, per centoventi 
appartamenti individuali con servizi comuni. Con i suoi volumi isolati nel verde e le palazzine 
ordinate su un tracciato viario simmetrico, chiaramente derivato dalla rue corridor 
ottocentesca, ha un impianto planimetrico piuttosto conservatore se non addirittura barocco 
(Fig. 18.30). L'immagine però è già quella dei nostri giorni ove, anche se il cielo è ancora 
sgombro di aerei, ci sono già in nuce tutti gli elementi della città moderna. Sono presenti 

Fig. 18.29 La Kart Marx-Hof di Vienna. 
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persino le strade a rapido scorrimento per le automobili, che si avviano ad assumere il ruolo 
di protagoniste del nuovo ambiente urbano (Fig. 18.31). 
 

 

 

 
 
Fig. 18.30, 18.31 La Ville Radieuse di Le Corbusier. 

 

 
L'architettura dei grandi maestri 
 
II Movimento Moderno, che come si è visto non riesce ad esprimersi serenamente quando 
viene costretto a confrontarsi con le esigenze di un'architettura monumentale e celebrativa e 
deve ancora una volta ricorrere, se pur in maniera semplificata, al classicismo, riesce a dare il 
meglio avventurandosi in piccole imprese individuali. I grandi capolavori della nuova 
architettura quasi sempre non sono opere pubbliche, ma edifici privati, che tra l'altro spesso 
hanno un carattere residenziale riferito addirittura ad abitazioni unifamiliari. Tutti gli eredi del 
Purismo e del Razionalismo, seguendo l'esempio di Rietveld e di molti altri precursori, si 
cimentano infatti con la progettazione della casa individuale, tema facilmente gestibile sia 
economicamente che tecnologicamente, ove è possibile mettere a punto le proprie idee. 
L'abitazione unifamiliare si presta alle sperimentazioni per l’investimento ridotto che la sua 
realizzazione comporta. Svincolata dai favori della classe dirigente al potere, la villa è inoltre 
l'espressione più pura di una funzione non frustrata dalle pesanti difficoltà dell'aggregazione. I 
grandi maestri dell'architettura moderna si forgiano perciò in un clima intellettualmente più 
libero, al di fuori dei grandi impegni pubblici e sociali dai quali vengono quasi sempre 
vivacemente esclusi. Persino Le Corbusier non ha fortuna nei due grandi concorsi pubblici cui 
partecipa (il Palazzo della Società delle Nazioni a Ginevra ed il Palazzo dei Soviet a Mosca) e 
si limita a realizzare la casa dei suoi sogni. Pronto a percepire sin dall'inizio i suggerimenti del 
nuovo linguaggio architettonico, che riesce ad 
interpretare ai massimi livelli, Charles Edouard 
Jeanneret, meglio noto con lo pseudonimo di 
Le Corbusier, si trasferisce nel 1917 a Parigi 
dove apre uno studio con il cugino Pierre. Il 
massimo esponente del Movimento Moderno, 
che ha contatti sin dal 1907 con la Secessione 
viennese, frecuenta, Josef Hoffmann impegnato 
nella costruzione di palazzo Stoclet. Influenzato 
da Loos, cui dedicherà nel 1931 un ammirato 
saggio, sposa senza difficoltà la semplicità delle 
nuove geometrie. Per Le Corbusier, che ha 
frequentato lo studio di Behrens a Berlino, ha 

Fig. 18.32 La Ville Savoye a Poissy. 
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conosciuto lo schivo Tony Garnier e soprattutto ha avuto rapporti diretti con Perret che gli ha 
mostrato le possibilità del cemento armato, materiale in grado di svincolare le pareti dalla 
struttura portante, «ogni segno è un gesto costruttivo» (C. Cresti). Il giovane ambizioso, 
dotato di una enorme capacità inventiva, diviene presto un architetto di successo che, 
nonostante sia per il momento tenuto fuori dalla mischia, ha modo di dare forma a tutte le sue 
geniali intuizioni e di sperimentarle in numerosi episodi di edilizia residenziale. Dopo aver 
maturato un'ampia esperienza progettando nel 1925 le minuscole case standardizzate per 
lavoratori a Pessac nei pressi di Bordeaux e nel 1927 una villa a Garches, prisma perfetto 
proporzionato secondo la sezione aurea, Le Corbusier realizza fra il 1929 ed il 1931 il primo 
dei grandi capolavori del Movimento Moderno. La celeberrima Ville Savoye a Poissy (Fig. 
18.32) sviluppa i ragionamenti di Loos, Rietveld, Oud e tutti gli altri architetti del Weissenhof, 
dando loro forma perfetta ed ineguagliata. Questo splendido oggetto dalle linee rigorose, 
contornato di boschi e posato su un prato verde come un gioiello sul velluto, sintetizza i nuovi 
canoni estetici e contiene una serie di soluzioni funzionali capaci di condizionare decisamente 
l'architettura dei decenni successivi. La villa, nonostante la sua apparente semplicità, è infatti 
estremamente complessa ed è articolata in maniera originalissima, anche nella 
configurazione degli spazi interni interpretati dinamicamente (Fig. 18.33). «La curva di 
un'automobile che inverte la marcia determina così l'inviluppo degli ambienti al piano terra, 
mentre una rampa in dolce pendenza assicura la continuità delle parti in una vera e propria 
passeggiata architettonica» (L. Benevolo). Doppi volumi ed inaspettati scorci prospettici, resi 
possibili dalla brillante intuizione delle potenzialità offerte da un impianto distributivo 
svincolato dalla maglia strutturale, rendono l'esperienza percettiva di chi vive l'oggetto 
architettonico varia ed imprevedibile (Fig. 18.34). La semplicità del volume esterno risulta in 
una serie di episodi che interpretano il vivere quotidiano come un evento non più scandito 
dalla sequenza di ambienti allineati in prospettive centrali, ove gente ben vestita si muove 
compostamente secondo i canoni di una rigida etichetta. Ne deriva una libertà compositiva 
che nemmeno il Barocco, costretto negli schemi di contenitori murari rigidissimi, era riuscito 
ad estendere all'intero organismo. La pianta, e cioè la funzione, è ormai libera dall'opprimente 
"legge del cubo chiuso", come principio ordinatore dell'architettura. Le Corbusier quindi, al 
contrario di Gropius, non si pone solo problemi relativi agli aspetti formali e compositivi, che 
peraltro maneggia con estrema perizia, ma si interessa anche alla ricerca di una nuova 
tipologia, in grado di definire un nuovo organismo per abitare.  
 

   
 
Fig. 18.33  La Ville Savoye a Poissy. 

 

L’architetto per antonomasia dei tempi moderni intuisce che il nuovo linguaggio architettonico 
non può riferirsi soltanto alle forme e ai volumi, ma coinvolge lo stesso modo di abitare, che 
dovrebbe essere consequenziale ai mutati modelli sociali. Le Corbusier, disponendo anche 
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delle doti di un brillante scrittore, sin dal 1917 ha fondato insieme ad Amédée Ozenfant la ri  
 
vista «L'Esprit Nouveau». La pubblicazione avvia il Movimento Purista per stabilire come il 
Neoplasticismo alcune regole formali, accettando la sfida di proporre canoni concreti e 
direttive esplicite ai progettisti. Il futuro maestro evita così di nascondersi dietro le fumose 
enunciazioni, che in genere discolpano il teorico per l'insuccesso delle applicazioni pratiche 
delle sue idee. Quelle di Le Corbusier sono proposte dirette e circoscritte, che consentono 
all'architetto di «trovare la sua corretta collocazione culturale ed il suo compito che non è 

quello di dar fondo all'Universo, ma di compiere azioni 
concrete per modificare la scena fisica necessaria 
all'organizzazione della società moderna» (L. 
Benevolo). I suoi famosi Cinque Punti vedono nei 
pilotis, nei tetti giardino, nella pianta libera, nella 
finestra a nastro e nella facciata libera artifici per 
modificare l'aspetto della casa moderna, che nasce 
comunque dal suo interno. Questi elementi sono 
anche capaci di proporre o forse di imporre nuovi 
modi di abitare. L’edificio residenziale diventa così 
una vera e propria macchina, destinata ad avere una 
durata limitata nel tempo. Rapidissimo sarà il degrado 
della Ville Savoye, recuperata invece che demolita 

solo perché documento storico importante. II 
messaggio del Neoplasticismo, rielaborato da Le 
Corbusier come Purismo, viene interpretato da molti 
con risultati più o meno brillanti. In particolare 
Giuseppe Terragni, originalissimo architetto, con la 
sua Casa del Fascio a Com, realizzata fra il 1932 ed 
il 1936, restituisce dignità internazionale 
all'architettura italiana del suo tempo. Questo 
«splendido cubo di pietra levigata, privo di qualsiasi 
ornamento, ma violentemente chiaroscurato dal 
contrapporsi ritmico dei pieni e dei vuoti» 
(Enciclopedia dell'Architettura Garzanti) rappresenta il 
massimo se pur tardivo contributo italiano al 
Movimento Moderno (Fig. 18.35).  

 
Mentre Le Corbusier riesce a conferire valori espressivi alla funzione, Ludwig Mies van der 
Rohe si riallaccia direttamente al più puro Neoplasticismo di Rietveld, puntando ancora una 
volta sulla tecnologia, cui ricorre con sapienti artifici per rendere realizzabili le sue soluzioni 
innovative. Questo gelido personaggio, coinvolto solo marginalmente nelle avanguardie del 
battagliero drappello di artisti del Novembergruppe, progetta senza esitazione per qualsiasi 
ideologia disposta a dargli credito. Non si fa scrupolo nemmeno di approfittare con 
malagrazia del favore di una vedova americana, pur di dar corpo alle sue idee. Idee che 
hanno però una chiarezza estrema e sanciscono il definitivo, irrevocabile superamento dei 
canoni tradizionali. Il massimo interprete della nuova estetica, cui sarà affidata nel 1930 la 
direzione del Bauhaus ormai agonizzante, riesce a trascendere tutte le relazioni tradizionali 
fra i vari elementi costruttivi grazie ad un meticoloso e disinibito studio dei dettagli costruttivi. 
Le sottili coperture del Padiglione tedesco per l'Esposizione Universale di Barcellona del 
1929, che si librano sospese nell'aria, sembrano negare le leggi della statica, nonostante 

Fig. 18.35 La Casa del Fascio a Como. 

Fig. 18.34  La Ville Savoye a Poissy. 
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l'appena percettibile presenza di esili montanti in acciaio cromato (Fig. 18.36). 
 

  
 
Fig. 18.36 Il Padiglione Tedesco di Barcellona. 

 

Persino le finestre non sono più buchi nelle pareti, 
ma partecipano da protagoniste al complesso 
gioco di piani, che si sfiorano appena per contatto. 
Queste geometrie astratte definiscono ambienti 
che solo in alcuni casi eccezionali racchiudono 
parzialmente nell'abbraccio di una curva, generata 
per proteggere una funzione nella Villa Tugendhat 
del 1930 (Fig. 18.37), ultima opera significativa di 
Mies in Europa. Questa sontuosissima residenza, 
viene realizzata a Brno in Cecoslovacchia, su un 
declivio naturale con materiali e procedimenti 
costruttivi costosissimi, per la libertà illimitata di 
spesa offerta all'architetto. Con i suoi pilastri 
cruciformi rivestiti in lamiera cromata, i suoi 
tramezzi in onice ed ebano, la sua grande vetrata 
del soggiorno capace di scorrere verticalmente nel 
pavimento per mezzo di un comando, lo splendido 
edificio è la sintesi dello Spirito della Tecnica. 

L'architettura del maestro tedesco in questo 
periodo è la massima espressione della nuova 
spazialità, che il Movimento Moderno riesca a 
produrre ed ha la stessa essenzialità del tempio 
dorico. La sua pura forma e la sua tecnologia 
trascendente, sono la soluzione ideale di 
un'architettura perfetta, che non ammette errori, 
aggiunte o modifiche, ove non è possibile spostare 
alcunché senza turbarne l'effetto. «Elegantissimi 
monumenti al Nulla» come li definisce L. Mumford, 
pure idee del mondo platonico senza relazione con 
l’ambiente, il clima, il risparmio energetico e 
persino la funzione. Mies riesce però a «dimostrare 
ciò che gli avversari dello stile nuovo avevano sempre negato e cioè che l'architettura 
moderna cela dentro di sé la possibilità di effetti monumentali e che tale possibilità si può 
realizzare anche senza aggiunte di alte colonne, ma soltanto con uno squisito ritmo spaziale 
ed il fascino del materiale sceltissimo» (L. Benevolo). Rinunciando ad una purezza un po'  

Fig. 18.37 La Villa Turgzendhat a Brno. 
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troppo intransigente per accentuare gli aspetti 
tecnici della progettazione, Mies «recupera in un 
certo senso il Classicismo con la sua 
monumentalizzazione della tecnica» (K. Frampton). 
D'altronde Mies, secondo Philip Johnson, «è forse 
l’unico architetto del Movimento Moderno ad 
essere accettato sia dai tradizionalisti che dai 
modernisti ed è perciò il meno datato dei padri del 
rinnovamento architettonico». La celeberrima 
Crown Hall, completata nel 1956, è «un esempio 
di classicismo addirittura palladiano», come 
evidenzia K. Frampton comparando direttamente la 

pianta di questo edificio con quella dell’Altes Museum di Berlino, che Schinkel ha realizzato 
nel 1823. La purezza di queste forme non riesce però ad uscire incontaminata dalla sua 
diffusione vernacolare, sopportata ben più dignitosamente per millenni dagli ordini classici, 
perché nati dalla lenta e paziente evoluzione di forme costruttive e tipologie consolidate e non 
dalla geniale intuizione di un grande architetto. Inabitabile è inoltre la Farmhouse a Fox 
River (Fig. 18.38) nell'Illinois, casa per vacanze progettata da Mies fra il 1945 ed il 1950 e 
composta da due piani orizzontali perfetti che definiscono uno spazio evanescente vetrato su 
prati verdi.  
 
Più duttile in questo senso, forse perché confortata da un'ampia sperimentazione pragmatica, 
che dà corpo alla sua irrefrenabile inventiva in una serie di ville nella Prateria dell'Illinois, 
progettate sottraendo clienti al suo irascibile datore di lavoro Sullivan, è il capolavoro del terzo 
grande maestro del Movimento Moderno, cui peraltro appartiene più di diritto che di fatto. 
Anche Frank Lloyd Wright, come Le Corbusier e tutta la sua generazione di architetti, 
abituata a considerare gli arredi come parte integrante dell’architettura, non progetta solo un 
edificio, ma un modello di comportamento individuale e non esita a determinare persino la 
posizione delle sedute. Nel salotto della Robie House tutti siedono in un ordine, che non è 
possibile modificare, così come non è possibile muoversi o circolare in una maniera diversa 
da quella ideata dal progettista. Ogni gesto di chi utilizza gli ambienti delle case di Wright è 
condizionato dalla posizione degli oggetti, dalla forma dei luoghi, dalla stessa configurazione 
dello spazio, per cui sembra proprio che l'architettura non lasci all’utente neanche la 
possibilità di aggiungere un volume alla sua biblioteca. La vita è congelata in un'idea, che la 
progettazione integrale rende in maniera chiara ed esplicita, per cui ogni deroga di 
comportamento costituisce un'azione fuori posto, una stonatura. Questo rigore, accettabile 
oggi che la Robie House è diventata un museo, deve 
aver creato numerosi problemi non solo ai bambini, 
probabilmente confinati in altri locali, ma anche agli 
ospiti, costretti a conversare sedendo 
compostamente e senza la possibilità di guardarsi in 
faccia, come una teoria di sfingi egiziane. 
Ciononostante la nuova concezione dell'abitare è 
affascinante. Non c'è infatti profano che non si lasci 
sedurre dalla Casa Kaufmann a Bear Run (Fig. 
18.39), realizzata nel 1936 da un Frank Lloyd Wright 
ormai sessantasettenne, al culmine di una 
brillantissima attività ed erede, se pur in maniera del 
tutto originale, del prestigio della Scuola di Chicago.  

Fig. 18.38 La Farmhouse di Fox River (Illinois). 

Fig. 18.39 La Casa Kaufmann a Bear Run 
(Pennsylvania).  



STORIA DELL’ARCHITETTURA                                                                                      3. IL MOVIMENTO MODERNO 

ALEJANDRO NAVARRO OCEGUEDA 89 

Tutti sono in grado di apprezzare la celeberrima «Casa sulla cascata», perché in questo 
edificio la ricerca di forme nuove si mostra familiarmente bonaria. Lo spazio interno, che si 
prolunga nella natura attraverso gli arditi sbalzi delle terrazze aggettanti sulla cascata 
(Enciclopedia dell'Architettura Garzanti), si sposa perfettamente con l'ambiente circostante 
per rendere questa architettura effettivamente organica (Fig. 18.40). Persino i possenti volumi 
intersecatesi hanno la consistenza delle masse murarie ed appaiono perciò come una sorta 
di prodigioso fenomeno naturale, così lontano dalle intenzioni prevaricanti di riformatori severi 
come Mies o Le Corbusier. Per questa sua mancanza di impegno sociale la cultura della 
sinistra europea minimizzerà per anni l'importanza dell'opera di Wright. La sua avventura è 
però indispensabile per completare quell'esperienza formale, che conduce il Movimento 
Moderno ad di fuori delle paludi del passato, verso raffermazione dirompente di un linguaggio 
almeno apparentemente alieno ed indipendente da tutte le esperienze precedenti. Persino la 
relazione fra l'ambiente esterno (bioma) e l'architettura viene inteso in maniera nuova ed 
originale, specialmente in alcune opere di Mies e di Wright. II paesaggio filtra attraverso 
grandi vetrate aperte su un panorama considerato come parte dell’architettura, che non è 
mediato dalle cornici barocche. La residenza privata recupera così il valore primigenio del 
bivacco, magari dotato di tutti gli elementi confortevoli del mondo moderno. La parete che ci 
separa dall’esterno non si vede, non c'è, non ha consistenza. In quest'ampolla luminosa e 
trasparente nel deserto, capace di sublimare il rapporto tra uomo e Natura, Richard Neutra 
pone il suo uomo nuovo, civilissimo, solitario e certamente colto, ma al di fuori degli eventi 
che incombono minacciosi sul resto del mondo (Fig. 18.41). 
 

 
 

 
Fig. 18.40  La Casa Kaufmann a Bear Run (Pennsylvania).  

 

 
Fig. 18.41 La Casa Kaufmann a Palm Springs (California). 
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4. L’architettura contemporanea 
 
Al contrario di tutti gli altri questo capitolo riguarda eventi che sono avvenuti e continuano a 
svilupparsi durante la nostra esistenza e la nostra esperienza professionale. I fatti riguardano 
preciò un «periodo di tempo non ancora concluso e vissuto dall'autore stesso» (N. Pevsner, 
nota introduttiva del suo ultimo capitolo della Storia dell'Architettura Europea). Se per un 
verso questa condizione genera una certa confusione, dall'altro presenta l'indubbio vantaggio 
di una diretta partecipazione ai ragionamenti che hanno preso forma sotto i nostri occhi. 
Mentre le situazioni si vivono è arduo identificare i meccanismi che le determinano, proprio 
per la mancanza di quella prospettiva senza la quale non è facile individuare chiaramente 
quale possa essere oggi l'equivalente di Santa Sofia o di San Pietro. L'architettura 
contemporanea non gode quindi del filtro della storia che, nonostante sia sempre scritta dai 
vincitori, offre bene o male un valido vaglio, cui i mezzi di informazione non possono certo 
sostituirsi. L'esperienza diretta ci rende però fisicamente coscienti dei meccanismi che 
producono gli eventi. Solo la partecipazione attiva ci libera dal piacevole ma approssimativo 
compito di immaginarci nelle vesti di un antico romano seduto nella cavea del teatro di 
Marcello o di un cavallere inginocchiato sul nudo pavimento di una chiesa romanica, in attesa 
che trascorra la notte precedente la sua investitura. Sfiorati dall’incubo della seconda guerra 
mondiale, abbiamo intravisto la necessità di ricostruire le nostre belle città, che ricordiamo 
bambini ancora piene di macerie. Le guerre e gli sconvolgimenti comportano però sempre 
una reazione, che sembra risvegliare le buone qualità del genere umano, solitamente 
espresse al meglio nelle avversità. La pace ed il benessere purtroppo corrompono l'uomo, 
mentre le difficoltà lo spingono a reagire. Quanto più disastroso è l'evento tanto più brillante e 
generosa è la reazione dei sopravvissuti, che per un po' di tempo hanno modo di esprimersi 
liberamente senza l'interferenza dei violenti, sazi e qualche volta persino sconcertati per 
l'orrore delle loro azioni più immonde.  
 
La seconda guerra mondiale, che sembra persino più "rigeneratrice" del solito, avvia con la 
ricostruzione un processo di rinnovamento, capace di recepire tutte le indicazioni della 
Rivoluzione industriale e di concluderne i ragionamenti. Le invenzioni della prima metà del XX 
secolo vengono potenziate a causa dell’immane impegno bellico, che ha visto i migliori 
ingegni impegnati in frenetiche ricerche per vincere un confronto tecnologico ed 
organizzativo. Tutta l'evoluzione industriale, stimolata dalla guerra, mette a disposizione se 
non proprio del genere umano almeno di una sua cospicua parte, un'enorme quantità di 
risorse. L'abbondanza modifica i modelli di vita della gente e consente un'inedita e 
rapidissima diffusione del benessere. Gli eventi si susseguono a velocità sorprendente, 
accelerati dalla progressione geometrica dell'evoluzione. La facilità con cui si costruisce deve 
confrontarsi con un notevole salto di scala degli interventi. La diffusione dell'architettura 
contemporanea ha quindi un ritmo travolgente, favorito anche dalla facilità di spostamento 
delle persone e delle idee, che vengono trasmesse con sempre crescente facilità. Occorre 
infatti, come puntualizza N. Pevsner, una generazione per la diffusione del Gotico dall'île de 
France all'Inghilterra e alla Spagna e tre generazioni per la Germania e l'Italia. Al 
Rinascimento basta invece una sola generazione per trasferirne le idee da Firenze a Roma e 
Venezia ed appena ottanta anni perché le sue idee raggiungano gli altri paesi europei.  
 
Nelle condizioni di emergenza del secondo dopoguerra ci si rivolge spontaneamente al 
Movimento Moderno, che ha cercato di interpretare le potenzialità dei nuovi materiali 
disponibili. Tra l'altro ha già impiegato nell'edilizia civile il cemento armato, vero e proprio 
protagonista della ricostruzione, alla base di un sistema costruttivo semplice e poco costoso. 
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II Movimento Moderno riesce così a superare i limiti della limitata diffusione entro cui era stato 
confinato prima della guerra. La grande opportunità di ricostruire un ambiente artificiale di 
qualità si scontra però con la grande varietà delle situazioni pratiche. La necessità di riparare i 
danni è particularmente pressante nei paesi che hanno sopportato le maggiori devastazioni. 
Le molte città completamente rase al suolo insieme alle infrastrutture, costituiscono uno 
scenario completamente diverso da quello nordamericano, economicamente florido ed in 
piena espansione. Dovendosi confrontare con realtà così diverse gli architetti del Movimento 
Moderno tentano di imporre regole assolute e trascendenti. Così facendo però dimostrano 
una generalizzata disattenzione nei riguardi di ciò che sta realmente accadendo. Notevole 
inoltre è l'incapacità o l'impossibilità di diffondere correttamente le idee riformatrici, che 
restano valide solo se gestite da persone particolarmente colte e capaci. Avviene così che, 
per adattarsi ai tempi ed alle mode, molti progettisti accettino alcuni princìpi di 
semplificazione, adatti d'altronde alle nuove tecnologie costruttive ed alle esigenze di 
economicità, ma non sempre si preoccupino eccessivamente di comprenderne a fondo 
l'importanza. Sull'enorme attività costruttiva del dopoguerra l'influenza del Movimento 
Moderno è quindi decisiva, ma il controllo minimo. La grande occasione viene preciò in parte 
sprecata, anche a causa delle posizioni intransigenti degli intellettuali. Modelli troppo rigidi e 
poco funzionali, giustificano almeno in parte l'incolmabile divario fra i princìpi adamantini e la 
realtà cui devono adattarsi e finiscono per lasciare campo libero agli speculatori. 
 
I maestri del Movimento Moderno sono in ogni caso i protagonisti della ricostruzione e 
dell'enorme espansione del dopoguerra, ma come al solito, «Dum Romae consulitur, 
Saguntum expugnatur». Mentre preciò gli intellettuali, come a Bisanzio durante l'assedio 
turco, discutono sul sesso degli angeli abbandonandosi a dibattiti sulla forma, sulle 
metodologie operative e sulla  filosofia del progetto, «l'ambiente è letteralmente saccheggiato 
dall'incultura architettonica» (R. Raja). 
 
Dalla teoría alla pratica 
 
Al termine del conflitto tutta l’efficienza del sistema bellico, derivante dal febbrile impegno dei 
migliori ingegni di ciascuna potenza militare nei tentativo di assicurarne la vittoria, si 
trasferisce verso usi civili. L' industria meccanica, che in tutti i paesi industrializzati ha 
esasperato le sue capacità produttive, è riuscita a migliorare le prestazioni dei mezzi di 
trasporto navale e terrestre e ad ottimizzarne le tecniche di produzione. Queste condizioni 
consentiranno tra l'altro la capillare diffusione dell'automobile privata, vero e proprio nuovo 
protagonista della scena edificata. L'industria aeronautica, impegnata a produrre enormi 
bombardieri e fortezze volanti, si riconverte nell'aviazione civile, che nel giro di alcuni decenni 
renderà possibile il trasporto aereo di massa. L'attività estrattiva ha ormai fatto del petrolio la 
fonte principale di energia, cui si affianca se pur minacciosamente quella atomica, così 
potente e pericolosa da mettere il mondo intero in soggezione. La necessità di nutrire, vestire 
e curare milioni di soldati aumenta infine la capacità produttiva in generale. Le aziende 
coinvolte in questi settori renderanno in breve tempo possibile sfamare, abbigliare e curare 
l'intero mondo occidentale. 
 
L'incontenibile energia scatenata dalla guerra avvia quindi un vero e proprio boom 
economico, che coinvolge sostanzialmente anche il settore delle costruzioni. Nonostante 
l'enorme sviluppo di molte tecnologie, che come quella aeronautica e automobilistica si 
adattano perfettamente ai procedimenti industriali, l'edilizia non riesce a superare i limiti di un 
processo produttivo ancora oggi fondamentalmente artigianale. II modello costruttivo è però 
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profundamente mutato e non è più basato sulla scatola muraria, bensì sulla distinzione fra 
una struttura portante - costituita da una gabbia in cemento armato o in acciaio - e degli 
elementi di tamponatura leggera. Questa nuova logica edificatoria, sviluppata dalla 
Rivoluzione industriale e molto ben rappresentata nei disegni di Le Corbusier per la casa 
Dom-Ino sin dal 1915, si adatta molto bene alle più svariate esigenze derivanti da una nuova 
complessità funzionale. Sulla spinta della ricostruzione e dell'enorme sviluppo dell'attività 
edilizia, l’industria perfeziona l'impiego dei nuovi materiali. Viene esplorata la possibilità di 
sfruttarne al massimo le qualità attraverso nuovi metodi produttivi, che consentano di mettere 
sul mercato a basso costo quantità di prodotti sempre maggiori e di miglior qualità. Per 
aumentarne l'efficienza le imprese edili sviluppano procedimenti di prefabbricazione 
pesante e cioè per elementi strutturali (travi, solai, pilastri, tamponature). In questo modo 
ripropongono, applicandola ad altri materiali, l'esperienza delle strutture in acciaio realizzabili 
in officina. La prefabbricazione coinvolge anche il cemento armato che, nonostante i notevoli 
problemi di trasporto, si adatta bene alla costruzione degli edifici industriali, cui conferisce 
dignità. In questo modo viene risolta una serie di problemi legati all'aspetto, alla solidità, alla 
manutenzione, alla confortevolezza ed alla sicurezza degli immobili produttivi, che le strutture 
d'acciaio deteriorandosi rapidamente rendono in pochi anni fatiscenti. Si diffonde una sorta di 
edilizia industrializzata, che dal punto di vista tecnologico è limitativa in quanto ripropone la 
realizzazione fuori opera dei supporti verticali e degli elementi orizzontali delle antiche 
costruzioni in pietra da taglio e non interpreta a fondo i nuovi procedimenti produttivi. 
Ciononostante gli industriali si impegnano comunque nella produzione di tutte quelle parti 
dell'edificio che sono dotate di un più alto contenuto tecnologico e possono quindi essere 
convenientemente realizzate in officina. Si sviluppa così quel fenomeno noto sotto il nome di 
industrializzazione edilizia, che delega la produzione degli infissi, delle tamponature 
esterne, delle tramezzature interne, dei controsoffitti e dei pavimenti sopraelevati a ditte 
altamente specializzate. In questo modo si riesce a sfruttare tutta la capacità di ricerca 
propria dell'industria per perfezionare tecnologie, che migliorano la qualità di una serie di 
componenti e di materiali di finitura. Gli imprenditori vengono spinti ad usare prodotti garantiti 
da un'industria specialistica, che snelliscono le operazioni di cantiere e tutto sommato 
garantiscono anche una migliore qualità del manufatto.  
 
Necessità, capacità economiche e possibilità tecniche avviano un vero e proprio boom 
edilizio, che consentirà di realizzare in venti anni più edifici di quanti ne siano mai stati 
costruiti in tutti i tempi e tutti i luoghi. «Nel circondario di Londra», scrive N. Pevsner, 
«sorgono in questo momento (1957) una mezza dozzina di città satelliti, ognuna destinata a 
60-80.000 abitanti. Intorno al centro cittadino si stende una cintura più stretta di sobborghi 
esterni, che misura da oriente a occidente 50 km, da nord a sud 25 km». La perplessità del 
celebre storico di fronte alle nuove capacità edificatorie è più che giustificata, dal momento 
che è molto difficile esercitare un controllo sulla qualità di insediamenti, capaci come Los 
Angeles di coprire un'area di più di cento per cento chilometri. II Movimento Moderno si 
impegna come puó, facendosi a volte corrompere dal nuovo potere economico ed entrando 
spesso in contraddizione con le intransigenti posizioni teoriche assunte prima della guerra. 
 
La ricostruzione e la speculazione edilizia 
 
Dopo la guerra manca tutto e soprattutto mancano le abitazioni, che devono essere realizzate 
in fretta per ospitare i milioni di famiglie lasciate senza una casa e diventano preciò ora più 
che mai il problema primario dell'architettura. II dibattito ormai maturo sui nuovi modi 
dell'abitare mette a disposizione dei progettisti del dopoguerra una cospicua serie di 
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suggerimenti formali, di sistemi costruttivi e di modelli tipologici accuratamente studiati e 
sviluppati negli anni precedenti dal Movimento Moderno. Le varie soluzioni non sono però 
equivalenti, ma derivano da concezioni socioeconomiche profondamente diverse, che 
specialmente in Europa si manifestano conflittualmente. Se da un lato grande è il desiderio 
della gente provata dal conflitto di mantenere la propria individualità e di abitare quindi in 
residenze che garantiscano una sufficiente privacy, dall’altro l'impegno della ricostruzione 
comporta un cospicuo intervento dello Stato. Quando però un ente pubblico finanzia e 
commissiona un intervento, altera fundamentalmente, come nota N. Pevsner, il ruolo del 
committente che non coincide più con l'utente, ma diventa anonimo, impersonale e 
soprattutto non direttamente coinvolto nel processo decisionale. Realizzare, gestendo denaro 
pubblico per una generica collettività, residenze sulle quali spesso si intende anche speculare 
per trarne vantaggi personali, invita a sperimentare soluzioni che nessuno proporrebbe 
seriamente per se stesso. L'intervento pubblico, che non si limita alle realizzazioni dirette, ma 
interviene anche sulle  iniziative private sovvenzionandole, è comunque indispensabile per 
consentire la realizzazione nel più breve tempo possibile dell'enorme quantità di alloggi 
necessari a soddisfare le esigenze più immediate della popolazione. La Germania in 
particolare, che ha subìto le maggiori devastazioni, si trova di fronte all'esigenza di recuperare 
cinque milioni e mezzo di case danneggiate, quasi la metà delle quali sono state 
completamente distrutte. Per non disseminare sul territorio sterminate distese di casette 
unifamiliari, in molti paesi europei la cultura ufficiale, monopolizzata dalla sinistra, ripropone 
come modelli abitativi le forme di vita comunitaria tanto care agli utopisti. Le grandi cubature 
richiedono però nuove configurazioni adatte alle aspirazioni individualistiche dell'uomo 
qualunque, che generalmente detesta l'abitazione collettiva ed al quale preciò occorre 
proporre in maniera accettabile quella intensiva. Si ripropone così il problema della residenza 
di massa, affrontato anche prima della seconda guerra mondiale dal Movimento Moderno con 
varie soluzioni. Di particolare rilievo è il progetto del 1931 di Walter Gropius per case a dodici 
piani da costruirsi sul Wannsee, presso Berlino. II modello più originale lo inventa però un Le 

Corbusier ormai maturo, sviluppando le sue idee per la 
ricerca di una nuova tipologia abitativa capace di 
evitare di ingombrare con squallide periferie tutta l’area 
disponibile. D'altronde il maestro ha già da tempo 
dedicato la sua attenzione alla forma di una nuova 
residenza plurifamiliare, ispirata a Fourier ed ai grandi 
transatlantici, che possa essere intesa come una unità 
autosufficiente, simile ad un albergo o a un monastero. 
II concetto, già affinato fra il 1930 ed il 1932 nel 
Padiglione Svizzero della Città Universitaria di Parigi e 
nell'Immeuble villas, si perfeziona nel 1944, con lo 
studio di un nuovo sistema di alloggi di emergenza su 
due livelli, basati su un corpo di fabbrica molto 
profondo e collegati da una strada interna ("Unité 
d'Habitation Transitoire"). L'idea di Le Corbusier si 
materializza, sovrapponendo più piani duplex, con 
l'Unité d'Habitation de grandeur conforme, 
realizzata per la prima volta a Marsiglia (Fig. 19.1), 
che «sintetizza gli ideali sociali della Ville radieuse cui 
si riferisce direttamente» (C. Jencks).  
 

II grande edificio, costruito fra il 1947 ed il 1952, è un organismo autosufficiente, dotato come 

Fig. 19.1 L’Unità Abitazione di Marsiglia. 
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una nave di tutti i servizi necessari alla vita sociale, incluse aree per lo sport, nursery, 
magazzini, solarium e persino una strada interna. II progetto dell'Unité non si limita alla 
determinazione delle funzioni collettive, che secondo Le Corbusier un grande contenitore 
residenziale dovrebbe ospitare, ma nasce anche, al contrario della Karl Marx-Hof, da un 
attento e geniale studio degli alloggi. Le cucine, in quanto simbolo ideale di una «vita 
domestica elevata a monumento pubblico» (C. Jencks), sono al centro degli appartamenti. Le 
singole unità sono servite da un corridoio centrale e suddivise in ventitrè diversi tipi di alloggi 
privati, insonorizzati per garantire la privacy, capaci di ospitare milleseicento persone 
suddivise in trecentoquaranta famiglie. Le cellule abitative (Fig. 19.2), strette e profonde 
quanto tutto il corpo di fabbrica per garantire la ventilazione trasversale, sono organizzate su 
due livelli, dimensionate sul Modulor e brillantemente articolate in sezione in modo da 
incastrarsi le une nelle altre. Queste unità residenziali, da prodursi in serie, sono quindi 
effettivamente aggregabili in modo da generare anche la facciata. L'aspetto estetico 
dell'insieme unificato si riflette anche negli elementi più minuti. II famoso balcone 
prefabbricato a L è al tempo stesso «window street, sedile, tavolo, stabilizzatore strutturale, 
contenitore esterno, nascondiglio per bambini e parte di un ordine modulare» (C. Jencks).  
 
 

                                  Fig. 19.2 L’Unità di Abitazione di Marsiglia. 

 

La megastruttura diventa ben presto l'edificio più famoso del dopoguerra, anche perché 
rappresenta una proposta concreta per l'identificazione di un blocco originale e rivoluzionario, 
in grado di costituire la base per la nuova città. D'altronde l'evolversi dei tempi rende 
quantomeno opportuno cercare di realizzare edifici in scala con le crescenti dimensioni degli 
agglomerati urbani. In questo senso Le Corbusier riesce senz'altro a definire un inedito 
modulo urbano elementare, sollevato da terra per mezzo di robusti piloni per lasciar 
sgombro il terreno, capace di generare una scena edificata veramente nuova. II maestro 
però, abituato a contestare con successo ogni assetto tradizionale, considera tutto capovolto, 
ponendo il giardino sul tetto ed i negozi al settimo piano, su una strada che invece di essere 
all’aria aperta è all'interno. Non ne deriva preciò una città reale, perché la gente non è 
abituata a passeggiare sui tetti e le attività commerciali non possono sopravvivere se 
vengono isolate al settimo piano di un contenitore. II progetto suscita preciò aspre critiche un 
po' da tutti, compreso Sigfried Giedion e Lewis Mumford, che parla addirittura di «squallida 
retorica di alti edifici di cemento, generatori di spazi aperti esteticamente informi non 
utilizzabili nemmeno come giardini». La dimensione dell'intervento e la complessità degli 
alloggi dell'Unità ne rendono inoltre antieconomica la costruzione. Gli architetti si impegnano 
preciò nella ricerca di forme più semplici di residenze plurifamiliari, con gli eventuali negozi 
riportati a livello della viabilità urbana. Nonostante le critiche suscitate l’Unità d'Abitazione 
viene riprodotta, senza i servizi comuni che ne costituiscono il punto debole, a Nantes per 
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Fig. 19.4 La Torre Romeo y Giulietta 
di Stoccarda. 

Fig. 19.3 Dormitori del MIT (Cambridge, 
Mass.). 

 

una cooperativa privata nel 1953, a Berlino in occasione 
dell'Interbau del 1957 ed infine a Driey-en-Forêt. Grande è 
comunque la sua influenza sull'edilizia residenziale della 
seconda metà del XX secolo. II modello, se pur in versioni 
ridotte e semplificate, prive tra l'altro di tutte le geniali 
intuizioni del maestro, verrà riproposto sino ai giorni nostri 
in una grande varietà di interpretazioni. Molti sono i tentativi 
di ingentilire la forma di questi enormi contenitori, che a 
volte si snodano sinuosamente nel paesaggio, ispirandosi 
magari ai Dormitori del Massachusetts Institute of 
Technology (Fig. 19.3) realizzati a Cambridge fra il 1947 
ed il 1948 su progetto di Alvar Aalto. Non tutti però sono in 
grado di interpretare con altrettanta eleganza l'andamento 
impresso all’edificio dall’architetto finlandese, che nel caso 
del MIT deve tra l'altro gestire stanze individuali e non 
alloggi. Spesso il tentativo di sconfiggere la monoliticità 
dell'edificio di Le Corbusier, produce incerte serpentine, 
come quelle sviluppate a Roma per l’INA Casa da Ridolfi, 
Quaroni e Fiorentino per il Tiburtino o da Adalberto Libera 
per il Tuscolano. La maggior parte di queste realizzazioni 
si discosta comunque dall'Unità d'Abitazione, che è il più 
famoso, ma non certo l’unico modello proposto dal 

Movimento Moderno per risolvere il problema residenziale. 
Al blocco compatto viene infatti opposta, come ragionevole 
alternativa ma con minor fortuna, la casa a torre. Hans 
Scharoun la interpreta come una serie di volumi 
disarticolati nelle Torri Residenziali di Stoccarda (Fig. 
19.4), realizzate fra il 1954 ed il 1959. Una grande 
opportunità di sperimentazione è offerta nel 1957 al 
Movimento Moderno dal concorso internazionale, bandito 
dal Senato di Berlino, per ricostruire l'ottocentesco 
Quartiere Hansa, quasi completamente distrutto, con 
l'intento di rinnovare, a trent'anni di distanza, l'esperienza 
del Weissenhof. II piano di G. Jobst e W. Krener, vincitori 
della gara, è basato su edifici alti, isolati nel verde per 
lasciar scoperta la maggior parte del terreno. I 
quarantasette famosissimi progettisti invitati a proporre le 
loro soluzioni, le forzano per sperimentare un mix 
tipologico che consenta di valutare le alternative offerte dal 
loro ingegno alla città moderna. Nonostante l'Unità di Le 
Corbusier o il blocco di alloggi di Alvar Aalto, che Kenneth 
Frampton ritiene molto più efficace perché «presenta i 
vantaggi della casa unifamiliare e con la sua aggregazione 
a grappolo intorno alla tromba delle scale illuminata 
dall’alto, evita la sensazione di un numero infinito di 
appartamenti», il risultato è deludente perché «ognuno 

parla per suo conto» (L. Benevolo). Poco felici sono anche i 
tentativi di standardizzare la tipologia degli alloggi che 
l’Accademia di Architettura dell'Unione Sovietica o l’INA 
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Fig. 19.5 La nuova viabilità urbana 
(Ámsterdam). 

Casa italiana progettano in astratto, elaborando soluzioni tipo e disegni costruttivi da 
impiegarsi in situazioni diverse. Le ricerche formali si scontrano inoltre con la necessità di 
soddisfare una richiesta sempre più pressante e massiccia, che comporta comunque un 
impegno dei costruttori per cercare di rendere più efficienti i sistemi produttivi degli edifici, 
producendone in stabilimento le parti principali. La prefabbricazione si mostra come una 
strada promettente per la realizzazione di molte tipologie e viene ampiamente sperimentata 
anche per la costruzione di edifici residenziali, specialmente in Francia ed in Russia, ove 
spesso si costruisce con mezzi e disegni di emergenza. I risultati di un sistema costruttivo 
così poco flessibile sono però eccessivamente rigidi dal punto di vista distributivo e dotati 
spesso di una notevole povertà espressiva.  
 

Nonostante tutti i suoi limiti formali e costruttivi la residenza monumentale si afferma un po' 
dovunque. Se non altro ha l’indiscutibile pregio di offrire un'immagine effettivamente in scala 
con i nuovi protagonisti della scena urbana e specialmente con i veloci mezzi di trasporto, che 

si impongono in maniera sempre più determinante. La 
viabilità di scorrimento si inserisce infatti spontaneamente 
tra i grandi edifici residenziali, che si affacciano sugli ampi 
spazi liberi. Solo grazie ad una scala adeguata le 
abitazioni sono in grado di competere con le altre tipologie 
amministrative, turistiche e produttive alle quali spesso si 
contrappongono (Fig. 19.5). Molti nuovi quartieri delle 
grandi metropoli di tutto il mondo materializzano così le 
avveniristiche visioni della Ville radieuse. Auto veloci, 

ordinatamente confinate in sedi appropriate e divise dalla 
movimentazione pedonale, sfrecciano fra massicce 
volumetrie, libere nel verde. 

  

In genere però sono gli interventi pubblici che impongono tipologie intensive a dispetto delle 
proteste degli abitanti disorientati e spaventati, che ancora oggi percorrono circospetti le 
strade interne di Corviale, progettato da Mario Fiorentino, incapaci di trovare conforto 
nell’arrogante dimensione chilometrica dell'edificio romano. D'altronde la realizzazione dei 
grandi edifici residenziali moderni è sempre stata difficilmente accettata dalla gente, cui le 
abitazioni monumentali appaiono alienanti e "brutte" (tout court), così come il Comunismo 
incontra forti e decise opposizioni in tutti gli spazi lasciati liberi dagli accordi di Yalta. Ai grandi 
contenitori, realizzati con gli interventi pubblici e tanto sgraditi alla gente comune, si 
contrappongono preciò tipologie meno compatte, generalmente preferite dagli utenti perché 
più direttamente legate alle loro tradizioni abitative. Estremamente consapevole è in questo 
senso l'attività edilizia in molti paesi d'Europa e negli Stati Uniti, ove gli architetti pongono 
grande attenzione alle esigenze della nuova società civile, finalmente libera ed efficiente. Si 
cerca di recuperare la scala umana negli innumerevoli quartieri residenziali estensivi, che 
vengono progettati specialmente nei paesi nordici, citando tutta l'esperienza del Movimento 
Moderno in fatto di forme e tecnologie costruttive. Le idee, finalmente libere dai limiti 
costruttivi della muratura, sono molteplici. Infiniti sono i tentativi di ottenere risultati accettabili 
limitando lo sviluppo in altezza ed articulando le aggregazioni in modo da racchiudere corti e 
spazi esterni più rassicuranti. In assenza di edifici colossali anche gli ambienti urbani 
assumono un carattere meno monumentale. Sono progettati perché la gente vi possa vivere 
serenamente, usufruendo di tutti i servizi, le scuole, i negozi e quant'altro sia necessario per 
ricostruire l'atmosfera di un nuovo villaggio.  
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Fig. 19.6 Il Lijnbaan di Rotterdam. 

 

Questa concezione in fondo medievale della vita quotidiana viene espressa perfettamente dal 
Lijnbaan di Rotterdam (Fig. 19.6). II complesso, ultimato nel 1953 da Jacob H. van den 
Broek e J. B. Bakema, si propone di ricostruire il centro cittadino, devastato in un solo giorno 
dai bombardamenti tedeschi. A memoria del disastro Ossip Zadkine realizza una splendida 
scultura, che rievoca efficacemente l'agonia della città. Questa prima spina pedonale 
realizzata in una città europea dopo la guerra, è al cetro di una rete stradale indipendente da 
quella antica. L'intervento comporta lo spostamento in periferia di gran parte della 
popolazione, cui vengono espropriate le aree su cui sorgevano le loro case. L'insieme dei 
negozi, concentrati attorno a una larga strada pedonale, esprime un concetto del tutto 
contrario a quello di Le Corbusier, che vuole forzosamente «costringere gli abitanti a servirsi 
da uno specifico barbiere» (L. Mumford) cui il caso ha assegnato la bottega posta nella strada 
interna della sua Unità d'Abitazione. La soluzione olandese, imitata in innumerevoli altre 
occasioni come il centro di Coventry in Inghilterra, è invece basata sulla libera concorrenza 
di una zona commerciale, vitalizzata da piccole e medie attività, che un raffinatissimo arredo 
urbano studiato con cura valorizza. Ci si avvicina così molto di più ai nuovi valori civici 
particolarmente sentiti dalla gente "qualunque", diffidente nei confronti di ogni monumentalità, 
cui ovviamente collega i regimi totalitari che hanno causato la guerra. Molti sono disposti a 
rifugiarsi nei rassicuranti valori di una scala modesta sia in termini dimensionali, che di 

materiali adottati. In queste realizzazioni a misura 
d'uomo è piacevole vivere, circondati dal verde e da 
spazi per bambini. II fervore progettuale si esprime in 
prospettive piene di figurine di persone che compiono 
le azioni di tutti i giorni, così eteree perché prive dei 
pensieri e delle ansie congelate nel gesto che stanno 
compiendo (Fig. 19.7). In questo idilliaco contesto però 
la nuova città nasce occasionalmente e persino 
«l'architettura del Lijnbaan, quasi non esiste, 
riducendosi ad una serie di padiglioni» (Bruno Zevi) 
che materializzano paradossalmente l'idea della strada 
commerciale, privandola completamente degli edifici. 
La rinnovata urbanistica tenta invano di controllare lo 
sviluppo per mezzo di un grande impegno legislativo, 
particolarmente attento in Inghilterra, che come 
sempre esercita un controllo pubblico sull'uso dei 
terreni senza soffocare l'iniziativa privata. Nemmeno i 
piani urbanistici molto dettagliati, elaborati in una 
Svezia non toccata dalla guerra, riescono però a dare 
una forma convincente alla nuova città. Ció avviene 
nonostante la continuità costruttiva e tipologica 

Fig. 19.7 L’edilizia residenziale della nuova 
città. 



STORIA DELL’ARCHITETTURA                                                                 4. L’ARCHITETTURA CONTEMPORANEA 

ALEJANDRO NAVARRO OCEGUEDA 98 

dell'edilizia scandinava e la sua notevole omogeneità, garantita tra l'altro dall'opera di 
personaggi come Alvar Aalto e Arne Jacobsen.  
 
D'allronde è impossibile esercitare un effettivo controllo formale tenendosi lontano da ogni 
concetto di regolarità geometrica e da qualsiasi imposizione coercitiva. Queste sono almeno 
le indicazioni di Hans Scharoun, che nel 1958 redige il bando di concorso per una Berlino 
capitale. L'architetto sostiene i vantaggi di un piano non basato sulle utilizzazioni della 
superficie, bensì su delle incontrollabili forze attive. Fra queste si inserisce anche l'industria, 
che non intende affatto restare al di fuori di un affare colossale. La ricostruzione delle aree 
devastate dal conflitto si estende tra l'altro anche a tutti gli altri paesi industrializzati, ove la 
pace crea le condizioni economiche per una dirompente ed incontenibile espansione. Molto 
diverse sono quindi le situazioni dei vari paesi. I progettisti inglesi devono operare nel 
massimo rispetto di meticolosissimi regolamenti (by laws). Alla legislazione si aggiungono i 
criteri dettati dai sociologi, come i moderni pedagogisti che riformano la scuola tradizionale. 
Utilizzando un numero limitato di componenti industrializzate, in Inghilterra è possibile 
realizzare, fra il 1945 ed il 1955, circa duemilacinquecento edifici scolastici, per educare una 
popolazione di quasi due milioni di alunni. L'impiego delle componenti industrializzate 
aggiunge complessità ad una situazione già di per sé articolata e non contribuisce certo a 
determinare quell'unità di linguaggio proposta in maniera così promettente agli inizi del 
Movimento Moderno. In questo modo inoltre si esclude in parte l’architetto dal processo 
progettuale o quantomeno dalla definizione di una serie di componenti del suo edificio. II 
limite di questo atteggiamento fondamentalmente pragmatico risulta in una sorta di inedita 
prefabbricazione integrale. In questo modo sono organizzati i System Building (Fig. 19.8) 
inglesi, elaborati sul modello del sistema di prefabbricazione articolato e messo a punto 

dall'ufficio tecnico della Hertfordshire County 
Council diretto da Charles Herbert Aslin. L'immagine 
urbana che ne risulta è disorganica e frammentaria, 
persino in paesi come l'Olanda, capaci 
tradizionalmente di mantenere un perfetto equilibrio fra 
urbanistica ed architettura. Sulla spinta della pressione 
industriale le molteplici occasioni offerte al Movimento 
Moderno per formulare proposte innovatrici si 
disperdono così in mille rivoli. Inoltre non sempre e 
non tutto avviene sotto la guida dei grandi maestri o 
dei loro più o meno illuminati discepoli. Gli echi dei 
princìpi innovatori vengono spesso recepiti 
sommariamente e superficialmente, come 
suggerimenti dettati da una nuova moda, che viene 
accettata solo per le sue implicazioni commerciali. 

 
Alle incertezze dei progettisti e all'avversione o più semplicemente al disinteresse della gente 
per gli edifici proposti dai maestri dell'architettura moderna, si somma la pressione degli 
imprenditori, abbagliati dalla facilità di realizzare enormi profitti. Si avvia così negli anni 
Cinquanta la speculazione edilizia e la cementificazione, facilitata da una corruzione che in 
alcuni paesi dilaga senza pudore, instaurando un malsano rapporto fra gli enti preposti al 
controllo dell'attività edilizia e gli imprenditori. Mentre quindi gli eredi del Movimento Moderno 
cercano soprattutto in Europa di mantenere le loro posizioni, arroccandosi nella difesa dei 
modelli socialisti, un folto gruppo di intraprendenti e disincantati speculatori avvia il miracolo 
economico degli anni Sessanta. Di nuovo il mondo passa in mano ad uno stuolo di ingegneri 

Fig. 19.8 L’edilizia pubblica della città 
contemporanea. 
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che, disponendo di soluzioni immediatamente realizzabili, si pongono solo problemi tecnico-
economici e non si arrestano di fronte ad alcun ostacolo pur di ottenere i massimi e più rapidi 
profitti. II successo degli speculatori non è però ingiustificato, ma è dovuto alla loro 
indiscutibile capacità di riconoscere i bisogni degli utenti. La gente, frastornata da una guerra 
devastante, ha solo necessità di ricostruire in fretta milioni di abitazioni, chilometri di strade, 
ponti e ferrovie ed ettari di stabilimenti industriali. D'altronde il modello di vita proposto dagli 
speculatori è quello che gli impolverati e perplessi sopravvissuti hanno intravisto nei ben 
nutriti e ben vestiti soldati americani. Tutti in fondo vogliono una casa moderna e confortevole 
ed abbandonano le abitazioni dei centri storici, fredde, umide, con pavimenti sconnessi e 
servizi esterni. In due decenni l'Europa viene così invasa da milioni di edifici progettati 

sommariamente e realizzati da imprenditori attivissimi, 
che capiscono cosa è possibile vendere. I costruttori 
ricorrono senza pudore a qualsiasi mezzo per ingentilire 
i loro prodotti con materiali usati a caso e balconcini 
sagomati da uno scatto di tecnigrafo (Fig. 19.9). La 
diversità delle forze in gioco, la varietà dei materiali 
disponibili e l'ampia gamma delle soluzioni adottate non 
contribuiscono a conferire unitarietà all’ambiente 
edificato. La nuova città, che deriva dalla complessità 
delle situazioni appena citate, finalmente libera dalle 
rigide regole dell'urbanistica barocca ha però ormai 
perso ogni identità e si presenta come la 
materializzazione un po' angosciosa dei sogni cubisti.  
 

L'apoteosi del cemento armato 
 

II cemento armato è il materiale simbolo della ricostruzione postbellica. II protagonista 
insostituibile della riedificazione ha delle sue intrinseche capacità espressive, sottovalutate 
dall'architettura di qualità dopo la realizzazione della torre di Potsdam. Lo sviluppo delle 
strutture in cemento armato è antecedente la seconda guerra mondiale, ma il Movimento 
Moderno non presta la minima attenzione all'opera di brillanti ingegneri ed illuminati 
costruttori. Gli studi sulle potenzialità espressive, che la statica individua per trascendere i 
limiti delle strutture tradizionali, vengono per lo più ignorati persino da Gropius e da Le 
Corbusier. Le sperimentazioni restano nell'ambito di una ristretta cerchia di costruttori. 
D'altronde gli ingegneri vecchio stampo sono convinti, nel loro universo di certezze 
matematiche, che non occorra spiegare perché una soluzione efficace ed economica sia 
anche esteticamente valida.  
 
L'intuizione che la rigidezza della struttura possa essere 
affidata non solo al materiale, ma anche alla sua forma 
(resistenza per forma) consente sin dagli inizi del XX 
secolo di sviluppare due ragionamenti distinti e 
complementari. Le coperture a campata unica e le 
travature di grande luce affidano la loro stabilità alla 
geometria delle superfici ed alla individuazione delle linee 
di forza. In questa direzione opera Max Berg, che fra il 
1912 ed il 1913 realizza una cupola di sessantacinque 

metri di diametro, per coprire l'aula principale del 
Palazzo del Centenario di Breslavia (Fig. 19.10).  

Fig. 19.9 Le polazzione romane. 
 

Fig. 19.10 La Jahrhunderhall a Breslavia. 
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Fig. 19.11 Il Hangar per dirigibili a Orly. 

Nello stesso periodo Robert Maillart, che tra l’altro nel 1908 brevetta un solaio a fungo a 
nervature ortogonali, si impegna nella ricerca di inedite possibilità di applicazione del cemento 
armato. L'ingegnere svizzero progetta una lunga serie di originali ed economici ponti, costituiti 
da travi a cassone a tre cerniere. Verso la fine degli anni Trenta Maillart si rende conto che la 

caratteristica principale di questa incredibile pietra 
artificiale è la continuità degli elementi strutturali. Si 
convince così che è possibile «ottenere un grande 
risparmio considerando l'arco, i collegamenti ed il piano 
stradale come una struttura solidale» (L. Benevolo). In 
questo modo «scopre e sviluppa alcune virtualità 
tecniche latenti nel cemento armato, che lo inducono a 
concepire forme del tutto nuove» (L. Benevolo). I risultati 
esteticamente più spettacolari prima della seconda 
guerra mondiale li ottiene Eugène Freyssinet. 
L'ingegnere francese, impegnato nella costruzione di 
numerosi edifici industriali, fra il 1921 ed il 1923 realizza 
a Orly due colossali hangar per dirigibili (Fig. 19.11) di 
trecento metri per sessantadue e mezzo di altezza, 
sfortunatamente distrutti nel 1944. 

 

Molto raffinate sono le prime opere di Pier Luigi Nervi, progettista negli anni Trenta di 
numerose aviorimesse, che costituiscono il vanto della nascente Aeronautica Militare Italiana. 
L'Hangar di Orbetello copre, con la sua struttura a cassettoni, una luce di quaranta metri per 
una lunghezza di oltre cento. Ancora più originale è la concezione dello Stadio Comunale di 
Firenze, costruito fra il 1930 ed il 1932. La «struttura portante a forbice della tribuna, la 
doppia fila di scale a spirale avvolte una contro l'altra ed ancorate soltanto su un lato e col 
rampante dell'ampio sporto librato nel vuoto, raggiunge apparentemente senza sforzo una 
luce di circa diciassette metri» (L. Benevolo). Le nervature a vista riprendono inconsciamente 
il ragionamento degli architetti gotici interrotto dal Rinascimento. Completamente impostate 
sulla rigidezza della forma geometrica sono invece le strutture a membrana o volte sottili. 
Le superfici semplici o a doppia curvatura, configurate come vele, conchiglie o gusci, hanno 
spessori esigui rispetto all'area coperta. Le prime strutture a membrana risalgono addirittura 
agli anni Venti e vengono realizzate con il procedimento Zeiss Dywidag, elaborato da 
Barnesfield e Dischinger. I due tecnici riescono a coprire nel 1929 il Mercato di Basilea con 
una volta di otto centimetri di spessore e sessanta metri di diametro. 

 
Nel primo dopoguerra il cemento armato si dimostra adatto a 
realizzare rapidamente ed economicamente imponenti opere 
pubbliche. Dighe, ponti, hangar e persino bunker e 
fortificazioni militari come la linea Maginot, dimostrano 
ampiamente le capacità del materiale di assumere forme 
inedite. Solo però alla fine della seconda guerra mondiale le 
potenzialità espressive delle grandi strutture in cemento 
armato si impongono all’attenzione di tutti. La ricerca può 
proseguire grazie all'efficace e consapevole esplorazione 
delle reali possibilità tecniche di un materiale da costruzione, 
che può essere esposto tranquillamente così com'è. II 
presupposto è che la sua dignità derivi direttamente dalla 

configurazione statica. Grande in questo senso è l'impegno di Fig. 19.12 Il Johnson Wax Building a 
Racine (Wisconsin). 
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Wright che «deluso dalla gabbia e dalle membrature ortogonali» (Bruno Zevi), è da tempo 
impegnato nella ricerca di nuove forme strutturali di grande valore espressivo. II maestro 
americano già nel 1915 aveva inventato un complesso sistema di colossali mensole 
ravvicinate per sorreggere la copertura dell'Hotel Imperiale di Tokyo (terminato nel 1922). 
Sempre prima della seconda guerra mondiale aveva esaltato lo sbalzo della Casa sulla 
cascata. Le sue numerose sperimentazioni non derivano però da effettive innovazioni 
statiche, ma da brillanti intuizioni formali, che lo spingono a forzare i limiti consueti d'impiego 
delle strutture tradizionali. Persino i celebri pilastri a fungo (Fig. 19.12), che dal 1938 
sorreggono la copertura trasparente del salone dell’amministrazione del Johnson Wax 
Building a Racine nel Wisconsin, non hanno  tanto lo scopo di rendere più efficace il 
sistema statico. L'intenzione di Wright è quella di ottenere una continuità costruttiva, 
eliminando la mediazione delle travi per collegare le strutture verticali ed i solai. 
 
Il risultato di questa sala ipostila, illuminata dalla luce naturale che piove dall'alto, è 
estremamente suggestivo. La soluzione, resa possibile da un'interpretazione molto 
coraggiosa ed originale dei princìpi statici, suscita però aspre critiche. Le perplessità degli 
ingegneri, sempre molto scettici nei riguardi delle innovazioni strutturali di Wright, vengono 
esaltate dalla preoccupazione degli operai, restii a disarmare le casseforme. Analogamente il 
geniale impianto statico, che nel 1950 libera la facciata della torre nana del Johnson Wax 
Building dai supporti perimetrali, non nasce da una nuova concezione strutturale, ma si limita 
ad interpretare audacemente concetti statici sperimentati. I piani sono sviluppati a sbalzo da 
un nucleo centrale come i rami di un albero, per poter realizzare le facciate esterne con fasce 
di vetro e pannelli opachi completamente liberi dalla struttura. Nemmeno Wright riesce quindi 
a superare il concetto di trave, mensola e pilastro, cui «per abitudine l'ingegnere riferisce ogni 
cosa da calcolare» senza riuscire a pensare «a pareti che formino unità con pavimenti e 
soffitti» (Bruno Zevi), Lo stesso accade per l'arditissima pensilina lanciata nel vuoto da 
Eugenio Montuori e Leo Calini, per coprire nel 1950 la galleria di testa della Stazione 
Termini di Roma, considerato da Pevsner come «edificio non ordinario». Per superare 
questa concezione tradizionale risultano determinanti le esperienze di Pier Luigi Nervi, che 
insieme a Riccardo Morandi, spinge verso il loro massimo limite espressivo le grandi strutture 
in cemento armato precompresso. I due ingegneri italiani, impegnati nella progettazione di 
splendidi ponti e viadotti sempre più arditi, lavorano in tutto il mondo, realizzando opere 
importanti a Roma, a Firenze, sul Wadi Kuff in Libia o sul lago di Maracaibo in Venezuela. 
Ancora una volta le tecniche costruttive delle infrastrutture incidono sull'evoluzione delle 
forme architettoniche, così come la medesima abilità era stata determinante per l'evoluzione 
dell'architettura romana. L'idea di Mendelsohn di affidare l'espressione alla duttilità del 
cemento armato viene quindi sviluppata con successo grazie anche all’opera degli strutturisti 
che, mai come ora, si avventurano nell'insidioso e per loro sconosciuto terreno del linguaggio 
architettonico. Riccardo Morandi si limita ad esaltare il ruolo espressivo di una struttura 
distorta, ma tutto sommato convenzionale. Nel Salone sotterraneo dell'Automobile a Torino 
del 1959, ottiene una «straordinaria immagine struttiva anticlassica, in apparente drammatica 
instabilità. Agli antipodi opera» (B. Zevi) invece Pier Luigi Nervi, che applica organicamente i 
nuovi princìpi costruttivi all'architettura. Per tutti gli anni Quaranta è impegnato nella 
progettazione di immense coperture di magazzini, aviorimesse e padiglioni come quello del 
Palazzo delle Esposizioni di Torino, costruito fra il 1948 ed il 1949. II capolavoro di uno dei 
pochi ingegneri formalmente accettato dalla cultura architettonica è il Palazzetto dello Sport 
di Roma (Fig. 19.13). In quest'opera finalmente, dopo alcuni secoli di «oscurantismo 
tecnologico» (B. Zevi), la continuità della struttura risolve ancora una volta in maniera unitaria 
e coerente i problemi formali relativi sia allo spazio interno che all'aspetto esterno. L'edificio 
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viene costruito su progetto firmato insieme ad Annibale Vitellozzi fra il 1956 ed il 1957. 
L'impianto si basa su una serie di pilastri a Y inclinati, le cui braccia si estendono per formare, 
senza soluzione di continuità, le nervature di sostegno della volta sottile. L'aspetto 
dell'elegantissimo tendone in cemento si impone all’esterno. Gli spettatori filtrano attraverso i 
varchi lasciati liberi da una sorta di peristilio colonnato radiale, per essere ospitati sotto la 
sofisticata geometria di una volta nervata.  
 

 
Fig. 19.13 Il Palazzetto dello Sport di Roma. 

 

 

 

Successivo di pochi anni è il Palazzo dello Sport, firmato nel 1958 insieme a Marcello 
Piacentini ormai vicino al termine della sua avventura. Nonostante l’involucro vetrato entro cui 
viene costretta, al di sopra del quale emerge soltanto la sommità della cupola, la costruzione 
è ancora più imponente e sofisticata. Parallelamente alla ricerca strutturale e spaziale sulle 
volte nervate del maestro italiano, impegnato sino alla fine dei suoi giorni in tante altre opere 
monumentali e significative, si sviluppa quella sulle coperture sottili che hanno come si è 
detto una stabilità dovuta alla loro forma (stabilità per forma). In questa direzione opera 
Matthew Nowicki che, incaricato fra il 1952 ed il 1953 della progettazione dell'Arena di 
Raleigh (Fig. 19.14) nella Carolina del Nord, realizza per la prima volta, in collaborazione con 
William H. Deitrick, una copertura sottile di cento metri di luce. L'audace ed originalissima 
struttura, sospesa a cavi d'acciaio ancorati a due archi parabolici obliqui di cemento armato, è 
tecnologicamente sofisticatissima, ma l’immagine che ne risulta non è pienamente 
convincente. 
 
A forme più tradizionali si ispira Minoru Yamasaki, architetto statunitense che, sin dal 1935, 
ha concepito un equilibratissimo sistema di volte sottili intersecate per coprire la grande sala 
d'attesa dell'Aeroporto di St Louis (Fig. 19.15). Terminato solo nel 1955 e capace di 
conferire al progettista fama internazionale, questo edificio ha un sapore classico, che 
propone l’impiego di una tecnologia costruttiva innovativa per ottenere risultati formali tutto 
sommato tradizionali e quindi immediatamente comprensibili. Più originale è invece Félix 
Candela, ingegnere spagnolo, ammiratore di E. Torroja, che dopo la guerra civile si 
trasferisce in Messico. La costruzione della Città Universitaria di Città del Messico gli offre 
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l'opportunità di realizzare nel 1951 il primo paraboloide iperbolico a doppia curvatura. La 
struttura consente di coprire il grande Laboratorio per le Ricerche sui Raggi Cosmici con 
una volta di soli sedici centimetri di spessore. II vantaggio di questa forma rispetto alla cupola 
sferica, dovuto al fatto che il paraboloide è una superficie rigata (generata cioè da rette), 
consiste nella possibilità di realizzare le cassaforme per il getto con normali tavole piane. La 
facilità di costruzione ed il notevole risparmio di materiale consente all'impresa di Candela di 
ottenere un gran numero di incarichi. Le sue scelte tecniche per la realizzazione di gusci a 
membrana o a ombrello, che derivano da una profonda conoscenza del materiale trattato, 
sono economiche e competitive. Ad ogni nuovo progetto l'architetto spagnolo aumenta le luci, 
facendo un uso sempre più ardito delle strutture a membrana. II dimensionamento non si 
basa solo su complicati procedimenti di calcolo, ma anche sulla personale sensibilità del 
progettista.  
 

 

 

   Fig. 19.14 L’Arena di Raleigh (North Carolina). 

 
Fig. 19.15 Le volte sottili dell’Aeroporto di St Louis.  

 

La possibilità di ottenere risultati efficaci ponendo la struttura nella condizione di definire un 
ambiente qualificato dal rigore della geometria statica, spinge Eero Saarinen a ricercare 
risultati ancora più originali attraverso una complessità costruttiva molto più intricata. Figlio 
del noto architetto finlandese Eliel trasferitosi negli Stati Uniti, il giovane emigrato viene 
educato a Yale. Dopo aver fatto esperienza con il padre progettando nel 1955 l'Auditorium di 
Kresge per il Massachusetts Institute of Technology a Cambridge, nel 1958 viene avviato 

verso una brillante carriera di successo. La sua 
genialità si esprime liberamente nella ricerca di forme 
inedite capaci di configurare, attraverso l'invenzione 
strutturale, spazi sempre più insoliti e suggestivi. La 
Pista di Pattinaggio delI'Università di Yale (Fig. 
19.16) del 1959 è coperta da una spina curvilinea in 
cemento armato di oltre centonovantadue metri, che 
sostiene un tetto ligneo per mezzo di cavi d'acciaio in 
catenaria. Una strada così promettente invita persino 
Le Corbusier a sperimentarla. II vecchio maestro, se 
pur con poca convinzione, ricerca forme geometriche 
inedite per le strutture del Padiglione della Philips 

(Fig. 19.17) all'Esposizione di Bruxelles del 1958. La struttura di questo minuscolo edificio 
però si contorce, sostenuta da instabili puntoni che sembrano scossi da un incontenibile soffio 
di vento, capace di turbare persino, anche se solo per un istante, la razionalissima serenità 
del padre spirituale dell’architettura moderna.  
 

Fig.19.16 Le volte sottili di Saarinen. 
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         Fig. 19.17 Il Padiglione Philips a Bruxelles. 

 

 
Fig. 19.18 Cattedrale Cattolica di Santa Maria en Tokyo. 

 
Dall'altra parte del globo il giovane Kenzo Tange, nuovo astro dell’architettura giapponese, è 
animato dal medesimo intento innovatore. Nel 1965 costruisce la Cattedrale Cattolica di 
Santa Maria (Fig. 19.18) a Tokyo, opera suggestiva costituita da elegantissime curve, che si 
concludono simbolicamente in una croce. In ambedue i casi il messaggio dei grandi 
strutturisti viene però ancora una volta frainteso, dando origine ad una cospicua serie di 
edifici ove l'esasperazione delle strutture non è giustificata da alcuna necessità statica 
veramente innovativa. Il cemento armato viene interpretato come occasione offerta ai 
progettisti di sperimentare forme che derivano da personalissime e spesso arbitrarie 
interpretazioni delle configurazioni statiche. In questa ottica si colloca il capolavoro di Eero 
Saarinen, che nel 1962 realizza il Terminal della TWA (Fig. 19.19) dell'aeroporto J. F. 
Kennedy di New York. La sua forma, non più rappresentabile su due dimensioni, è definibile 
solo con dei plastici, che anticipano l'odierna modellazione elettronica ed evidenziano i limiti 
della geometria descrittiva. Inteso a raffigurare un uccello in volo, questo incredibile oggetto 
architettonico racchiude al suo interno uno spazio estremamente suggestivo, che per la verità 
mostra dei grandi limiti funzionali. La sua configurazione non è assolutamente modificabile e 
non riesce ad adattarsi alle sempre variabili esigenze della tipologia (Fig. 19.20). La soluzione 
quindi non riesce a tenere il passo con la rapidissima evoluzione degli aerei e degli aeroporti.  
 
Dopo il Terminal della TWA qualsiasi forma sembra realizzabile, purché vi sia una sufficiente 
collaborazione fra creativi e tecnici. 
 
«Per tali giganteschi progetti edilizi la distinzione fra tecnica e architettura» sembra non 
essere «più valida» (N. Pevsner). II risultato più importante che deriva da questa convinzione 
è rappresentato dalle volte dell'Opera House di Sidney (Fig. 19.21). Ideate nel 1956 da Jørn 
Utzon per un concorso internazionale, le cupole sono talmente originali da influenzare la 
giuria, composta anche da Saarinen, che probabilmente ne tiene conto nel concepire il suo 
terminal. 
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       Fig. 19.19 y 19.20 Il Terminal della TWA a New York. 

 
 

 
                Fig. 19.21 L’Auditorium di Sydney. 

 

Le candide vele in cemento armato, progettate in base ad un princìpio costruttivo ardito ed 
originale elaborato a Londra con Ove Arup, sono però strutturalmente inefficienti, 
funzionalmente inutili ed acusticamente disastrose. Per poter far funzionare questo edificio è 
necessario ricorrere all'intervento di pazientissimi e scettici maghi dell'acustica, con un costo 
che passa dai sette preventivati a settanta milioni di dollari. L'acceso dibattito parlamentare 
per i cambiamenti di programma causa addirittura l'estromissione dal cantiere del giovane ed 
estroso architetto danese. L'invenzione formale diventa così prevaricante rispetto a qualsiasi 
esigenza funzionale, per conferire all’architettura valori puramente espressivi, che però non 
sono sempre da sottovalutare. Le immense coperture a guscio di Utzon sono infatti, 
nonostante tutto e dopo quarant'anni, il simbolo dell'Australia di oggi, delle sue potenzialità 
economiche, delle sue capacità tecnologiche ed hanno preciò un valore paragonabile a quello 
di qualsiasi altro monumento capitale dell'architettura. La loro funzione è sì quella di 
consentire l'ascolto e l'esecuzione della musica, ma più che questo ed a dispetto di Muti, che 
si scandalizza se la gente non va preparata ai suoi concerti, l'obiettivo principale di questo 
edifico è semplicemente quello di innalzarsi sulle acque della Baia di Sidney. 
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La crisi del Movimento Moderno 
 
Dopo la guerra le situazioni nelle quali si vengono a trovare i grandi maestri del Movimento 
Moderno, cui si affiancano le nuove leve formatesi prima o durante il conflitto, sono 
profondamente diverse. L'accresciuta complessità della nuova società, si complica per le 
multiformi condizioni nelle quali si trovano le diverse aree geografiche. Gli Stati Uniti, unici 
veri vincitori del conflitto, che segna la fine della supremazia politica e tecnologica 
dell'Europa, non sono neanche stati sfiorati dalle distruzioni. Gli Americani sono preciò in 
grado di sfruttare a pieno i benefici di un'efficientissima industria bellica da riconvertire. I 
vincitori inoltre accolgono generosamente i migliori talenti, provenienti dai paesi sconfitti e 
soprattutto dalla Germania, che contribuiscono in maniera determinante al loro sviluppo 
tecnologico e culturale. Nei paesi sconfitti è determinante la radicale urgenza di una 
ricostruzione, che in alcuni casi è pressoché totale. Molte città sono ridotte a cumuli di rovine, 
come Francoforte, o addirittura incenerite come Tokyo, costruita quasi interamente in legno e 
privata preciò dagli incendi persino delle macerie. II Giappone, ormai inseritosi a pieno titolo 
fra le grandi potenze, segue in parte le vicende americane. La prossimità geografica esalta 
l'innata capacità di questo popolo di metabolizzare rapidamente le innovazioni tecnologiche, 
senza stravolgere le sue solidissime tradizioni. L'Europa invece esce dal conflitto sconfitta 
non solo dagli Stati Uniti, ma anche dalla Russia sovietica. L'Armata Rossa ha fornito una 
brillante prova della sua potenza a Stalingrado, riscattando almeno temporaneamente il 
Comunismo dall'insuccesso dei regimi totalitari, che esso stesso ha generato e che in fondo 
sono nati dal suo seno. In Europa quindi anche la cultura comunista cerca di imporre i suoi 
modelli, fermamente convinta che siano i migliori, se non addirittura gli unici possibili. L'ultimo 
grande regime totalitario sopravvissuto al conflitto, però, non può o non vuole rivedere le sue 
posizioni e nella maggior parte dei casi in fondo rinuncia a controllare l'enorme sviluppo con 
proposte concrete. In questo contesto gli intellettuali europei restano ancorati alle loro visioni 
socialiste. Nonostante molte felici invenzioni, non riescono a sfruttare pienamente l'occasione, 
che speriamo resti unica, della ricostruzione perché in fondo confinano le loro proposte nel 
mondo delle idee astratte. Di fronte ad una così grande varietà di situazioni il Movimento 
Moderno non riesce a controllare l'enorme sviluppo dell’attività edilizia, che avviene in gran 
parte al di fuori di ogni suo controllo. D'altro canto molte delle esperienze dei grandi maestri 
hanno avuto un «carattere esemplificativo e sperimentale che spesso ha prodotto forme 
vuote, imposto semplificazioni eccessive e realizzato edifici inutilizzabili, simboli di un teorico 
ordine superiore disattendo alla complessità della realtà» (C. Jencks). Le forme perfette di 
Mies nascono infatti dal mondo platonico delle idee astratte, che trovano un perfetto riscontro 
nel Padiglione di Barcellona. Le sue linee purissime derivano da una «tecnologia 
trascendente in un paesaggio che fornisce il contesto appropriato per una soluzione ideale» 
(C. Jencks). In quasi tutti gli altri casi però l'intransigenza estetica di Mies conduce verso 
un'architettura funzionalmente inadeguata e tecnologicamente irrazionale. La splendida 
Crown Hall dell'Illinois Institute of Technology di Chicago del 1962, dotata di una 
elegantissima scala sospesa, «racchiude uno spazio interno completamente libero, ma poco 
funzionale perché troppo rumoroso e non abbastanza privato da poter essere usato per 
lavorare da studenti che in realtà operano ammucchiati in uno scantinato» (C. Jencks). 
Neanche dal punto di vista tecnologico la proposta di Mies funziona. I solai che delimitano 
l'ampio volume non sono in realtà sospesi come sembrano, ma sono sostenuti da 
tradizionalissimi pilastri convenzionali. L'architetto maschera abilmente l’antico sistema 
architravato al quale in realtà non oppone concrete alternative costruttive. Non sono però 
tanto gravi le colpe di Mies, educato nella Scuola della Cattedra di Aquisgrana al più severo 
Monoteismo, ed imbevuto delle teorie di Platone e di San Tommaso che lo confinano in un 
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mondo di pure idee. Gropius e Wright, che prima della guerra avevano contrastato 
l’Accademia in nome del Funzionalismo e dell'Architettura Organica, concludono la loro 
carriera proponendo forme a volte persino sguaiate e senza senso, legate comunque ad un 
nuovo accademismo che spesso rinnega gli stessi princìpi del Movimento Moderno. Gropius 
concepisce nel 1958 per l'Università di Baghdad forme avulse dal tempo, dalla storia e dal 
contesto. L'immagine pseudoislamica della sua Moschea a bulbo non interpreta 
correttamente esigenze, tradizioni, abitudini ed è preciò strampalata. Nemmeno 
costruttivamente il progetto serba qualcosa dell'antico rigore del fondatore del Bauhaus. I suoi 
archi, benché ispirati agli acquedotti romani, invece di essere compressi sono tesi e per 
giunta non sostengono alcunché, ma si limitano a proteggere un muro pieno. Anche Wright 
rinnega i princìpi della sua architettura organica e razionale realizzando le forme del Marin 
County Civic Centre a San Raphael in California fra il 1959 ed il 1964. Persino Le Corbusier 
«dichiara di essere razionalista e scientifico, mentre molti dei suoi atti concreti sono al tempo 
stesso dogmatici e arbitrari» (C. Jencks). A parte però l'episodio di Ronchamp, si mantiene 
fedele ad un modello funzionale innovativo ma pur sempre rigoroso, che in realtà suscita una 
certa avversione. Troppo ferma è la sua intransigenza, che impone la crudezza del cemento 
armato esposto senza alcun pudore per ostentarne volutamente la rusticità. Nonostante la 
sua grande importanza, il Movimento Moderno si dimostra quindi incapace di controllare una 
situazione, che si evolve secondo processi molto più complessi di quanto non possa 
interpretare. D'altro canto come tutte le cose terrene ogni ragionamento deve pur concludersi. 
Persino quello dei grandi maestri, protagonisti culturalmente incontrastati della ricostruzione, 
che si allontanano dalla realtà dei nostri giorni, riassorbiti dalla storia per lasciare la parola 
alla nostra generazione, disperatamente intenta a cercare di fare il punto della situazione. 
 
Il tocco degli artisti 
 
La necessità della ricostruzione e lo sviluppo economico pongono il Movimento Moderno di 
fronte ad un ritmo frenetico, che vede impegnati nella produzione di milioni di metri cubi 
migliaia di progettisti, non sempre in grado di interpretare correttamente i suoi suggerimenti 
teorici. Persino le migliori scuole, che tardivamente si scagliano contro l'architettura 
ottocentesca di facciata, sino agli anni Sessanta non riescono a proporre altro che stanche 
rivisitazioni delle esperienze del Bauhaus. Anche la figura del progettista subisce notevoli 
stravolgimenti. Al solitario Le Corbusier, che aiutato da pochi collaboratori impiega sette anni 
per progettare l'Unità di Abitazione e sballa completamente il preventivo, si contrappongono 
ormai studi organizzati come grandi società. La firma di Skidmore, Owings and Merrill nel 
1953 non individua più tre simpatici vecchietti intenti a disegnare, ma un gruppo potentissimo 
formato da «10 direttori, 7 associate partners, 11 partecipating partners e più di 1000 
collaboratori» (N. Pevsner). D'altronde è necessario un grande staff per progettare edifici che, 
al di là di ogni teorizzazione, hanno realmente assunto il ruolo di vere e proprie macchine, 
adatte a svolgere funzioni sempre più complesse secondo procedure sempre più precise. 
Questo concetto non si riferisce tanto all'abitazione, che Le Corbusier ha già da tempo 
paradossalmente identificato come "machine à habiter" per scandalizzare gli esecrati 
"borghesi". Tutte le altre attività umane sono sempre più articolate e programmate secondo i 
dettami del pragmatismo angloamericano. I pianificatori dello sbarco in Normandia hanno 
addestrato ogni singola unità, simulando le operazioni belliche in ambienti simili a quelli dove 
avrebbero dovuto prender terra. II loro successo è dovuto proprio alla capacità di 
programmare attentamente l'azione, cosa che hanno sempre fatto ed intendono continuare a 
fare anche in tempo di pace. Anche in architettura preciò nulla viene più lasciato al caso. La 
progettazione integrale intende garantire in termini di qualità e costi una relazione precisa 
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fra i documenti di progetto ed il manufatto realizzato. L'organizzazione delle funzioni viene 
attentamente pianificata, interpretando pragmaticamente il funzionalismo teorico del 
Movimento Moderno. Gli edifici hanno uno scopo complesso e preciso e devono preciò 
assumere forme che, al di là di ogni valore espressivo, siano in grado di consentire al meglio 
lo svolgimento delle attività cui sono destinati. Scuole, uffici amministrativi, alberghi, centri 
commerciali, ospedali, per non parlare degli aeroporti o addirittura degli edifici industriali, 
sono organismi complicati sempre in evoluzione. A questi oggetti non è possibile dare una 
forma predefinita ed immutabile, perché legata a processi che si modificano e si perfezionano 
continuamente. L'industrializzazione edilizia, che definisce le forme in base alla migliore 
tecnologia possibile, tende poi ad uniformare una serie di prodotti. Gli edifici sono realizzati 
con degli elementi comuni, capaci di definire un vero e proprio linguaggio architettonico 
consolidato e di diffonderlo seguendo le politiche di espansione aziendale. Questa tendenza 
viene persino teorizzata da architetti come Charles e Ray Eames. Nel 1949 progettano la 
loro abitazione disponendo ostentatamente, in opposizione al Purismo di Le Corbusier, 
oggetti prodotti dall'industria in una sorta di collage cubista. Gli Eames scelgono preciò 
finestre da catalogo, strutture di metallo ed altri elementi industrializzati, componendoli «in 
maniera analoga alla prima pagina di un giornale che mette insieme testi, titoli e foto in 
maniera da formare un'immagine coerente per realizzare un oggetto capace di crescere o 
diminuire senza disturbare l'insieme» (C. Jencks). Posto di fronte ad un'inaspettata 
complessità, il linguaggio della nuova architettura, che sembrava così chiaro ed esplicito nelle 
sue formulazioni teoriche della prima metà del secolo, perde la sua incisività. Le drastiche 
semplificazioni, che avevano consentito ai pionieri dell'architettura moderna di contrapporre 
all'accademia una concezione formale del tutto nuova, si dimostrano superficiali e limitative di 
fronte ad una realtà socioeconomica in grande evoluzione. La massima libertà compositiva, 
indispensabile per liberarsi degli schemi ottocenteschi, induce anche i migliori talenti ad 
ideare forme bizzarre, concepite al di fuori di ogni necessità tecnica e funzionale, con l’unico 
scopo di creare un'immagine inedita e preciò vincente. Avviene così che Hans Scharoun, 
nella sua Scuola Secondaria di Lünen, costruita fra il 1956 ed il 1962, scomponga la pianta 
in una serie di frammenti rettilinei più o meno arbitrariamente organizzati. Un'analoga logica 
compositiva viene adottata da Alvar Aalto per il Centro Culturale di Wolfsburg in 
Germania, realizzato fra il 1959 ed il 1969. L'architetto 
scompatta e dissolve il volume, organizzando a ventaglio le 
aule intorno ad un rettangolo di base. Sulla stessa strada 
procede almeno in parte anche James Stirling, che in 
associazione con J. Gowan progetta nel 1963 la Facoltà di 
Ingegneria (Fig. 19.22) di Leicester basandosi su un 
sistema di volumi a quarantacinque gradi disposti a 
coronamento della piastra dei laboratori. La stessa 
frammentazione del volume l'architetto scozzese la ottiene 
con una serie di pannelli prefabbricati nel Residence di St 
Andrew, realizzato in Scozia fra il 1964 ed il 1969. Ancora 
più complessa è la Facoltà di Storia a Cambridge (Fig. 
19.23), con le sue superfici inclinate e trasparenti, che Zevi 
paragona chi sa perché ad «un enorme concio di Giulio 
Romano». 
 
La rinuncia a qualsiasi ordine riconoscibile spinge l'architettura verso il Brutalismo, 
«atteggiamento rinunciatario, pragmatico e non cartesiano che riflette come vanno realmente 
le cose, ma nega l'architettura dei modelli ideali e lascia che tutto succeda» (L. Benevolo). 

Fig. 19.22 Facoltà di Ingegneria di 
Leicester.  
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Anche questa convinzione viene tra l'altro teorizzata da Peter e Alison Smithson. Questi 
coniugi architetti sono interessati al «rapporto fra forma e tecnologia mirante al recupero della 
lezione razionalista attraverso l'uso delle capacità espressive dei materiali e degli impianti per 
mettere a nudo l'edificio nelle sue parti costruttive e nei suoi materiali in modo da svelarne 
apertamente l'essenza ed il funzionamento» (Enciclopedia dell'Architettura Garzanti).  
 
Su questi assunti, che dovrebbero riflettere la 
complessità della realtà nella casualità delle forme, si 
diffonde la tendenza dei progettisti di sfruttare le 
capacità espressive dei materiali. In particolare, come si 
è visto, il cemento armato viene esposto in tutta la sua 
brutalità, esibendo addirittura l'impronta delle 
casseforme lignee. Lo stesso Le Corbusier, liberandosi 
dell'intonaco bianco della Ville Savoy, ricorre all'uso del 
cemento armato esposto nella sua schietta essenza non 
solo nella citata Unité d'habitation. Con il suo illuminato 
esempio lo impone fra i progettisti, nonostante la 
disapprovazione del gusto comune, che identifica le 
superfici grezze con le opere dell'ingegneria stradale o 
idraulica se non addirittura con i lavori in corso d'opera. D'altronde i maestri del Movimento 
Moderno, che sono grandi creatori di forme, «non pensano affatto di aver esaurito il loro ruolo 
dopo la guerra e si cimentano in molte sperimentazioni, che conducono Mies verso il 
minimalismo, Le Corbusier verso un sempre più incontenibile plasticismo e F. L. Wright verso 
una sorta di Kitsch fantascientifico» (B. Zevi). Molti credono però che il successo dei maggiori 
artefici del Movimento Moderno derivi dall'originalità delle loro idee. Gli architetti più 
spregiudicati ne deducono che l'importante è attirare l'attenzione, anche a costo di 
sconcertare e sorprendere. Si avvia così una sorte di competizione che premia l'idea inedita, 
spingendo verso i gesti più insensati che distorcono ogni concetto riferibile all'estetica 
tradizionale. La fama deriva dall'originalità dell'invenzione formale, qualità che alle origini del 
Movimento è stata determinante per liberarsi delle seducenti immagini accademiche. Ora 
però il medesimo atteggiamento viene inteso come unica strada capace di condurre verso il 
successo professionale, ottenibile grazie ad una sufficiente riconoscibilità dell'autore 
attraverso le sue opere. Ulteriore confusione in questo senso producono anche le citate 
ricerche degli ingegneri sull'espressività delle soluzioni strutturali. Le proposte più promettenti 
spesso non vengono recepite correttamente, spingendo molti a cimentarsi nelle più bizzarre 

sperimentazioni geometrico formali, per ottenere 
risultati non sempre di qualità e molto raramente di 
buon gusto. La ricerca di nuove forme, svincolate da 
ogni intenzione di ottimizzare la logica strutturale e 
costruttiva, conduce all'arbitrarietà. 
 
Le idee di Nervi si trasformano in acrobazie strutturali, 
che hanno gli stessi intenti del Barocco e del Liberty, 
ma producono risultati esteticamente molto più poveri. 
Discutibilissimi sono infatti i pinnacoli che coprono la 
grande chiesa realizzata fra il 1957 e il 1962 da 
Skidmore, Owings & Merrill per l’Accademia degli 
Ufficiali dell'Aviazione degli Stati Uniti (Fig. 19.24), 
che ha sede a Colorado Springs. L'alta struttura 

Fig. 19.23 Facoltà di Storia di Cambridge. 

Fig. 19.24 L’Accademia di Colorado Springs. 
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irrazionale copre un edificio attentamente studiato, in modo da poter radunare 
simultaneamente sacerdoti e fedeli di diverse religioni. II piano terreno ospita la chiesa 
cattolica, mentre il piano rialzato offre quasi mille posti a sedere per i fedeli protestanti. La 
mole di questo edificio contrasta con la presenza delle adiacenti Montagne Rocciose, 
riproponendo se pur con minor incisività il medesimo contrasto fra architettura e ambiente 
naturale che farà la fortuna dell'Opera di Sidney. 
 
Sorgono così, nella frenesia costruttiva del dopoguerra che si allontana, innumerevoli edifici 
come la Cattedrale di Liverpool (Fig. 19.25), realizzata da Frederick Gibberd, fra il 1960 ed 
il 1967. L’opera è citata da N. Pevsner quale esempio di architettura «completamente avulsa 
dal contesto naturale, culturale ed artificiale». L'esposizione della struttura, ingentilita solo 
dalle ricche vetrate colorate, è una pura e semplice citazione formale di un'intenzione 
tecnologica. Ne deriva una forma arbitraria e priva di scala, tanto cara all'architettura religiosa 
di questo periodo. L'edificio, incapace di generare al suo interno uno spazio significativo, 
assume il ruolo di un «semplice oggetto afferrabile con un'occhiata che, come una lampada o 
uno sgabello, può essere posato solo su un largo spazio vuoto» (C. Jencks). Questa 
architettura, nasce quindi da un'immagine, da una pura invenzione formale, a stento 
sostenuta da una logica strutturale peraltro distorta, per produrre un effetto imprevedibile e 
vistoso. Interprete più raffinato delle notevoli possibilità dell'espressivismo strutturale è un 
ormai celeberrimo Frank Lloyd Wright. Lanciato con successo nelle più sfrenate ricerche 
formali nel tentativo di non fossilizzarsi, progetta sin dal 1943 le prime versioni del Museo 
Solomon R. Guggenheim (Fig. 19.26), completato a New York nel 1958.  
 

  

Fig. 19.25 La Cattedrale di Liverpool. 

 
Fig. 19.26 Il Museo Guggenheim di New York. 

 

La forma nasce ribaltando la spirale concepita per il Gordon Strong Planetarium, un cinema 
drive in simile ad uno ziggurat o meglio al minareto di Samarra. La sua rampa elicoidale viene 
trasformata da percorso esterno per le automobili a percorso interno per i raffinatissimi amanti 
dell'arte moderna. La rampa elicoidale a sezione variabile definisce con un unico felicissimo 
gesto la forma, la struttura ed infine la funzione, che assolve in maniera elementare e che si 
riflette chiaramente all'esterno attraverso le sottilissime finestre a nastro. Ancora una volta 
però la purezza del volume wrightiano non deriva da una corretta idea strutturale, che pure 
viene in qualche modo proposta. Determinante è la concezione d'uso che interpreta il museo 
come un unico percorso continuo e sinuoso, avviluppato intorno ad un grande vuoto centrale 
capace di conferire unità allo spazio interno. Le forzature sono tante, come l'idea stravagante 
di appendere quadri piani su pareti curve. II percorso museale in salita spinge poi la gente a 
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guardare in basso. Persino l'illuminazione naturale è sbagliata, ma il risultato è splendido e lo 
spazio interno ha una funzione simbolica che trascende quella pratica. Questo esercizio di 
geometria solida costituisce il risultato più felice del rinnovato maestro americano. La sua 
scuola di Taliesin si impegna in sperimentazioni non sempre altrettanto riuscite, come la 
Sinagoga Beth Sholom (Fig. 19.27) di Filadelfia del 1954 o la chiesa greco ortodossa di 
Milwaukee nel Wisconsin del 1956. 
 
La proposta del Guggenheim resta preciò unica ed 
irripetibile, perché in fondo la soluzione tecnica è 
involuta e non concede quindi spazio ad ulteriori 
ricerche. Questa filosofia progettuale libera da 
qualsiasi limite, lascia assoluta libertà alla più sfrenata 
fantasia. In questo senso risultati originalissimi 
vengono raggiunti in Brasile, paese che si è 
mantenuto quasi del tutto al di fuori del Movimento 
Moderno fino alla seconda metà degli anni Trenta. In 
questo periodo Lucio Costa, dopo la rivoluzione, 
ottiene la direzione della Scuola di Belle Arti di Rio e 
si oppone, nonostante i contrasti suscitati, 
all'insegnamento tradizionale. II grande paese 
sudamericano, libero dai condizionamenti del primo 
Movimento Moderno, cerca ora di recuperare senza 
complessi il tempo perduto, specialmente grazie 
all’opera di Óscar Niemeyer.  
 
L'architetto brasiliano, nato a Rio de Janeiro, nel 1936 ottiene insieme ad altri professionisti 
l'incarico di progettazione del Ministero dell'Educazione e della Sanità a Rio de Janeiro ed 
in quella occasione incontra Le Corbusier, chiamato espressamente dall'Europa come 
consulente. Affascinato dal maestro francese, Niemeyer progetta un edificio compatto, 
realizzando un grattacielo di tipo cartesiano con funzione direzionale, invano proposto da Le 
Corbusier per Parigi, Algeri, Nemours e Buenos Aires. L'edificio per molti versi anticipa alcuni 
elementi formali dell'Unità d'Abitazione, come i pilotis, il tetto giardino o i severi e poderosi 
brise soleil della facciata principale. L’esperienza non mortifica l'incontenibile genialità di 
Niemeyer, che ben presto abbandona il Funzionalismo ortodosso per produrre un notevole 
numero di progetti diversi per una grande varietà di linguaggio. Nella prima metà degli anni 
Cinquanta conferisce la forma di una foglia alla propria casa, situata nella vegetazione 
lussureggiante di Gaeva. L'Auditorium della Scuola Superiore di Belo Horizonte somiglia 
ad un occhio, mentre il Museo dell´Arte Moderna di Caracas ha l'aspetto di una piramide 
rovescia, in bilico sull'orlo di un terreno scosceso. Niemeyer diventa così un grande 
sperimentatore di forme, che il successo professionale ed un gran numero di collaboratori gli 
consentirà di produrre in quantità impressionante. Le sue architetture, per quanto gratuite, 
non mancano di produrre effetti felicissimi. Elegantissimi sono gli schermi marmorei falcati del 
Palazzo Presidenziale di Brasilia (Fig. 19.28), che si riflettono nello specchio d'acqua di una 
piscina artificiale insieme a giardini lussureggianti. I grandi archi capovolti non sono certo un 
sistema ragionevole per sostenere una copertura piana, ma ripropongono in forma originale 
l'ordine gigante, che risulta perfettamente in scala con l'edificio ed il suo contesto. Le forme di 
Niemeyer sono sempre originalissime ed affascinanti, tanto da indurre la Mondadori a 
commissionare per la sua sede di Segrate presso Milano un edificio pressoché identico al 
Ministero degli Esteri di Brasilia, realizzato fra il 1962 ed il 1967 e costituito da 

Fig. 19.27 La Sinagoga Beth Sholom di 
Filadelfia.  
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un'elegantissima serie di piloni triangolari. L'architetto brasiliano è un maestro dell'invenzione 
formale, che nel 1970 caratterizza l'esterno della Cattedrale di Brasilia (Fig. 19.29), dandogli 
l'aspetto di un'immensa corona di spine. Anche lo spazio interno, che è sempre essenziale 
nell'architettura religiosa, è molto più suggestivo di quello di Gibbard. Spazio interno che Le 
Corbusier, sempre attento ai segnali provenienti dalla mutata realtà esterna, ha già 
interpretato in maniera originalissima progettando fra il 1950 ed il 1954 la Cappella di Notre-
Dame-du-Haut a Ronchamp (Fig. 19.30), non lontano da Besançon. 
 

 

 

  
     Fig. 19.28 Il Palazzo Presidenziale di Brasilia. 

 

  
 
      Fig. 19.29 La Cattedrale di Brasilia. 

 

In questo capolavoro del nuovo Espressionismo le 
mura bianche d'intonaco rugoso si torcono sotto il 
peso di un'enorme vela di cemento grigio, che 
subisce il fascino di questa materia grezza. La 
copertura si innalza verso il cielo come la prora d'una 
nave, per uscire dalle due dimensioni di un piano 
insufficiente a contenere le aspirazioni religiose 
dell'inossidabile paladino dell'architettura moderna. 
Le bucature geometriche nella muratura portante di 
grande spessore costituiscono poi un quadro astratto 
di luce, che conferisce un'aria mistica allo spazio 
interno cui i devoti accedono infilandosi fra pareti 
sghembe. La celebre cappella di Ronchamp però, per 

Fig. 19.30 Cappella di Ronchamp. 
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quanto formalmente complessa, tecnologicamente non è in fondo altro che una libera 
rielaborazione del sistema trilitico. Qualcuno la paragona addirittura a Stonehenge, 
monumento nei confronti del quale la piccola chiesetta non sfigura affatto sul piano 
dell’immagine emotiva. La ricerca di nuove forme viene così indissolubilmente legata alle 
intuizioni emotive di un grande maestro dell'architettura. L'edificio di Le Corbusier esercita 
una grande suggestione e viene riproposto in numerose versioni. Fra queste risulta 
particolarmente significava ed originale la chiesa di Imatra (Fig. 19.31), progettata fra il 1956 
ed il 1958 da un Alvar Aalto rientrato dalla sua esperienza americana dopo le critiche 
suscitate dai Dormitori del MIT ed ormai al culmine della sua carriera. Le linee flessuose delle 
pareti, che pur racchiudono uno spazio interno coinvolgente e suggestivo, restano però 
verticali e la leggera copertura, nonostante la presenza di un affusolato campanile, non ha 
l'impatto della vela di Le Corbusier. A Ronchamp si ispira più direttamente la Chiesa 
sull'Autostrada, realizzata da Giovanni Michelucci agli inizi degli anni Sessanta. L'intento è 

il medesimo del collega francese, ma i toni grezzi delle 
forme architettoniche vengono ammorbiditi. La pareti 
verticali sono in pietra da taglio e le forme della copertura 
sono rivestite con raffinate lastre di rame che, 
invecchiando, assumono il caratteristico colore verde delle 
cupole tardobarocche. La chiesa dell'architetto fiorentino ha 
però una complessità costruttiva molto maggiore, che crea 
grandi difficoltà di realizzazione. Il progettista concepisce in 
cantiere la forma del suo edificio, seguendo sensazioni e 
impulsi emotivi che affidano il risultato al suo capriccio ed 
alla sua sensibilità. Sviluppando, come un creatore di 
moda, progetti non definibili esattamente a tavolino, anche 
a costo di far impazzire i calcolatori che cercano 
faticosamente di interpretarne le idee e di scontentare 
finanziatori e costruttori, viene riproposta l'atmosfera 
dilettantesca propria di Gaudí. Questa sorta di 
Neoespressionismo si afferma grazie anche all'opera del 
tardo Hans Scharoun, che realizza molti progetti importanti 
nel dopoguerra gettando «un ponte tra l'espressionismo e 
l'organico, tra Wright e Mendelsohn» (B. Zevi). Questo 
discepolo di Taut e di Mendelsohn si esprime pienamente 
nell'ampio spazio interno della Filarmonica di Berlino (Fig. 
19.32), realizzata nel 1963. L'edificio gli consente, 
attraverso la «strabiliante dodecafonia dei labirintici foyers», 
di condurre il pubblico in una sala costituita da «una serie di 
vassoi scagliati nella cavità dove il rapporto musica fruitore 
si effettua direttamente, senza la mediazione di un enfatico 
contenitore» (B. Zevi). L'entusiasmo di Zevi, che si rifiuta di 
definire questo edificio come «un fabbricato vero e proprio» 
perché, presentandosi all'esterno «come una tenda, 
combatte la monumentalità con un involucro in apparenza 
provvisorio (Fig. 19.33)», è giustificatissimo. L’ambiente è 
effettivamente molto suggestivo, ma l’assoluta arbitrarietà 
del gesto affida all'estro di un artista la qualità del risultato. 

 

Fig. 19.31 La chiesa di Imatra. 
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   Fig. 19.32 La Filarmonica di Berlíno. 

 
      Fig. 19.33 La Filarmonica di Berlíno. 

 

«La crisi del Razionalismo e l'eversivo scatto gestuale di Ronchamp» (B. Zevi) invitano gli 
architetti a liberarsi di ogni riferimento alla geometria ortogonale. Questo atteggiamento non è 
però sempre così felicemente controllato dalla mano di abili maestri ed al limite risulta in una 
sorta di negazione dell’architettura. Ben comprensibile è quindi il monito di N. Pevsner che 
augura «guai a chi provi di ripetere l'esperienza di Le Corbusier» e invoca il «Cielo» perché ci 
salvi dai «geni da strapazzo» che vogliono sfogare il loro temperamento. 
 
Le cattedrali nel deserto 
 
La fine dell'emergenza del secondo dopoguerra offre ai progettisti più illuminati la possibilità 
di un'attenta riflessione, che consente di riprendere il controllo della situazione e migliorare la 
qualità degli edifici. Si cerca di restituire all’architettura quei valori espressivi che sembrava 
aver perso, ma che comunque non risultano in un linguaggio omogeneo. Gli edifici del 
dopoguerra restano privi di riferimenti a quell'ordine, che l'architettura ha da sempre cercato 
di imporre alla casualità naturale. Le nuove forme si limitano ad esprimere le ansie, le 
angosce e persino gli incubi personali dei progettisti. Le soluzioni proposte dai 
neoespressionisti non riescono a soddisfare l'aspirazione alla chiarezza ed al rigore, che si 
era intravista prima della guerra nelle migliori proposte dei maestri del Movimento Moderno. 
Gli eredi del Funzionalismo e del Purismo rifiutano preciò questa strada, che è sicuramente 
sintomo di una confusione peraltro reale ed effettiva. I più intransigenti costringono i loro gesti 
arbitrari entro i limiti di geometrie più rigorose, eventualmente arricchite da un occasionale 
segnale forte, come la canna fumaria posta sul terrazzo dell'Unità d'Abitazione. D'altronde 
questa è la strada indicata dallo stesso Le Corbusier, per il quale Ronchamp resta un gesto 
isolato. La sua inimitabile carriera si conclude con una serie di edifici funzionali, come il 
Convento di Santa Maria della Tourette del 1959 o la Casa della Gioventù e della Cultura 
a Firminy costruita fra il 1957 ed il 1960. Al razionalismo del tardo Le Corbusier si riferisce il 
Giappone, che sin dagli inizi ha avuto contatti con il Movimento Moderno, del quale anzi è 
stato anche in parte ispiratore. II paese del Sol Levante ha tra l'altro subìto il fascino di 
Wright, impegnato nella realizzazione dell' Hotel Imperiale di Tokyo. Gli entusiasmi della 
Secessione Giapponese, frenati nel 1937 a causa dell'irrigidimento in senso totalitario del 
regime politico, si riaccendono subito dopo la guerra, grazie all'opera del giovane Kenzo 
Tange. Laureatosi in ingegneria nel 1938, dopo aver fondato il Werkbund giapponese, 
realizza nel 1955 il Centro della Pace a Hiroshima, epicentro della prima bomba atomica. 
Divenuto famoso, Tange ottiene una serie di incarichi governativi, che porta a termine 
adattando al cemento armato le tecniche lignee tradizionali. Espliciti sono i suoi riferimenti 
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all'architettura buddhista e shintoista, chiaramente leggibili nel Municipio di Tokyo. Non 
soddisfatto dei risultati, il futuro profeta dell'architettura nipponica, che sarà presto capace di 
superare i modelli occidentali, sviluppa un discorso estetico originale. Riesce infatti a 
trasformare il tardo Le Corbusier in una sorta di stile nazionale, ispirandosi al plasticismo 
delle sue ultime opere. Anche Tange, che negli anni Cinquanta progetta una serie di edifici 
capaci di rinnovare l'architettura giapponese, fa ampio uso delle superfici di cemento a vista. 
Le impiega nella Sede della Dentsu a Osaka (1957-60), nel Municipio di Kurashiki (Fig. 
19.34) (1957-60) e nella Sede della Dentsu a Tokyo (1967-68). Gli edifici dell'architetto 
giapponese, «duri e macchinosi» (L. Benevolo) a causa di strutture spesso fortemente 

marcate, sono ricchi di invenzioni formali e funzionali. 
II piano terra della Prefettura di Kagawa, realizzata tra 
il 1955 ed il 1958, è disegnato in modo da essere 
sempre attraversabile dal traffico pedonale. Tange 
cerca di esprimere la complessità funzionale e la 
diversità delle forme architettoniche, affidandosi ad 
una volumetria basata sul contrasto di masse 
elementari. Ciò facendo si guarda però bene dal 

mortificare i valori espressivi della sua architettura, che 
si presenta chiara e razionale.  

 
In Europa Arne Jacobsen, «applica all'architettura la 
raffinata sensibilità degli architetti danesi per gli oggetti 
d'uso, ricorrendo ad un'astrazione sottilmente 
irrequieta» (D. Watkin). Purissima è la volumetria dello 
Stabilimento Industriale di Aalborg del 1957. Negli 
Stati Uniti Paul Rudolph, accostatosi alla poetica di Le 
Corbusier, ricerca spazi e forme proponendo 
volumetrie forti ad angolo retto. Nell'Art and 
Architectural Building (Fig. 19.35) di New Haven del 
1963, ottiene risultati di grande effetto, per la 
«dinamica configurazione di forme compenetrantisi» 
(D. Watkin). II tentativo più incisivo di ritrovare 
un'indiscutibile chiarezza espressiva senza rinunciare 
alle conquiste tecnologiche e formali del Movimento 
Moderno è però effettuato da Louis Kahn. Questo 

architetto nato in Estonia e naturalizzato americano parla di un'idea formale, di un credo cui fa 
spesso riferimento la forma pura, preconcetta, entro cui contenere la progettazione. Le aspre 
critiche di Bruno Zevi lo definiscono come un uomo «piccolo di statura, il volto ustionato e 
riarso come per ataviche privazioni, con occhi sfavillanti dilatati da spessissime lenti» la cui 
figura «appare tutt'altro che eroica». Ciononostante Kahn si impegna nella più efficace ricerca 
moderna, dopo Mies, di un rigore architettonico capace di conferire ordine ad un ambiente 
costruito, che tutti sembrano ormai voler affidare al caso. Relegato da Zevi in un 
Neostoricismo, «irrimediabilmente ancorato ad un'ideologia classicistica, spesso platonica», 
questo «ineffabile seduttore di talenti» (B. Zevi) è l’unico che cerchi disperatamente di 
ritrovare un ordine, in un'architettura che sta diventando sempre più occasionale. Certo la 
progettazione non si puó basare su classificazioni e categorizzazioni, individuando «spazi di 
percorso» e «spazi di arrivo», «spazi serventi (servant)» cilindrici e «spazi serviti (served)» 
rettangolari. Sicuramente però c'è bisogno di riferimenti più chiari di quanti non ne possa 
offrire la complessità del costruibile nella sua completa varietà. 

Fig. 19.34 Il Municipio di Kurashiki. 

Fig. 19.35 Art and Architectural Building 
(New Have). 
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II suo capolavoro in questo senso è il Medical 
Research Building (Fig. 19.36) di Filadelfia, 
realizzato fra il 1961 ed il 1968. L'edificio materializza 
una forma ideale, ma le sue bellissime torri di mattoni 
contengono indifferentemente scale, impianti e 
ambienti abitabili. La loro organizzazione è troppo 
rigida per garantire una se pur minima flessibilità. II 
ragionamento viene perfezionato nella Trenton Bath 
House, rigorosamente impostata su una pianta 
quadrata, con tanto di torri angolari e copertura 
piramidale. Nella First Unitarian Church a Rochester 
vicino New York, il santuario centrale è circondato da 
aule più piccole. Ancora una volta però la forma ideale 
(preform) prevale sulla funzione. II controllo 
geometrico non è calibrato per ospitare attività, ma per 
ottenere effetti di purismo formale, così come facevano 

gli architetti dell'esecrata accademia. Kahn adotta infatti «un metodo e un modo di 
espressione, in cui i dettagli empirici del programma funzionale hanno scarso o nessun 
impatto sulla forma complessiva» (K. Frampton). L'importante è monumentalizzare lo spazio, 
concependo un contenitore che dovrà avere il suo rigore formale cui adattare ad ogni costo la 
funzione. Seguendo questa strada si arriva al paradosso ottocentesco per cui tempio, banca 
o museo possono avere indifferentemente le forme di Kahn, quelle di Niemeyer o quella di un 
tempio dorico. Gli assunti del Movimento Moderno sono così formalmente e teoricamente 
fraintesi. La nuova accademia vuole imporre modelli 
teorici ad una società molto più complessa degli schemi 
proposti. A volte si limita addirittura ad inventare forme 
pure, cui poi in qualche maniera si adatteranno struttura 
e funzione. La corrente non riesce ad esprimersi 
pienamente in Occidente, perché troppe sono le 
preesistenze ed i condizionamenti frapposti tra l'idea e 
la realtà. Ampio spazio invece trova in alcuni paesi che, 
grazie al riassetto geopolitico del mondo finalmente 
liberato dal colonialismo, offrono la grande opportunità 
di realizzare ex novo un'intera nuova città su un terreno 
vergine. Ad alcuni maestri del Movimento Moderno 
viene data un'occasione d'oro per applicare senza 
costrizioni i canoni della nuova architettura. Questo è il 
caso di Chandigarh (Fig. 19.37), realizzata fra il 1951 
ed il 1953 nello Stato settentrionale del Punjab, che 
perde la sua capitale Lahore passata al Pakistan 
appena separatosi dall'India, Il progetto viene affidato a 
un Le Corbusier ormai sessantenne, affiancato da Edwin 
Maxwell Fry, Jane Beverley Drew e Pierre Jeanneret. 
L'incarico gli viene conferito a lavori già iniziati, per la morte in un incidente aereo del 
progettista, relegato così nelle ombre del più profondo oblio. L'area già scelta è situata ai 
piedi delle Siwalik, aspre colline poste tra due fiumi. II gruppo di progetto, in sole sei 
settimane di lavoro sul posto, traccia un piano urbanistico, impostato secondo L. Mumford, 
seguendo lo schema di quello di Radburn, elaborato per Le Corbusier da Mayer e Nowicki. 

Fig. 19.36 Il Medical Research Building di 
Filadelfia. 

Fig. 19.37 Chandigarh. 
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Benché «solo i malinformati possono ritenere che il piano sia elaborato da Le Corbusier» (L. 
Mumford), l'architetto francese realizza il sogno della sua vita di dar forma ad una intera città. 

 
La nuova capitale non è proprio di «tre milioni di abitanti», ma 
è comunque destinata ad ospitarne centocinquantamila, con 
una espansione prevista a cinquecentomila. II piano 
urbanistico, basato sulla «teoria delle sette vie», è di grande 
interesse. La rete stradale è suddivisa in tre ordini di arterie 
veloci, due ordini di strade che servono la porta di casa ed un 
settimo livello, che si snoda nel verde e collega la residenza 
con le attrezzature scolastiche e ricreative. L'impianto 
ortogonale a scacchiera individua grandi settori rettangolari di 
circa cento ettari. Ciascun settore è ripartito fra le tredici classi 
sociali, che compongono la popolazione indiana ed è 
occupato da altrettante diverse categorie di abitazioni, dotate 
però dei medesimi servizi pubblici. Perfetta è l'organizzazione 
del traffico, con sopra e sotto passi, che individuano i vari 
settori, attraversati da vie commerciali. Viene definito un 
superblocco urbano, cui l’uso sistematico del cul de sac ed 
una fascia continua di parco assicurano quiete e intimità. Gli 
edifici amministrativi sono ubicati fuori città, su una spianata 
artificiale movimentata con dislivelli ed ingentilita da un lago 
artificiale, attorniato da un piacevole vialetto con molti alberi 
da fiore. Di grande effetto sono le forme architettoniche di Le 
Corbusier che, convinto come sempre dell'indissolubile nesso 
fra architettura ed urbanistica, armonizza i suoi edifici con il 
loro contesto, proponendo un ordine gigante in scala con la 
rete viaria. La sistemazione della strada principale, con il 
Palazzo del Segretariato (Fig. 19.38) da un lato ed il Palazzo 
di Giustizia (Fig. 19.39) dall'altro, risulta in un gioco 
complesso di geometrie differenti. Ispirato dal clima 
monsonico, Le Corbusier inventa colossali parasole e 
parapioggia di cemento armato, coordinati con sistemi più 
minuti di frangisole sapientemente disposti per controllare le 
scale più piccole.  
 

L'insieme risulta in una serie di simboli plastici di un ordine civico molto efficace. Lo stesso 
Nehru è entusiasta perché, come dice lui stesso, questa architettura incarna perfettamente le 
sue aspirazioni alla «libertà dell'India finalmente affrancata dalle tradizioni del passato». II 
leader è soddisfatto anche per la burocratica irreggimentazione della nuova capitale del 
Punjab. II geometrismo dei frangisole e le altre forme, concepite dalla sempre più fertile 
inventiva di Le Corbusier, impressionano i progettisti di molte generazioni. Le loro geometrie 
sono però ideate in astratto, nella più assoluta indifferenza per l'India ed i suoi abitanti, che 
oggi occupano malamente gli splendidi edifici cucinando e stendendo panni all’interno dei 
monumentali portici. Nonostante gli studi sul Modulor, Chandigarh non è a misura d'uomo ed 
è pensata per una città popolata di automobili in un paese dove l'auto è un lusso per pochi e 
«dove molti ancora oggi non hanno nemmeno la bicicletta» (K. Frampton). In un ambiente ad 
alta densità, dove la circolazione pedonale è prevalente ed il clima è tropicale, non è certo 
agevole muoversi all'interno del tèmenos del Campidoglio. Ci vogliono più di venti minuti per 

Fig. 19.38 Il Palazzo del 
Segretariato di Chandigarh. 

Fig. 19.39 Il Palazzo di Giustizia di 
Chandigarh. 
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andare a piedi dal Palazzo di Giustizia all'Alta Corte. In questo contesto, come in una piazza 
di De Chirico, «la presenza dell'uomo è più metafisica che reale» (K. Frampton). Non è 
abbastanza consolante neanche la presenza della Mano Aperta. La grande scultura, che gira 
al soffiar del vento come una banderuola, viene inaugurata solo nel 1985 e quindi vent'anni 
dopo la morte del maestro. Le sue forme diventano il simbolo della più celebre cattedrale nel 
deserto, realizzata in nome di una Ragione che non sempre è quella dei destinatari delle sue 
attenzioni. 
 
Ancora più desolato appare oggi, a chi abbia la 
difficile opportunità di visitarlo, l'edificio 
dell'Assemblea Nazionale di Dacca (Fig. 19.40). 
La capitale del nuovo e miserrimo Stato del 
Bengala (Bangladesh), viene progettata da Louis 
Kahn sulla base di un'idea semplice, espressa 
tracciando sommariamente un cerchio per definire 
uno spazio centrale ed un punto interrogativo per 
non dimenticarsi di riempirlo con qualcosa. Kahn 
imposta il progetto del Parlamento su una astratta 
«concezione antiriverbero», che consiste nel 
disporre un edificio all’interno dell’edificio, con un 
totale rifiuto del funzionalismo. I lavori di 
costruzione, iniziati nel 1964, propongono un oggetto che sicuramente «non è soltanto una 
risposta alle necessità fisiologiche, ma anche un fatto simbolico ed espressivo» (Enciclopedia 
dell'Architettura Garzanti). La sua splendida volumetria «esprime non tanto spazi calibrati 
sulle funzioni, quanto piuttosto una sempre rinnovata reinterpretazione delle istituzioni umane 
e dei valori archetipici che le sottendono» (Enciclopedia dell'Architettura Garzanti). Gli spazi 
simbolici di cemento armato sono illuminati da metafisiche enormi apertura circolari, che 
ritagliano le pareti come fossero di cartone. Al loro interno si muovono personaggi che sono 
abituati alle magie dell'India e lasciano circolare liberamente placide vacche sui prati che una 
natura rigogliosa mantiene sempre verdi. Le tecnologie costosissime impiegate da Kahn sono 
inoltre inadatte alle risorse del luogo ed allungano enormemente i tempi di realizzazione, 
tanto da dar modo alle strutture di deteriorarsi prima di essere ultimate. I progettisti più 
raffinati dell'Occidente producono così dei «ruderi» (B. Zevi) che precedono l’architettura. Le 
loro forme sono simboli vani di un ordine superiore, impossibile da imporre in un tessuto 
sociale e culturale completamente estraneo alle regole della geometria e del pensiero 
aristotelico. Ciononostante Kahn, che sino alla morte insegna all'Università della 
Pennsylvania, esercita ancora oggi un fascino enorme per la sua grande capacità di conferire 
alle forme architettoniche significati e dignità comparabili con quelli dell'architettura classica.  
 
Risultati più concreti ottiene Osear Niemeyer a Brasilia, ove però la realtà socioeconomica è 
profondamente diversa e la cultura bene o male legata a quella dell'Occidente europeo. 
L'idea di una nuova capitale per questo stato sudamericano, che occupa quasi un intero 
continente, viene concepita nel secolo XIX. L'intenzione, inclusa addirittura nella costituzione 
della repubblica del 1898, è quella di sviluppare le regioni interne del paese ed di alleggerire 
così la fascia costiera interno a Rio, dove è concentrata la maggior parte delle risorse e della 
popolazione. Nel 1956 Juscelino Kubitschek, eletto presidente proprio grazie alla promessa di 
realizzare la nuova capitale nell'entroterra, riesce a concretizzare le sue promesse in soli 
quattro anni. Per ottenere questo brillante risultato impiega un vero e proprio esercito di 
operai provenienti da tutto il paese, impegnati ventiquattro ore al giorno e residenti in un 

Fig. 19.40 L’Assemblea Nazionale di Dacca 
(Bengala). 
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villaggio operaio (Freetown), che diventa una nuova città di 
centomila abitanti. II luogo prescelto è un altopiano desertico 
a mille chilometri dal mare e a settecento da Belo Horizonte e 
cioè dalla città più vicina. Quando viene inaugurata il 21 aprile 
del 1960, forse in memoria del natale di Roma, Brasilia, 
progettata per seicentomila abitanti, ne conta solo 
sessantamila. La sua popolazione cresce, se pur lentamente 
per la concorrenza di Rio, sino al milione e cinquecentomila 
del 1989. Brasilia, per la quale spazi aperti, giardini, 
autostrade ed edifici si innalzano come spettacolari opere 
d'arte di un'architettura scultura, è forse la più riuscita città 
pianificata prodotta dal Movimento Moderno. Assolutamente 
priva di preesistenze edificate e persino naturali, questa città 
artificiale ha una dimensione adatta alla monumentalità del 
suo impianto e dei suoi edifici. Brasilia costituisce 
un'alternativa all'urbanistica barocca di Washington o di San 
Pietroburgo, capace di interpretare tutti i suggerimenti della 
nuova architettura. La gara internazionale è vinta da Lucio 
Costa, nonostante sia classificato fra i secondi, grazie 
all'intervento di Niemeyer, che siede nella giuria. Una 
fortunatissima serie di semplici schizzi a mano libera 
trasforma una spesa di venticinque cruzeiros d'iscrizione in 
un guadagno di un primo premio di un milione. L'impianto, un 
po' meno sistematico di quello a scacchiera di Chandigarh, è 
organizzato a forma di aeroplano (Fig. 19.41). Lo schema è 
impostato su due strade principali, che si incrociano ad 
angolo retto su un lago artificiale (lago do Paranoa) lungo 
ottanta chilometri e largo cinque. Un asse stradale, 
denominato Eixa Rodoviano (la freccia), come una moderna 
autostrada porta il traffico nel cuore della città  (Fig. 19.42). 
Le zone residenziali sono costituite da superblocchi o 
superquadras (Fig. 19.43), per tener larghe e spaziate le 
maglie del tessuto. Agli incroci dell'asse con le strade di 
penetrazione a più livelli sono disposti centri ricreativi e 
commerciali. Lungo l'altro Asse Monumentale, che ispirerà il 
mitico e mai realizzato Asse Attrezzato del Piano Regolatore 

di Roma, si allineano i principali edifici pubblici. Anche Brasilia è artificiosa, divisa com’è in 
una città monumentale del governo e degli affari, dove indaffarati uomini politici e facoltosi 
imprenditori si muovono in fretta con la sola speranza di tornare presto nella loro residenza di 
Rio, e il cumulo di baracche dei poveracci. L'intero repertorio degli strumenti funzionalisti, del 
traffico sopraelevato, dei superblocchi, è «messo al servizio di un organismo anelastico e per 
vari aspetti haussmanniano» (B. Zevi). Ancora una volta un segno di matita, che incide in 
maniera così determinante sulla vita di migliaia di uomini, viene tracciato in astratto. I 
progettisti non considerano che «al di là dell'ordine del campidoglio, orlato da un bellissimo 
lago artificiale, si estende la distesa infinita della giungla» (K. Frampton). Osear Niemeyer, 
che viene nominato sovrintendente tecnico del programma di fondazione della nuova capitale 
nel 1957, sfrutta comunque ottimamente la grande occasione. Progetta tutti i principali edifici 
pubblici, a ciascuno dei quali assegna una forma capace di assumere un particolare 
significato simbolico. Simbolismo che si esprime perfettamente nella Piazza dei Tre Poteri, 

Fig. 19.41 Brasilia. 

Fig. 19.42 La viabilità di Brasilia. 
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ideata come centro dei palazzi governativi. L'area pubblica è dominata dai purissimi volumi 
delle due torri gemelle di ventotto piani ciascuna. Al di sotto si contrastano le nitide geometrie 
delle curve contrapposte del Senato e della Camera dei Deputati, contenuti rispettivamente in 
una cupola dritta ed una rovescia simile a una grossa coppa. L'ordine gigante impegna lo 
spazio circostante con un riferimento più o meno esplicito al Surrealismo. II nuovo paesaggio 
urbano è definito nella massima indifferenza per il clima, senza nemmeno il riparo dei brise 
soleil usati venti anni prima per il Ministero dell'Educazione. L'interpretazione del piano di 
Lucio Costa è però grandiosa per l'equilibrio delle forme in contrapposizione. Le due cupole 
contrastano efficacemente con le altissime torri gemelle, con la base orizzontale del blocco e 
con la piramide tronca del Palazzo dell'Opera che si perde in lontananza (Fig.19.44). Le 
purissime forme geometriche, cui la dimensione offre una dignità particolare, sembrano quasi 
rievocare le proposte de Ledoux e di Boullée. Il Movimento Moderno riscopre così il 
monumentalismo ampolloso ed inutile contro il quale si era sin dagli inizi scagliato. 
 

 

 
Fig. 19.44 la Piazza dei Tre Poteri di Brasilia. 

 
Fig. 19.43 Le Superquadras di Brasilia. 
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5. La società dei consumí 
 
Alla ricostruzione segue il boom economico degli anni Sessanta che vedono diffondersi il 
modello di vita nordamericano, basato sulla soddisfazione di ogni desiderio umano. Nel 
mondo industrializzato si raggiunge una larga diffusione del benessere, intendendo per tale 
l'affrancamento dai problemi legati alla sopravvivenza. In questa società materialista la 
liberazione dai bisogni non viene più ottenuta attraverso le privazioni ed il controllo assoluto 
del corpo, come in Oriente, o per mezzo della sopportazione cristiana in vista di un premio 
futuro. L'obiettivo viene raggiunto attraverso la letterale eliminazione della fame, della sete, 
del freddo, del caldo e di tutte le altre necessità, che hanno reso difficile la vita dei nostri 
antenati. D'altronde la civiltà occidentale deve la sua prosperità proprio a questa sua ansia di 
liberarsi da qualsiasi necessità biologica, che distolga l'uomo dal rivolgere la sua attenzione 
verso più alti interessi. La cultura illuminista di un mondo pragmatico crede fermamente che 
la liberazione dai lacci entro i quali ci ha costretto la Natura possa essere ottenuta non tanto 
attraverso le rinunce, proprie dell'ascetismo orientale, quanto soddisfacendo il maggior 
numero possibile di desideri umani. Alla Carità Cristiana, che si propone di aiutare i 
bisognosi, si sostituisce l'eliminazione della povertà e quindi dei poveri, offrendo un lavoro a 
tutti, che trasformi anche i meno abbienti in consumatori. Questa grossolana ma efficacissima 
filosofia di vita viene persino teorizzata da uomini come John Kenneth Galbraith. 
L’economista americano quasi centenario sostiene che «la buona società deve garantire a 
tutti i suoi cittadini la libertà personale, la soddisfazione di tutte le necessità primarie, 
l'uguaglianza razziale ed etnica e la possibilità di una vita gratificante». L'obiettivo viene 
raggiunto in Occidente ove, nonostante il problema di una irriducibile minoranza di 
emarginati, la maggior parte della popolazione riesce, bene o male, a provvedere 
economicamente al suo sostentamento. L'uomo realizza così uno dei suoi sogni più antichi, 
conquistando una se pur parziale vittoria sulle necessità primarie, dalla cui soddisfazione 
dipende la sua sopravvivenza. Vengono risolte anche tutte le incertezze e le precarietà della 
vita primitiva, propria del mondo animale. Per provvedere al benessere dell'intera comunità in 
un sistema altamente industrializzato non è più necessario il lavoro di tutti, ma è 
indispensabile che ciascun individuo possa spendere. Si impone perciò lo stato sociale che 
inventa lavori, assume molti ed assiste gli altri. La ricchezza, prodotta da una minoranza 
sempre più esigua di gente attiva, viene ridistribuita per mezzo di imposizioni fiscali 
spropositate. Iniqui balzelli ci impegnano a lavorare per la collettività per più di otto mesi 
all'anno, ma consentono di mantenere in moto il sistema senza confutare l'economia liberale, 
l’unica capace di produrre abbastanza per sfamare tutti. Nasce così il consumismo e la 
necessità di creare l'immagine di un consumatore beato e felice che, nonostante la nuova 
forma di schiavitù cui è sottoposto, è pur sempre meno oppresso dell'uomo sociale cui 
avevano teso i regimi totalitari prebellici ed il socialismo reale postbellico. Non sono infatti 
solo le vetrine piene di ogni ben di Dio, allestite ogni giorno per la nostra tentazione, a 
migliorare la qualità della vita. Anche la poesia di Omero, l'arte di Raffaello o la musica di 
Mozart, delizie dello spirito una volta riservate a pochi eletti, sono messe a disposizione di 
chiunque con una minima spesa. Mai prima d'ora infatti la cosiddetta cultura, un tempo 
appannaggio dei potenti, ha avuto maggior diffusione, proprio perché trattata come qualsiasi 
altro bene di consumo da pubblicizzare e vendere. La vittoria sulle necessità offre al mondo 
occidentale un comodo ed efficace mezzo per distogliere gli interessi dell'uomo dalla pura e 
semplice sopravvivenza e rivolgerli verso più alti obiettivi. Viene così offerta a buon mercato 
ad una moltitudine sterminata una nuova apparente, effimera, ma inedita libertà. 
All'eliminazione dei bisogni primari si somma la capacità di soddisfare ogni curiosità 
conoscitiva, di consentire spostamenti sempre più veloci, di offrire infinite opportunità di 
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lavoro poco faticoso. In definitiva al mondo di oggi è concesso di poter esaudire ogni più 
frivolo desiderio. L'economia consumistica è quindi convincente ed è perciò inarrestabile, ma 
ha bisogno di produrre e vendere. Occorre perciò inventare bisogni sempre nuovi, se non 
addirittura fittizi. II paradosso di Bernard Shaw, che sostiene di «poter fare a meno di tutto, 
ma non del superfluo», viene confermato dalla pubblicità di una splendida virago seminuda, 
cui si può togliere tutto, ma non il suo orologio. Su questi presupposti ci si avvia, alla fine degli 
anni Sessanta, verso un vero e proprio incontenibile miracolo economico, che genera 
l'espansione frettolosa ed abnorme delle città del dopoguerra. Soggetti a tante e multiformi 
pressioni, gli ambienti urbani assumono forme che si discostano dall'ordine ottocentesco. Nel 
periodo del boom economico la città non si sviluppa però neanche secondo i nuovi modelli 
proposti dagli architetti più illuminati. All'enorme salto di scala si aggiunge una varietà di 
forme ed una precarietà di interventi, che non consentono di individuare in maniera precisa gli 
elementi che la costituiscono. I progettisti sono combattuti fra l’opportunità di mantenere gli 
edifici ad una scala umana e la necessità di individuare un inedito blocco urbano di 
dimensioni adeguate. Ne deriva una forma urbana che molto spesso si sviluppa in immagini 
disorganiche e disordinate. Nemmeno la grandiosità degli schemi dell'urbanistica barocca, 
portati al loro estremo limite nell'evoluzione delle metropoli ottocentesche, riescono più a far 
fronte alla scala dei nuovi insediamenti. La nuova complessità funzionale stravolge quindi lo 
schema urbano, mettendo in crisi l'idea stessa di città sopravvissuta, se pur attraverso 
svariate vicissitudini, persino alla Rivoluzione industriale. 
 
L'architettura internazionale 
 
Il modello di vita proposto dalla società dei consumi appare seducente agli occhi di tutti e si 
diffonde perciò ampiamente, coinvolgendo anche il resto del mondo, in ansiosa attesa di 
partecipare ad un processo di trasformazione, che sembra promettere davvero un futuro 
migliore. La fine dei regimi coloniali europei, avviata irrevocabilmente nel 1947 con 
l'indipendenza dell'India, viene imposta dalla politica statunitense con l'intenzione, oggi 
completamente realizzata, di potervi sostituire un nuovo rapporto di sudditanza economica. 
Questa circostanza conferisce anche alle popolazioni meno progredite un'apparente libertà, 
che baratta l'antica schiavitù con una nuova dipendenza, basata sul miraggio del benessere. 
La legittima aspirazione dei più poveri a migliorare il loro tenore di vita viene incoraggiata da 
una moltitudine di organismi internazionali, che finanziano operazioni di sviluppo, fra le quali 
le costruzioni assumono un ruolo determinante. Questi enti cosiddetti umanitari operano 
attraverso società internazionali, che utilizzano architetti dipendenti, ognuno dei quali porta 
l'esperienza della sua scuola sin nei più remoti angoli del globo. Grazie al lavoro estero ed 
alle società di consulenza si diffonde un linguaggio internazionale, che ha una sua 
universalità, così come l’aveva a suo tempo l'architettura grecoromana, capace di 
rappresentare ora come allora un momento di massima espressione tecnologica 
dell'Occidente. II mondo professionale diventa così uno degli strumenti più efficaci per la 
penetrazione socioeconomica dei paesi industrializzati nelle ex colonie. In tutte le aree che 
hanno subìto processi evolutivi diversi, viene esportata una tecnologia cui è legata non solo la 
nostra idea di progresso, ma l'essenza stessa del pensiero occidentale. II miracolo 
economico tende ad uniformare le varie culture, a dispetto delle tradizioni locali. Una sorta di 
princìpio dei vasi comunicanti riduce gli squilibri fra le diverse aree geografiche. Questa 
attitudine genera un processo di livellamento, che coinvolge direttamente tanto la vita 
pubblica quanto quella privata di tutti i giorni e costituisce perciò un forte fattore unificante. II 
nuovo linguaggio architettonico del Movimento Moderno, trasformato e rivisitato dai 
protagonisti della ricostruzione e del boom economico, si diffonde così in maniera capillare. In 
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tutto il mondo viene bene o male accettato, se non altro per le sue potenzialità tecniche. 
Nemmeno i più fortunati fra i paesi ai margini dello sviluppo, che si arricchiscono grazie allo 
sfruttamento delle loro risorse naturali, hanno infatti la tecnologia per produrre tutte le 
componenti edilizie e ricorrono quindi al mondo industrializzato, nel quale spesso investono i 
loro capitali. Per un verso o per l'altro si apre un nuovo sterminato mercato, che porta anche 
fuori dell'Europa e degli Stati Uniti i modelli architettonici occidentali. Nelle regioni meno 
progredite ci si trova di fronte ad un ambiente poco edificato se non addirittura vergine, che 
offre ai nuovi coloni l’opportunità di imporre senza contrasti le loro architetture. Anche quando 
però ci si deve confrontare con culture plurimillenarie, l'architettura dell'Occidente si afferma 
con relativa facilità. D'altronde in nessuna altra parte del mondo si è riusciti a sviluppare un 
ambiente costruito consolidato come quello dei modelli romani o dell'Europa medievale. 
Nonostante l'emergenza di molte espressioni architettoniche di rilievo, persino nel civilissimo 
Estremo Oriente non sono mai state realizzate città interamente di pietra, proprio per 
l'assenza di quella piccola e media borghesia sulla quale l'Occidente fonda da sempre la sua 
forza. Le splendide pagode di Bangkok sovrastano ancora oggi sterminate distese di capanne 
più o meno precarie, che non offrono alcuna resistenza significativa alle alternative 
residenziali europee. II tessuto molle di insediamenti peraltro antichissimi lascia penetrare 
facilmente tutti gli elementi propri della città europea. La grande occasione, offerta dallo 
sviluppo del Terzo Mondo, di controllare la fisionomia dell'ambiente artificiale, viene però in 
gran parte sprecata. Quando i grandi maestri si cimentano nella costruzione di nuove città, 
non riescono, come si è visto, ad interpretare le culture locali e si limitano a proporre i modelli 
teorici di Chandigarh, di Dacca o di Brasilia. Ancora più infelici sono i tentativi di trovare un 
compromesso fra l'architettura internazionale e la varietà delle esperienze regionali. I princìpi 
del Movimento Moderno vengono malamente inquinati con riferimenti alle tradizioni locali, cui 
persino Gropius rende omaggio nel progettare l'Università di Baghdad. Estranee sono quindi 
le architetture realizzate dal Movimento Moderno, così come estranee erano state quelle 
costruite dai vecchi colonizzatori. I conquistatori avevano adottato disorganicamente i canoni 
della città rinascimentale e barocca in situazioni estremamente diverse, mostrando un totale 
disinteresse per delle preesistenze così fragili. Scarso interesse mostra anche la cultura, 
almeno sino agli anni Settanta, per queste architetture provinciali, cui i colonizzatori 
attribuiscono un'importanza secondaria e che i colonizzati rifiutano in quanto simboli 
dell'oppressione straniera. Risultati ancora più drammatici vengono ottenuti quando alle 
formulazioni teoriche degli architetti più impegnati si sostituiscono i modelli degli speculatori, 
che sono molto più disinibiti ed accettano con noncuranza qualsiasi compromesso. Con il 
passare del tempo alle innumerevoli interpretazioni dell'architettura tradizionale europea, 
fiorite sin dal Cinquecento nei posti più disparati, che vanno da Batavia a Delhi, da Tokyo a 
Pechino, si affiancano, con un impatto molto più incisivo, quelle contemporanee.  
 
Non tutto però è così negativo. L'evoluzione tecnologica rende possibile effettuare interventi 
sempre più massicci in tempi rapidi ed a costi ridotti. L'edilizia industrializzata, anche se 
spesso non è in grado di creare architetture togate, produce generalmente edifici di buona 
qualità, adatti ad essere realizzati dovunque. L'industria riesce quindi, utilizzando le sue 
logiche tecniche e produttive, a dare forma a modo suo all'ambiente costruito di questo nuovo 
straordinario organismo planetario, che si va a mano a mano formando nella seconda metà 
del XX secolo. 
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Il dissolversi della forma urbana 
 
L'architettura contemporanea, destinata com'è a soddisfare i più svariati bisogni e ad 
esaudire i più stravaganti desideri di un'umanità ancora oggi così variegata e multiforme, si 
deve confrontare con una complessità che spesso la umilia e la mortifica. Difficilmente le 
teoriche forme pure dei grandi maestri riescono a combaciare con una funzionalità 
preponderante ed una tecnologia esigente. Persino Le Corbusier, Mies o Kahn trascurano 
molti aspetti sociali, culturali e costruttivi, per imporre le loro soluzioni cartesiane, che 
suscitano perciò severissime e giustificatissime critiche. D'altronde se è vero che l’edificio è 
una macchina, come tale deve prima di ogni altra cosa funzionare. Nasce così una nuova 
disciplina, che in Italia viene teorizzata da Pasquale Carbonara, intenta a definire in dettaglio 
i caratteri distributivi di tipologie sempre più complesse. Gli edifici destinati alla soddisfazione 
dei bisogni primari, fra i quali si inseriscono in maniera preponderante le abitazioni, cui 
abbiamo dedicato ampio spazio nel capitolo precedente, sono più vicini alle forme 
dell'architettura tradizionale. Se però il problema della residenza si riferisce a modelli d'uso 
plurimillenari sostanzialmente consolidati, non altrettanto semplice è il confronto con funzioni 
più complesse come quelle scolastiche o ospedaliere. Queste attività, che riguardano un 

passato breve e recente, si organizzano secondo regole 
sempre più precise e codificate, basate sull’efficientismo e 
sulla razionalità (Fig. 20.1). La cultura anglosassone in 
particolare pone un grande impegno nel garantire il perfetto 
funzionamento di edifici destinati ai servizi sociali, partendo 
dalla definizione degli arredi, che determinano l'utilizzazione 
degli spazi architettonici (Room Data). II Funzionalismo 
trova nella nascente elaborazione elettronica dei dati un 
valido strumento, che consente di produrre schemi 
distributivi ottimali in base a diagrammi di prossimità, 
organizzazione dei flussi ed ottimizzazione dei percorsi. 
Molto spesso però l'esaltazione della funzionalità risulta in 
un'anonima sequenza di ambienti e di volumi, che variano 
per dimensioni ed interrelazioni solo in base a parametri 
automatici come il numero di utenti o le attrezzature che 
contengono. 
  
L'immagine di una città concepita in base alle pure e 
semplici necessità, resta quindi necessariamente 
frammentaria e disorganica. In una condizione formalmente 
ancora più vaga ci si trova poi nei confronti di quelle 
tipologie che non hanno precedenti diretti, per le quali 
l'architettura è costretta a sperimentare nuove forme. 
D'altronde alcuni edifici hanno assunto una complessità 
funzionale, che spesso rende le esigenze dell'organismo 
preponderanti rispetto alla sua forma, determinata da 
procedure di utilizzazione sempre più elaborate. Al limite di 
questa situazione si pongono le strutture destinate alla 
produzione, governate dalle ferree leggi di un processo 
industriale. Questo rigore inesorabilmente si estende anche 
ad alcuni servizi di base, come quelli destinati alla 
movimentazione di un'ormai numerosissima popolazione. Ad 

Fig. 20.1 Funzionalismo e 
progettazione ospedaliera. 
 

Fig. 20.2 Le aerostazioni. 
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offrire un'immagine inconsueta non sono però tanto i trasporti navali e ferroviari, che sebbene 
adattino la loro fisionomia al linguaggio dei nuovi tempi, godono bene o male dell'esperienza 
storica di un recente passato. Simboli predominanti dei nostri tempi sono invece le 
aerostazioni (Fig. 20.2), edifici funzionalmente molto complessi, progettati tenendo conto del 
moto di velivoli, della movimentazione di passeggeri in partenza, in arrivo, in transito, soggetti 
a controlli di polizia, di sicurezza e sanitari, nonché della gestione parallela dei loro bagagli. 
 

Con lo sviluppo dei trasporti aerei le dimensioni di questi 
edifici si dilatano oltre misura, come avviene nel Terminal 
One dell'Aeroporto O'Hare di Chicago. Progettato da 
Helmuth Jahn e realizzato fra il 1983 ed il 1987 per la 
United Airlines, l'edificio copre addirittura centomila metri 
quadrati per servire quarantotto imbarchi. D'altronde 
l'aerostazione si differenzia sempre più dall'aeroporto (Fig. 
20.3), che non è un edificio, ma un organismo complesso, 
basato su un preciso schema funzionale, proprio come un 
grande impianto industriale. Intorno alle piste di volo e di 
rullaggio si dispongono infatti piazzole di sosta per gli aerei, 
passerelle telescopiche d'imbarco, scale mobili e ascensori. 

Queste emergenze tecnologiche vengono poi integrate da parcheggi multipiano per auto e da 
una serie di edifici minori. Costruzioni specifiche sono necessarie per ospitare i controllori di 
volo, i vigili del fuoco, i servizi di catering, lo smistamento delle merci, la manutenzione degli 
aerei e quanto altro necessario per far funzionare il sistema del traffico aereo. Soggetti 
all'impatto di procedure complicate e perciò standardizzate, gli aeroporti assumono una 
fisionomia dignitosissima, che li rende uniformi in tutto il mondo, per significare la continuità 
del volo e far sentire a proprio agio persone traslocate per migliaia di chilometri. In questo 
senso l'aeroporto non partecipa direttamente della vita cittadina come una stazione ferroviaria 
e non si integra con l'abitato, al quale anzi si contrappone come nuova forma autonoma. 
 
II fenomeno del distacco dalla città coinvolge anche altre funzioni tradizionalmente urbane, 
che di fronte all'impatto di un uso abnorme piano piano si isolano. Persino i grandi impianti 
sportivi, così significativi per la sperimentazione formale delle strutture in cemento armato, si 
arroccano in aree sempre più separate dal resto della città, nella quale ormai non possono 
più in alcun modo inserirsi armonicamente. In un insieme edificato così frammentato, che ha 
perso la compattezza del tessuto storico, ma esclude ed emargina ogni tentativo di 
inserimento di megastrutture e funzionalità preponderanti, si inseriscono armonicamente solo 
le attività commerciali.  
 
Al centro del processo evolutivo non c'è infatti più la produzione, ma la distribuzione. La 
società dei consumi trova quindi spontaneamente la sua più congeniale espressione 
architettonica nelle strutture destinate alla commercializzazione, così come il mondo 
paleoindustriale aveva scoperto valori espressivi e tecnologici originali negli edifici produttivi. 
Ad integrarsi con la città non sono però i nuovi modelli di edifici commerciali, che si 
sviluppano dagli ormai antichi grandi magazzini, capaci solo qualche decennio addietro di 
incantare i nostri nonni. In Italia La Rinascente romana di Franco Albini ed Franca Helg, 
realizzata fra il 1957 ed il 1962, è un «doloroso sottile tentativo di dimostrare che le classiche 
virtù dell'architettura possano ancora essere ottenute con un linguaggio moderno» (C. 
Jencks). Questo edificio, con la sua gabbia di acciaio nero separata dalle pareti di protezione 
prive di finestre, cerca di adattarsi agli edifici esistenti. D'altronde, data la molteplicità 

Fig. 20.3 Gli aeroporti. 
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dell'offerta è opportuno che il nuovo punto di distribuzione offra la gamma di prodotti più vasta 
possibile. Solo così è possibile attirare un gran numero di clienti e contenere i costi di 
gestione. Ai grandi magazzini si affiancano perciò, isolandosi sempre più dal tessuto urbano, i 
supermercati alimentari, definiti da L. Mumford come «centri ove la putrefazione viene 
artificialmente bloccata». Gli ambienti sono così asettici ed irreali da cancellare qualsiasi 
traccia fra le sei uova ben inscatolate ed il dramma della gallina cui vengono sottratte. In 
questi enormi empori i prodotti, ben allineati ed etichettati, sono offerti con tanta artificiosa 
spontaneità, da venir accettati senza alcuno stupore, come d'altronde accettiamo tutti gli altri 
miracoli irripetibili che la Natura pone quotidianamente sotto i nostri occhi. La concentrazione 
dell'offerta in punti vendita sempre più forniti si estende non solo ai prodotti alimentari, ma 
cerca di coinvolgere tutti gli altri beni e servizi messi a disposizione di una popolazione 
abituata ad avere tante cose. Si sviluppano così veri e propri centri commerciali e 
ipermercati, tipologie ormai alternative, che racchiudono in complessi sempre più grandi ed 
articolati negozi, ristoranti, ritrovi, spettacoli e quanto altro mai possa essere appetibile per 
una popolazione dai bisogni complessi. Queste piazze urbane coperte, prive di un prototipo 

colto come per esempio è stata l'Unità d'Abitazione 
per la residenza, sono arredate e rifinite in maniera 
stravagante ed effimera. Nonostante la sua immorale 
sfrontatezza lo spazio interno generato dalle 
shopping mall (Fig. 20.4) è particolarmente 
significativo. Tutti noi abbiamo percorso festosamente 
gli ambienti colmi di vetrine per fare gli acquisti di 
Natale. Questa atmosfera sarà uno dei nostri più 
struggenti ricordi quando saremo ripiombati nella 
barbarie. I centri di distribuzione del benessere, che 
tanta parte hanno nel determinare il fascino della città 
dei nostri tempi, sono il simbolo monumentale del 
paese della cuccagna e la punta di diamante del 
nostro sistema economico. Non per niente è proprio in 
un centro commerciale che i sopravvissuti ad un 
esercito di Zombi di un celebre film, trovano il loro 
ultimo rifugio, circondati da tutti i mezzi di 
sopravvivenza, così confortanti nella disperazione che 
li circonda e così irrimediabilmente inutili per coloro 
che non ne possono godere e che perciò cercano di 
distruggere.  

 
Le attività commerciali non si limitano alla distribuzione dei beni di consumo, ma si estendono 
a tutta una vasta gamma di servizi destinati alla soddisfazione dei nostri desideri ed alla 
materializzazione dei nostri sogni. Nella nostra società il benessere si associa all’ansia di 
acquisire i mezzi economici necessari per poterne godere se non addirittura al timore di 
dovervi in qualche modo rinunciare. Si impone perciò un desiderio di evasione dalla realtà 
quotidiana, che si esprime attraverso una tipologia molto variegata di edifici. La necessità di 
svagarsi diventa il primo fra tutti i desideri dell'uomo contemporaneo. Lo sentono sia coloro 
che partecipano al processo produttivo, stressati da meccanismi logoranti, sia gli altri, sempre 
più numerosi, capaci di sopravvivere senza lavorare, ma che proprio perciò spesso si 
annoiano. Questo impellente bisogno di evasione, che già nel passato aveva generato 
tipologie importanti per la storia dell'architettura, partecipa sostanzialmente alla generazione 
formale dell'architettura dei nostri tempi. Uno dei prototipi più significativi di questi santuari 

Fig. 20.4 Sony Center a Berlino. 
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dello svago è il Casinò di Pampulha (Fig. 20.5) a Minas 
Gerais.  
 
L’edificio "narrativo", progettato nel 1942 da Oscar 
Niemeyer, si presenta come una vera e propria "promenade 
architecturelle". Da un accogliente atrio a doppia altezza 
partono scintillanti rampe, che conducono al piano dei giochi 
d'azzardo. Corridoi ellittici consentono l'accesso al ristorante 
ed alla pista da ballo, posta dietro la scena, che ospita 
l'orchestrina ed i suoi spettacoli. Lo spazio è articolato come 
un gioco elaborato, intricato come i componenti della società 
che è destinato a servire, attratta dal travertino, dai marmi, 
dal vetro rosa, dai pannelli colorati e dagli interni di satin. 
Edifici come questo, destinati ad avere una durata limitata 
nel tempo, vengono realizzati ricorrendo ampiamente alle 
componenti industrializzate. I risultati si allontanano però dai 
canoni di un'architettura tradizionale, fra i quali possiamo 
includere anche quelli esplicitati dal Movimento Moderno, da 
troppo tempo intesa come essenza stessa della durevolezza 

se non addirittura dell'immortalità. Controsoffitti e pareti mobili standardizzano l'aspetto degli 
ambienti ed offrono al viaggiatore, all'acquirente o comunque al consumatore in genere, il 
conforto di un ambiente familiare in qualsiasi parte del mondo si trovino. Le forme 
architettoniche così generate diventano però sempre meno riconoscibili ed affidano la loro 
identità a componenti di finitura sempre più sofisticate, che l'industria edilizia pone sul 
mercato. Nel tentativo di differenziare ció che proprio l'estrema varietà rende uniforme, viene 
riproposto persino l'impiego di finiture tradizionali. 
  

II desiderio di riscoprire i materiali storici, molto più caldi e 
psicologicamente confortevoli del cemento armato, 
spingono molti a riconsiderare l'impiego della muratura di 
mattoni. Questo antichissimo materiale è capace di 
conferire ai purissimi volumi del Municipio di Säynätsalo 
(Fig. 20.6), realizzato da Alvar Aalto fra il 1949 ed il 1952, 
un aspetto rassicurante. La tendenza a ricorrere a materiali 
litoidi più naturali o quanto meno più tradizionali del 
cemento, non può però rappresentare un'involuzione 
tecnologica. Nella maggior parte dei casi non implica perciò 
impieghi strutturali, ma si limita soltanto ai rivestimenti 
esterni, spingendo l'industria a cercare soluzioni sempre più 
raffinate per l'ancoraggio delle lastre alle pareti esterne. Si 
sviluppa così la tecnologia delle pareti ventilate, che 
riguarda però sostanzialmente la finitura degli edifici e per 
giunta non ne modifica gli aspetti costruttivi così 

radicalmente, come invece riescono a fare la facciate continue (curtain wall) o il cemento 
armato. Anche l'impiego del legno viene rilanciato nell’architettura moderna da Alvar Aalto, 
capace di apprezzarne la flessibilità perché da sempre ha fatto delle linee ondulate l’essenza 
del suo linguaggio. L'architetto finlandese ha infatti dedicato le sue flessuose strutture a 
Henry van de Velde, «grande pioniere dell’architettura dei nostri tempi, il primo ad anticipare 
la rivoluzione della tecnologia del legno nel suo Teatro del Werkbund a Colonia del 1914». Il 

Fig. 20.5 Il Casinò di Pampulha a 
Minas Gerais (Brasile). 

Fig. 20.6 Il Municipio di Säynätsalo 
(Finlandia). 
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suo interesse per il legno è dovuto alla tradizione del suo paese, ricco di questo materiale, ma 
anche alla committenza dell'industria finlandese, che resterà fra i suoi più fedeli clienti. Aalto 
riscopre le potenzialità espressive di un materiale naturale, molto più organico ed in un certo 
senso ecologico di qualsiasi altro prodotto edilizio. La tecnica del legno compensato, che può 
essere incurvato a piacimento per realizzare arredi, come la sedia che Otto Kormonen 
produceva sin dalla metà degli anni Venti, per quanto innovativa, continua a confinare questo 
materiale fra quelli di finitura. Con doghe rettilinee di legno che vanno da parete a parete, 
Aalto si limita a realizzare il celebre controsoffitto ondulato dell'aula magna del Municipio di 
Säynätsalo. In questa esperienza al massimo si cimenta in strutture a mensola costituite da 
piccoli elementi a sbalzi successivi, come quelle dell'architettura tradizionale dell'Estremo 
Oriente.  
 
La peculiarità innovativa dell'architettura commerciale in senso lato non trova riscontro tanto 
nelle caratteristiche costruttive o nelle tipologie dei nuovi edifici, che pure sono complesse ed 
originali, quanto nella necessità di segnalare e trasmettere messaggi forti e vistosi. La 
distribuzione capillare di una gamma estremamente variegata di prodotti, ormai in esubero 
rispetto alle reali necessità, diventa sempre più competitiva e necessita perciò di artifici in 
grado di trasmettere messaggi promozionali efficaci e convincenti. Vengono sviluppate forme 
di comunicazione in grado di raggiungere un numero sempre più elevato di persone. 
D'altronde è più redditizio vendere uno spazzolino da denti a tutta l'umanità, che non collane 
di smeraldi a tutti i ricchi. Questa attitudine, secondo la quale l'atto del vendere è più 
importante persino dell’oggetto ceduto, si esprime attraverso le insegne di mille negozi. Le 
innumerevoli vetrine, colme di ogni ben di Dio, sono accattivanti. Gli spazi espositivi sono 
continuamente allestiti come palcoscenici in miniatura, per rappresentare spettacoli sempre 
diversi. L'architettura commerciale è quindi condizionata dai messaggi pubblicitari, che deve 
trasmettere in maniera forte e vistosa. La sua progettazione tiene perciò conto degli studi 
sulla percezione delle forme, già da tempo oggetto di approfondite analisi da parte di coloro 
che hanno sviluppato i concetti della Gestalttheorie. La complessa segnaletica aeroportuale, 
come d’altronde quella autostradale, consente al passeggero di decodificare messaggi 
universali non legati alla conoscenza della lingua del posto, conducendo per mano un 
europeo sino alla sua camera d'albergo persino in Cina ed in Giappone. Si afferma così un 
nuovo linguaggio universale, che si esprime attraverso immagini ed ideogrammi. Il fenomeno 
forse rappresenta un'involuzione culturale, ma è chiaro, esplicito ed internazionale perché 
prescinde dalla conoscenza delle lingue. Per giunta è percepibile anche di notte, grazie alla 
luce artificiale (Figg. 21.31 e 21.32 pag. 177), che è una caratteristica determinante per 
definire la qualità dell'architettura dei nostri tempi. L'illuminazione elettrica ha il potere di 
ribaltare addirittura l’immagine degli edifici, conferendo diversa consistenza ai pieni ed ai 
vuoti. La luce proveniente dall'interno smaterializza le forme, esprimendole al negativo. Si 
modifica quindi completamente il nostro modo di percepire l’architettura.  
 
Persino gli ambienti più squallidi, nobilitati dai colori di mille segnali luminosi, nel buio 
circostante riescono a trasmettere segnali molto invitanti. Le nostre città assumono un 
aspetto diverso di giorno e di notte. Non si limitano, come l'architettura dei tempi passati, a 
generare una realtà percettiva che cambia con la nebbia, con il sole, con il passare del tempo 
o con il degrado. In questo contesto appare difficile preservare i valori tradizionali di 
un'architettura, che sembra ormai incontenibile nei modelli del passato ed assume forme 
sempre più effimere. L'innovazione sostanziale del linguaggio architettonico introdotta dalle 
necessità della distribuzione è quindi legata non tanto agli aspetti funzionali e costruttivi, 
quanto alla pura e semplice comunicazione, che ricorre ampiamente alla luce artificiale. Le 
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attività commerciali si avvalgono di una veste effimera ed incorporea, pervadendo la nuova 
strada urbana con un festoso paludamento, che coinvolge anche i centri storici.  
 
Nei casi migliori come Firenze, gli antichi edifici riescono in qualche modo a difendersi, 
contenendo le insegne all’interno delle cornici architettoniche. L'architettura della società dei 
consumi assume quindi forme inedite, ponendosi il problema della comunicazione come 
obiettivo primario. Gli edifici sono destinati però ad avere una vita breve, tanto è vero che 
persino l’opera di Niemeyer, dopo la proibizione dei giochi d'azzardo, è oggi un museo. Le 
finiture smaglianti appena realizzate e facilmente sostituibili sono effimere, ma consentono di 
rinnovare rapidamente ed economicamente l'aspetto, o meglio il look di edifici per altri versi 
spesso architettonicamente insignificanti. Le attività commerciali pervadono l’intera città, 
conferendole l'aspetto uniforme caratteristico dei nostri tempi. L'edificato perde quella identità 
che le forme architettoniche tradizionali non riescono più a garantire. Lo spazio urbano, grazie 
all’architettura commerciale, si sviluppa con continuità, come un unico enorme ambiente 
costruito. Ne risulta uno smisurato spazio quasi interno, illimitato ed informe, conoscibile cioè 
solo per episodi singoli. L'architettura viene così privata di quella funzione unificante 
indispensabile perché l'immagine urbana si plasmi e si modelli. 
 
Metropolis 
 
Nonostante le molte sovrapposizioni ed interrelazioni fra i vari paesi industrializzati, è in 
America che nasce l’immagine urbana più originale e suggestiva, legata alla storia di questo 
paese e proiettata verso un avvenire destinato a concretizzarsi in pochi decenni. Negli Stati 
Uniti alcune componenti edilizie industrializzate subiscono la medesima evoluzione delle 
tecnologie produttive all'origine in altre situazioni di una confusione ed una frammentazione 
del linguaggio architettonico. In questo paese però il fenomeno riesce ad offrire grandi 
possibilità formali, perché riguarda edifici di dimensione adeguata, che tra l'altro 
rappresentano la tipologia americana per eccellenza. Le esperienze della Scuola di Chicago, 
bruscamente interrotte dal riflusso del Neoclassicismo, manifestato esplicitamente con 
l'Esposizione Colombiana del 1893, si ripropongono ben presto specialmente a New York. 
Negli Stati Uniti assume forma più moderna il grattacielo, vero e proprio monumento del XX 
secolo identificato, sin dagli inizi della Rivoluzione industriale, come nuovo blocco urbano. 
Non per niente vengono considerati da Siegfried Giedion, nelle sue lezioni tenute ad 
Harvard fra il 1938 ed il 1939, «importanti punti di riferimento umani, creati dagli uomini come 
simboli dei loro ideali, dei loro obiettivi e delle loro azioni». La nuova monumentalizzazione 
del linguaggio architettonico viene perfino teorizzata sull'assunto che, sempre citando 
Giedion, «il popolo vuole degli edifici capaci di rappresentare la vita sociale e comunitaria e di 
fornire qualcosa di più che una pura e semplice risposta funzionale». II concetto è 
perfettamente espresso dal magnifico Chrysler Building, che William van Allen realizza nel 
1930 a New York. D'altronde la vita sociale della nuova comunità viene ben rappresentata dal 
Rockefeller Center, (Fig. 20.7) imponente complesso di grattacieli dalle forme nitide, costruiti 
a New York fra il 1932 ed il 1939. L'operazione è il frutto di una massiccia speculazione 
portata avanti con determinazione, in un periodo di piena depressione economica, con i 
sussidi della fiorente industria delle comunicazioni ed in particolare della Radio Corporation of 
America (NBC e RRO). La sapiente regia di Raymond Hood, abilissimo progettista capo 
formatosi al prestigioso MIT ed all'École des Beaux Arts di Parigi, assicura il controllo della 
progettazione ed il rispetto di un complesso programma funzionale. Per l'inaugurazione, che 
avviene verso la fine del 1932, vengono realizzati, dopo soli dodici mesi, ben quattordici 
edifici su otto blocchi, fra i quali è inclusa una enorme "lamella" di settanta piani, II complesso 
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è arricchito da giardini pensili e da una Plaza commerciale 
ribassata, trasformata poi, per il fallimento dei negozi, nella 
ormai celeberrima pista di pattinaggio sul ghiaccio, dominata 
dalla statua del Prometeo Dorato di Paul Manship. II centro 
non ospita soltanto uffici e residenze, ma è una vera e 
propria città dell'ilusione e dello svago, che include il Radio 
City Music Hall. La grande sala pluriuso è capace di 
intrattenere tremilacinquecento persone con spettacoli di 
varietà o cinematografici. II Rockefeller Center è il più 
famoso, ma non è certo l’unico complesso di grattacieli, che 
in pochi anni trasforma l'intera penisola di Manhattan in una 
selva di altissimi edifici dalle forme avveniristiche. 
L'immagine, derivante dalla prosaica necessità di sfruttare al 
meglio l'enorme valore dei suoli, è unica ed originalissima ed 
esercita perciò un fascino enorme. La nuova Babilonia è 
capace di materializzare, molto meglio delle proposte 
europee, l'immagine della Metropoli del Futuro (Metropolys 
of Tomorrow), che Ferris aveva anticipato sin dal 1929. Al 
contrario della megastruttura di Le Corbusier, il grattacielo 
non viene isolato nel verde, ma è aggregato dal tessuto 
compatto della regolarissima maglia urbana nord-americana ed è perciò capace di 
configurare il volto della nuova città in maniera molto più convincente. Questa forma 
architettonica è perciò particolarmente seducente. Dopo il 1945 innumerevoli grattacieli 
sorgono prima negli Stati Uniti e poi in tutto il mondo, ravvivando quella corsa verso l'alto che 
aveva caratterizzato questi edifici nell'America dell’anteguerra. La forma a ziggurat dei 
grattacieli decò o modernisti, che per certi versi ha anticipato le aspirazioni del Movimento 
Moderno, non ne ha però ancora recepito i princìpi e resta perciò ai margini del dibattito 
culturale sino alla fine della seconda guerra mondiale. Con l'evoluzione tecnologica molti 
sono i tentativi di definire una configurazione originale per il grattacielo, cui Le Corbusier già 
nel 1925 aveva se pur teoricamente dato un aspetto cruciforme, proponendolo come struttura 
residenziale capace di dar forma alla nuova Parigi del Plan Voisin. Ai volumi purissimi, 
interpretati come abbiamo visto da Niemeyer, che realizza nel Centro Direzionale di Brasilia 
l'idea del grattacielo cartesiano di Le Corbusier, si contrappone l'inventiva di Frank Lloyd 
Wright.  
 
II vecchio maestro americano, mai soddisfatto dei risultati acquisiti, cerca una forma originale. 
Fra il 1953 ed il 1955 realizza la Price Tower (Figg. 20.8 e 20.9) a Bartlesville in Oklahoma, 
basandosi sulla geometria complessa di moduli triangolari e rettangolari per «sconfiggere il 
volume attraverso una sorta di contrappunto formale» (C. Jencks). Wright utilizza 
correttamente le geometrie angolari per le scale o i servizi, mentre ruota l’area rettangolare 
centrale a quarantacinque gradi. I livelli alterni si intersecano per formare il doppio volume del 
soggiorno. In questo modo «gli spazi vengono centrifugati» (C. Jencks) per realizzare una 
piccola torre volumetricamente sofisticatissima. Questa «sorta di albero sfuggito alla foresta» 
(C. Jencks), è però ancora una volta funzionalmente inefficace e costruttivamente troppo 
complessa per poter essere imitata. I piani a sbalzo da un blocco centrale sono una forzatura 
delle leggi della statica. Gli angoli derivanti dalle rotazioni delle piante creano un'articolazione 
delle pareti verticali, che comporta infiniti problemi d'arredamento e rende poco funzionale la 
soluzione. Lo stesso Wright, che disegna come al solito i suoi mobili disdegnando la 
produzione di serie, è costretto a definire le sue sedie tanto scomode da renderlo "black and 

Fig. 20.7 Il Rockefeller Center. 
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blue" quando ha la disavventura di utilizzarle.  
 
La forma di un grattacielo deve invece essere più 
regolare, specialmente se si considera che la sua 
destinazione principale è riservata agli uffici. Questi 
ambienti vengono sempre più frequentemente arredati 
e rifiniti da elementi di serie altamente standardizzati, 
come i controsoffitti e le pareti mobili. La strada 
corretta da seguire deve perciò essere basata sui 
modelli della produzione industriale, che si vanno 
ampiamente affermando in tutto il mondo occidentale 
per la loro qualità sempre migliore ed il loro costo 
sempre decrescente. Una delle prime esperienze di 
suddivisione del processo costruttivo, impostata sulla 
separazione di ciò che deve essere realizzato in opera 
da ciò che può essere prodotto in serie, viene 
effettuata su larga scala da Skidmore, Owings & 
Merrill. Questo studio colossale, fondato nel 1935, 
realizza fra il 1951 ed il 1952 il Lever Brothers 
Building (Fig. 20.10) a New York City. II suo volume 
puro su basamento, subito considerato come 
«espressione anonima dell'America corporativa» (C. 
Jencks), è definito da una struttura muraría quasi 
inesistente rispetto agli ampi spazi vetrati, che 
anticipano l'effetto del curtain wall o facciata 

continua. L'idea di una parete esterna non portante, composta da elementi modulari 
interamente realizzati in officina e montati in opera, viene concepita per la prima volta nella 
sua vera accezione da Wallace Kirkman Harrison e Max Abramowitz, che fra il 1947 ed il 
1950 realizzano a New York il Segretariato dell'ONU. La possibilità di conferire un aspetto 
inedito ai grattacieli per mezzo di una «pelle non portante e neutralizzante in grado di coprire 
tutte le differenze strutturali e funzionali» (C. Jencks), viene anticipata da Wright nel National 
Life Insurance Building del 1924. L'opportunità attira l'attenzione di Mies van der Rohe, che 
sin dal 1920 aveva elaborato un progetto per un grattacielo di 
cristallo senza però avere la tecnologia per realizzarlo. Lo 
stesso Mies sostiene, in una lezione tenuta all'IIT nel 1930, 
che «dovunque la tecnica trovi il suo reale adempimento non 
fa che sollevarsi nella sfera dell’architettura». Nel 1933 il 
maestro tedesco, indifferente come sempre alle idee politiche 
dei suoi committenti, allude esplicitamente ai futuri sviluppi 
dell'edilizia industrializzata americana partecipando con 
successo al concorso per la ReichsBank. Emigrato negli Stati 
Uniti nell'estate del 1937 Mies, che nel 1938 insegna all'Illinois 
Institute of Technology e nel 1944 ottiene la cittadinanza 
americana grazie alla sua grande fama, dal 1950 costruisce di 
più che nei suoi primi quarant'anni. Sempre alla ricerca di una 
purezza tecnologica assoluta produce nel 1939 gli schemi 
preliminari degli edifici del Campus dell'IIT, ideando nitidi 
volumi definiti da pareti vetrate. Solo gli appartamenti del Lake 
Shore Drive, realizzati fra il 1948 ed il 1951, interpretano però 

Fig. 20.10 Il Lever Brothers 
Building a New York. 

Fig. 20.8 La Price Tower a Bartlesville 
(Oklahoma).  
Fig. 20.9 Prospetto della Price Tower. 
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correttamente la modularità, che non è riferita ad un unico 
elemento peraltro non costruttivo, come l'uomo 
rinascimentale o il Modulor di Le Corbusier. Mies 
comprende chiaramente che un insieme di dimensioni 
multiple deve essere legato ad un procedimento tecnico. 
Solo così è possibile stabilire le corrette relazioni fra la 
maglia strutturale, i montanti della facciata continua, le 
pareti divisorie interne, i controsoffitti ed i pavimenti. Inteso 
in questo senso il curtain wall, capace di conferire agli 
edifici il valore espressivo di una forma pura, offre una 
grande opportunità. Nel tentativo di proporre un'alternativa 
alla megastruttura di Le Corbusier, Mies impiega una 
facciata continua fra il 1955 ed il 1963 per la realizazione di 
un edificio residenziale, il Lafayette Towers & Court 
House a Detroit. II risultato più efficace lo ottiene però nel 
1958, insieme a Philip Johnson, con il quale progetta il 
Seagram Building (Fig. 20.11). II volume compatto sulla 
piazza, realizzato utilizzando bronzo e vetri oscurati, riesce 
a dar peso all'inconsistenza del materiale. L'edificio, con 
tutti i suoi trentanove piani, esprime perfettamente 
l'integrazione fra le finestrature e la struttura, fra la parete 
esterna e la maglia generatrice dell’impianto planimetrico. 
Con Mies il grattacielo trova la sua forma ottimale, ancora 
oggi consueta. Presentandosi come una torre di cristallo, 

diventa l'elemento più significativo dell'architettura internazionale (International Style) ed 
assume un aspetto quasi costante, tanto che «nessuno può oggi datare questi edifíci se non 
è un esperto» (C. Jencks). Neanche Mies però, che presta particolare attenzione ai dettagli e 
si preoccupa del controllo automatico dell'oscuramento per non alterare l'aspetto dell'edificio 
lasciando liberi gli utenti di soddisfare le loro volubili necessità, riesce a risolvere il problema 
dell'angolo interno. D'altronde non esistono soluzioni perfette in natura. Inoltre il problema 
principale di queste nuove architetture astratte ed imponenti non è nei dettagli, bensì nella 
geometria indeterminata ed anonima delle sue forme. Le sperimentazioni sulla sagoma di 
queste torri avveniristiche, ormai definite dal punto di vista tecnologico e funzionale, non si 
arrestano perciò di fronte alla purezza dei volumi di Mies, che sembrava aver risolto il 
problema una volta per tutte. Si avvia così una vera e propria gara fra imprenditori e 
progettisti per inventare forme sempre più originali e soprattutto per raggiungere altezze 
sempre maggiori. Dal punto di vista formale molto vicino agli intenti innovatori di Mies è 
Walter Gropius. Chiamato qualche anno prima a New York, nel 1958 realizza una torre di 
cinquantanove piani per la Pan American Airlines ottagonalizzandone il volume. Una 
volumetria analoga è adottata a Milano nella seconda metà degli anni Cinquanta per il 
Grattacielo Pirelli, progettato da Gio Ponti, evidenziando le strutture portanti, ideate 
nientedimeno che da Pier Luigi Nervi. Sempre negli stessi anni Alberto Rosselli, seguendo 
l'esempio di Wright, cerca la soluzione nell'articolazione dei volumi. La sua proposta rimane 
però sulla carta per l'ostilità sempre dimostrata in Italia verso questa tipologia. Effetti 
particolari cercano di ottenere le Marine Towers (Fig. 20.12) di Marina City a Chicago. La 
coppia di torri circolari in cemento, progettate da Bertrand Goldberg, viene portata a termine 
nel 1964. La superficie esterna di questi edifici cilindrici, che ospitano nella parte alta 
residenze ed in quella bassa parcheggi ed attracchi per imbarcazioni, è corrugata. 
L'immagine si discosta dai volumi purissimi degli edifici di Mies, tanto da indurre qualcuno a 

Fig. 20.11 Il Seagram Building a New 
York. 
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paragonarli ad enormi pannocchie di granturco. Le Marine Towers sono capaci di ottenere un 
cenno di consenso persino da un critico arcigno e severo come Bruno Zevi. La soluzione 
costituisce però una forzatura che suscita poco seguito, perché tenta di conferire un aspetto 
inalterabile ad un'architettura mutevole nel tempo, così come mutevole e poco longeva è la 
tecnologia che la genera. La facciata continua infatti, 
soggetta a rapido degrado fisico e tecnologico, deve 
essere facilmente ed interamente sostituibile per 
rinnovare la qualità e persino l'aspetto dell'edificio. 
Nonostante quindi alcuni tentativi di deviare dagli schemi 
imposti da una tecnologia intransigente, la forza 
espressiva del grattacielo resta in definitiva affidata alla 
purezza della sua forma ed alla sua scala. La semplicità 
della geometria non implica affatto una povertà 
funzionale. La tipologia particolarmente complessa è 
articolata intorno ad un nucleo centrale, vera e propria 
anima dell'edificio, che contiene i collegamenti verticali 
distributivi ed impiantistici. Oltre un certo limite il nucleo 
non riesce più a tenere insieme l'organismo e si dilata in 
una corte interna. Svuotando per numerosi piani l'anima 
centrale della torre si ha modo di contenere spazi 
commerciali organizzati su più livelli. La superficie dei 
vari piani si estende oltre ogni limite ragionevole per 
corpi di fabbrica tradizionali. I potentissimi impianti di 
termoventilazione e condizionamento rendono 
termicamente accettabili le enormi superfici vetrate e 
sufficientemente abitabili gli spazi non a contatto con 
l'esterno. Neanche la stratificazione delle funzioni è poi 
così uniforme come può essere suggerito dall’aspetto 
monolitico. I numerosi piani interrati, che radicano l'edificio al suolo dal quale vuole innalzarsi 
ed hanno perciò un ruolo strutturale determinante, contengono i complessi impianti 
indispensabili a garantire la sopravvivenza di questi colossi. Immortalati in innumerevoli film di 
azione e di suspense come luogo inquieto ove si nasconde la parte più oscura 
dell'immaginario collettivo, che ormai lega alla tecnologia le sue più profonde paure, gli 
interrati sono ambienti misteriosi non percepibili dall'esterno. Al piano terra, sviluppato spesso 
su più livelli con atri spaziosi e doppi volumi complessi, è affidata la mediazione con l'esterno 
e la percettibilità dalla quota stradale, che riporta a scala umana la dimensione di questi 
colossi. Gran parte della superficie dei numerosi piani in elevazione o piani tipo è 
generalmente destinata ad uffici, mentre ai livelli più alti si collocano spesso residenze e 
servizi pubblici. Le coperture infine sono di nuovo destinate agli impianti e sollecitano ancora 
una volta la fantasia dei cineasti, che utilizzano le ampie e vertiginose terrazze come scenario 
per le loro sequenze più drammatiche. II grattacielo è quindi un mostro di efficienza e di 
arroganza, che sfida il cielo come una nuova Torre di Babele, suscitando la medesima 
apprensione. La nevrotica popolazione urbana è preoccupata di trovarsi coinvolta in un 
"inferno di cristallo", giusta punizione inflitta a chiunque osi competere con la Natura o la 
divinità. Per gestire una realtà così complessa è necessario l’impegno di un professionista 
specializzato, preparato e sicuro come il building engineer, che conosce tutto dell’edificio ed è 
in grado di tenerlo sotto controllo. Il grattacielo però non è solo una macchina 
complicatissima, ma anche un vistosissimo simbolo monumentale. Se pur nei rigorosissimi 
limiti di una imprescindibile funzionalità tecnica, economica e distributiva, ai progettisti viene 

Fig. 20.12 Le Marine Towers di Chicago. 
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in genere lasciata la massima libertà compositiva. Poco importa infatti che il complesso 
meccanismo sia sistemato all'interno di un cilindro o di un prisma e sia protetto da una pelle 
vetrata, da una superficie riflettente o addirittura dalla parete muraria, che conferisce alle 
Marine Towers il loro aspetto caratteristico. Purché funzioni e sia riconoscibile l'edificio è 
libero di configurarsi in un modo qualunque. Su questi presupposti negli anni Sessanta e 
Settanta il grattacielo si sviluppa soprattutto negli Stati Uniti, dove si cerca di affinarne la 
forma e di raggiungere altezze sempre maggiori. La Peachtree Center Plaza di Atlanta, 
progettata nel 1967 da John Portman e completata solo nel 1975, ha la forma di un 
purissimo cilindro di cristallo, che si sviluppa per settantuno piani sino a raggiungere i 
duecentoventi metri di altezza. Questo edificio destinato ad albergo, che ospita a livello 
stradale una serie di caffe e negozi, è una versione tubolare del volume di cristallo di Mies ed 
ottiene perciò un grande successo, imitato in molte occasioni. Direttamente ispirata allo 
splendido prototipo vetrato e sinuoso di Mies di cinquant'anni prima è la Lake Point Tower 
(Fig. 20.13) di Chicago. L'edificio residenziale, costituito da settanta piani fuori terra, viene 
costruito nel 1968 da Schipporeit e Heinrich in una splendida posizione sul lago. Forme 

inedite ha invece il Transamerica Building (Fig. 20.14) di 
San Francisco, torre di quarantotto piani, alta 
duecentocinquantasette metri, realizzata nel 1976 e 
progettata in più alternative dal 1970 al 1972 da William 
Pereira, che già nel 1960 aveva accarezzato l'idea di una 
configurazione piramidale.Tecnologicamente innovativo è 
infine il John Hancock Center (Fig. 20.15) di Chicago, 
progettato da S.O.M. nel 1969, con delle pareti inclinate. 
La controventature esterne diagonali esposte, studiate da 
Fazlur Khan per l'assorbimento delle spinte del vento, 
sono vistosi segnali tecnologici che consentono una 
notevole economia d'acciaio. II famosissimo edificio, che 
raggiunge con i suoi centodieci piani i 
trecentotrentaquattro metri di altezza, ha 
un'organizzazione mista commerciale e residenziale. Dal 
basso verso l'alto sono alloggiati negozi, magazzini, 
ristoranti, centrali tecniche, parcheggi dal 31°al 41° piano, 
uffici, poi di nuovo due piani tecnologici, una sala 
congressi al 44°, alloggi dal 45° al 92°, studi televisivi dal 
93° al 94°, un ristorante al 95° e 96° e dal 96° al 100° 
altre centrali tecniche. 

 
Fra il 1972 ed il 1973 viene realizzato, nella zona industriale di New York, su un'idea di 
Minoru Yamasaki risalente agli inizi degli anni Sessanta, il World Trade Center (Fig. 20.16). 
L'edificio, raso al suolo proprio mentre sto rileggendo queste pagine prima di affidarle alle 
stampe, era servito da centodue ascensori. Dodici impianti veloci consentivano di 
raggiungere rapidamente i piani panoramici cui accedevano visitatori e turisti per godere di 
una splendida vista della città. I volumi purissimi delle torri gemelle di centodieci piani, alte 
quattrocentododici metri, creavano un efficacissimo effetto di sdoppiamento, che le rendeva 
uno dei più significativi simboli della città. La loro sagoma costituiva uno sfondo 
estremamente suggestivo per l'enorme sagoma di un King Kong morente sulla spiaggia, in 
una famosa riedizione cinematografica di questo celebre film. II record di altezza del World 
Trade Center viene però subito superato nel 1974 dalla Sears Tower (Fig. 20.17) di Chicago 
che, con i suoi centodieci piani e quattrocentoquarantatré metri, portati a cinquecentoventi 

Fig. 20.13 Lake Point Tower a Chicago. 
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dall'immancabile antenna, rimane per molto tempo l’edificio più alto del mondo. Progettato nel 
1971 da due brillanti architetti dello studio di Skidmore, Owings & Merrill, con il sistema 
costruttivo Bundled Tube messo a punto da Fazlur Khan, questo edificio dotato di ben 
sedicimila finestre ha una geometria molto complessa. La sua pianta è impostata su una 
matrice quadrangolare basata su nove quadrati uguali sino al cinquantesimo piano, ove si 
riduce di due quadrati a fronte. In questo modo, dopo il sessantaseiesimo piano, i sette 
quadrati diventano cinque e generano una pianta cruciforme sino al novantesimo piano, al di 
sopra del quale si sviluppano solo due quadrati fino all’ultimo livello.  
 

 
  

Fig. 20.14 Il Transamerica Building a 
San Francisco. 

 

Fig. 20.15 Il John Hancock Center a 
Chicago. 

 

Fig. 20.16 Il World Trade Center a New 
York. 

 

 
Dagli Stati Uniti la tipologia del grattacielo si diffonde in tutto il mondo con più o meno fortuna 
a seconda del contesto culturale in cui si cala, adattandosi meglio alle situazioni 
urbanisticamente ed architettonicamente meno consolidate. Dal Sud America all'Estremo 
Oriente, dall'Africa al Giappone l'esempio nordamericano viene seguito con fervore se non 
altro perché simbolo dei nuovi tempi ed immagine sicuramente più convincente delle 
architetture coloniali ispirate ai modelli europei. Avviene così che l'intera splendida baia di 
Hong Kong assuma l’aspetto di una seconda Manhattan, con i suoi altissimi edifici spesso di 
gran qualità. La Bank of China (Fig. 20.18), realizzata fra il 1982 ed il 1989 da Jeoh Ming 
Pei con una tecnologia simile al John Hancock Center di Chicago, del quale replica le 
controventature diagonali, ottiene infatti un risultato di grande effetto. Ancora più complessa è 
la torre della Hong Kong and Shanghai Banking Corporation (Fig. 20.19), firmata da 
Norman Foster nel 1979 e completata nel 1986. La complessità costruttiva e la flessibilità 
funzionale risultano in una forma articolata; raffinatamente controllata dall'architetto inglese. 
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Fig. 20.17 La Sears Tower di Chicago. 

 
Fig. 20.18 La Bank of China di Hong 
Kong. 

 

Fig. 20.19 La Hong Kong & Shanghai 
Banking Corporation.  

 

In Europa invece, se pur con qualche eccezione nella 
Germania del dopoguerra e specialmente a Francoforte sul 
Meno, il modello americano suscita una certa avversione. In 
Italia queste scatole di vetro, che a Napoli rendono così 
impopolare il Centro Direzionale pianificato da Kenzo 
Tange, contrastano con l'idea stessa di architettura. II 
modello d'oltre Atlantico viene comunque riproposto in molti 
esempi, fra i quali si citano le due torri di cristallo della 
Deutsche Bank a Francoforte sul Meno. Solo alla fine del 
millennio si comprende il ruolo urbano del blocco 
nordamericano, usato comunque con parsimonia persino 
nelle efficacissime recenti sistemazioni berlinesi (Fig. 
20.20). I volumi purissimi, esaltati da una superficie a 
specchio scandita dalle nitide maglie di una ormai 

sofisticatissima facciata continua, appaiono privi di cultura e 
di memoria storica. D'altronde gli artifici europei per 
nobilitare i grattacieli ne snaturano l'essenza con alcune 
forzature davvero eccessive.  

 
L'immagine urbana dei nuovi tempi non nasce quindi in Europa, ma negli Stati Uniti ove lo 
skyline della nuova città assume i suoi aspetti più suggestivi e diventa così simbolo di un 
radioso avvenire seducentemente promesso a tutto il mondo (Fig. 20.21). Non per niente 
proprio su questi simboli si concentrerà l'azione distruttiva (11 settembre 2001) di tutta quella 
parte dell'umanità, che non può o non vuole accettare i modelli di sviluppo del capitalismo 
occidentale. 
 

Fig. 20.20 Le Torri di Potsdamerplatz 
a Berlino. 
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              Fig. 20.21 Skyline di Toronto. 

 

La rivincita di Versailles 
  
L'architettura internazionale, progettata da professionisti che non compaiono sulle riviste, ma 
operano attraverso multinazionali e società di ingegneria, «suscita una grande avversione nei 
Paria, ostili nei riguardi di questa architettura di minor nome» (Raja). D'altronde, specialmente 
in alcuni paesi d'Europa, ove le presenze storiche e ambientali hanno più sofferto a causa 
della guerra, soddisfatti i bisogni più urgenti la gente si rende conto di non amare i nuovi 
edifici, come peraltro non ha amato i modelli che li hanno ispirati. Vengono così rifiutate le 
opere realizzate nell’euforia della ricostruzione che, nonostante tutti i comfort di cui sono 
dotate, appaiono come squallide e sommarie interpretazioni senza storia dei princìpi sanciti 
dal Movimento Moderno. In effetti non solo l’architettura internazionale, ma tutto il Movimento 
Moderno, superato il suo momento innovativo e contestatario, nel diffondersi su vasta scala 
perde una parte del suo carattere, come ha sottolineato molto bene Jacques Tati in un suo 
famosissimo film (Mon oncle). L'originale artista non si limita a criticare il tecnicismo di 
abitazioni, che hanno le finestre simili a oblò o le porte automatiche del garage indisciplinate 
ed insensibili agli ordini dei proprietari. II regista non ne condivide neanche il carattere 
internazionale, mostrando sarcasticamente la foto del medesimo grattacielo sulle locandine 
che reclamizzano vacanze a Rio, a Parigi o a Pechino. II raggiungimento del massimo 
obiettivo di un'architettura che, come ai tempi dell'Impero Romano, si propone di mettere a 
proprio agio il cittadino del mondo ovunque si trovi, diventa così un limite negativo. Limite che 
spinge un folto gruppo di intellettuali a parlare di crisi e ad approfondire il solco già esistente 
fra la gente e gli eredi del Movimento Moderno. La critica all'architettura internazionale non ha 
alcun contenuto tecnologico o evolutistico, ma si riferisce agli aspetti puramente espressivi e 
si manifesta attraverso due atteggiamenti, che in parte si sovrappongono. Da una parte ci si 
propone di riconsiderare i princìpi di un'estetica tradizionale, dall'altra si tenta di attribuire 
valori semantici e significati emotivi se non addirittura personali all’architettura.  
 
II rifiuto del moderno spinge quindi innanzitutto ad un ritorno verso i rassicuranti valori delle 
tradizioni locali, radicate nel gusto collettivo. Si cerca così di salvaguardare o recuperare quei 
valori di un passato più umano, che sono stati spazzati via non solo dalla guerra, ma anche 
dalla ricostruzione. Se pur in nome di un'esigenza sacrosanta si è demolito senza pietà gran 
parte di quello che i bombardamenti hanno risparmiato, per sostituirlo con edifici più capienti 
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e sfruttare al meglio le opportunità edificatorie delle aree. La preoccupazione per la perdita di 
un patrimonio storico insostituibile viene per fortuna avvertita dai progettisti più consapevoli. 
Hans Scharoun, chiamato dopo la fine della guerra dall’Amministrazione Municipale di Berlino 
alla direzione del Dipartimento per l'Abitazione e la Costruzione, impedisce nella città distrutta 
lo smantellamento dei pochi edifici superstiti. Quando ci si rende conto dell'irreparabilità di 
una ricostruzione incontrollata si avvia freneticamente un'operazione di recupero, che non 
coinvolge solo l'Europa. Anche negli Stati Uniti degli anni Settanta si restaura quel che resta 
dei centri storici di Filadelfia e di Boston. Persino in molte città orientali come Djakarta 
(Indonesia), dove la distruzione degli edifici coloniali è tradizionalmente spietata, si 
recuperano le tracce di Batavia, l'antica capitale delle Indie Olandesi. Si sviluppano così, 
specialmente nei paesi dal passato importante come l'Italia, scuole di recupero e sofisticate 
tecniche di restauro. I monumenti più importanti danneggiati dalla guerra vengono soggetti a 
laboriosi procedimenti di anastilosi, che consentono alla Germanía di ricostruire almeno in 
parte la sua storia. Per salvare le preesistenze si impongono poi innumerevoli vincoli, 
cadendo nell'eccesso opposto, che vede andare in rovina le torri saracene pur di non 
concedere l'autorizzazione ad un loro cambio di destinazione. Inoltre nonostante le attenzioni 
dei filologi, non sempre gli interventi di recupero risultano in operazioni corrette per il 
desiderio di ottenere una perfezione formale, che porterà monumenti come Villa Borghese a 
superare lo splendore originario. II restauro si confonde quindi con il rifacimento se non 
addirittura con la ricostruzione radicale. D'altronde in molte città devastate dalla guerra si 
cerca di riprodurre l'ambiente tradizionale così come era prima della distruzione. In molti casi 
perciò il recupero è soltanto teorico. Alcuni centri storici come quello di Varsavia vengono 
interamente ricostruiti, cercando di riproporre l'atmosfera di un contesto ricreandola quasi dal 
nulla. La ricostruzione totale è in alcuni casi persino necessaria. In Germania è opportuno 
intervenire drasticamente per recuperare i lineamenti superstiti del volto antico e tradizionale 
delle città. Vengono perciò realizzati con gran cura modelli al vero di edifici di gran pregio, 
come il Palazzo Arcivescovile di Bruchsal. Se però la ricostruzione del nuovo Ponte di Santa 
Trinita a Firenze, del tutto simile a quello fatto saltare dai Tedeschi alla fine della guerra, può 
essere considerata un'operazione culturalmente giustificabile, non sembra altrettanto lecito 
realizzare architetture del passato in luoghi dove queste non sono mai esistite. Si crea così 
quella confusione fra copia ed originale, che risulta in un equivoco stilistico. Oggetti di tutti i 
generi vengono intesi come parte di una collezione mai finita, che non ha alcun rispetto per i 
significati originali dell'insieme o delle sue singole parti. In questo modo quel che conta non è 
più l’essenza ma l'apparenza, che spinge molti paesi a cercare di riferirsi alle tradizioni locali 
anche nell'architettura moderna. I risultati sono spesso molto discutibili, come quelli di cui lo 
stesso Gropius ci ha fornito un illustrissimo esempio. Dalla realizzazione di un ambiente 
storico semplificato se non addirittura inventato, si passa con facilità alla pura immagine 
fantastica. In questo modo il mondo irreale di Versailles si dilata, se pur in forme diverse, 
proiettando il desiderio barocco di evasione su intere città, destinate allo svago di una nuova 
e più numerosa popolazione di cortigiani, che questa volta però sono molto più sdruciti. 
 
L'architettura di Las Vegas 
 
Supponendo che esista una sostanza al di fuori dell'apparenza, «apparire spontanei è una 
posa molto artificiosa, che è estremamente difficile assumere» (Oscar Wilde). L'apparenza 
prevale sull’essenza soprattutto nel mondo commerciale, che ha bisogno di sollecitare la 
fantasia della gente per imporre un prodotto piuttosto che un altro e dal quale perciò proviene 
una decisissima reazione al razionalismo dell'architettura internazionale. Quasi nessun 
edificio commerciale può essere considerato come un'opera capitale dell'architettura, eppure 
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il linguaggio attraverso il quale la società dei consumi si 
esprime è estremamente significativo dei nostri tempi. Di 
questo fenomeno prende coscienza Robert Venturi, 
nativo di Filadelfia, che intuisce le potenzialità del 
messaggio commerciale per cercare, come d'altronde fa 
Louis Kahn, di trascendere il Movimento Moderno, privo 
ormai della sua spinta innovatrice.  
 
Questo brillante architetto americano non resta però 
confinato nei limiti di una teoria astratta, ma riesce a 
formulare proposte concrete. L'irreprensibile progettista, 
come il dottor Jekyll, di giorno disegna insieme al suo 

socio Rauch irreprensibili edifici razionali, ma di notte si 
trasforma in mister Hyde, producendo assurde quanto 
minuscole villette, che sembrano uscite dal mondo di Walt 
Disney. Venturi, che teorizzerà le sue idee nel 1966, 
riesce a proporre una concreta reazione all'architettura 
funzionale e razionalista, che viene esplicitata nel 1963, 
quando progetta la casa della madre a Chestnut Hill in 
Pennsylvania (Fig. 20.22), impiegando elementi ordinari in 
una maniera distorta. La Casa Lieb a Long Beech Island 
nel New Jersey, realizzata fra il 1968 ed il 1969, sembra 
contraddire tutti canoni dell'architettura, per ridurre 
l'edificio ad un puro e semplice messaggio. II numero 
civico alto più di un metro e mezzo, è evidenziato dalla 
bicromia delle tavole di rivestimento, dipinte di scuro al 
piano terra e di bianco al primo piano ed interrotte da una 
finestra circolare ritagliata sulla parete in corrispondenza 
della scala. In questa ottica la Football Hall of Fame del 
1968 è costituita da un enorme cartellone pubblicitario, 
decisamente in contrasto con il piccolo museo quasi 
nascosto alle sue spalle, ma in scala con il parcheggio 
esterno e la viabilità che lo rende accessibile. Venturi 

intende perciò l’architettura nei suoi significati semantici ed attribuisce alla facciata una sua 
«funzione pubblica, che ha una sua validità separata dall'interno ove regna il privato» (C. 
Jencks). 
 
D'altronde il suo riferimento diretto è l’architettura di Las Vegas, il cui fine primario è vendere 
tutto ciò di cui la gente non ha veramente bisogno grazie alla necessità di evasione dalla 
realtà, che invece è un bisogno più che reale. La capitale del gioco d'azzardo nasce nel 1946 
da un'idea di B. Siegal, gangster visionario ucciso un anno dopo a Los Angeles, che riesce a 
realizzare in pieno deserto una città fantastica. La formula si basa su un insieme di casinos, 
alberghi di lusso e sculture al neon. Quest'ambiente kitch, pieno di esperienze individuali 
sconnesse eppure così omogenee, è in costante evoluzione. Nessuna parte del suo aspetto 
resta costante, ma tutto muta a seconda dei dadi e della fortuna, che privilegiano questa o 
quella attività, spesso gestita dalla malavita e così romanticamente esaltata dal cinema. 
Questa città fantastica, che di giorno ha fiato pesante mentre si anima di notte con le sue 
mille luci ed i suoi tapis roulant, è qualcosa al di là della pura e semplice costruzione. Di notte 
Las Vegas diventa efficacissimo segnale, potente come la televisione, come la grafica di un 

Fig. 20.22 Chestnut Hill House 
(Pennsylvania). 
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immenso cartellone pubblicitario, come la M di McDonald's, che 
il famoso cow boy (Fig. 20.23) alto venti metri anticipa 
muovendo invitante ed ambiguo il braccio. II messaggio è 
fortisimo e viene interpretato da Venturi, grazie anche ad un 
bellissimo manifesto, come rifiuto dell'intransigenza 
razionalistica. Rifiuto possibile peraltro perché la tecnologia 
consente ormai di realizzare qualsiasi cosa, con buona pace 
degli ingegneri e dei puristi. Las Vegas, che dimostra come 
molte idee assurde possano essere non solo realizzate, ma 
anche recepite da altri e persino razionalizzate attraverso una 
progettazione sistematica, rappresenta il superamento estremo 
del Razionalismo.  
 
Sulla celebre Strip, ampio viale di sei chilometri, sorgono le 
costruzioni più fantastiche che si possano immaginare, senza 
alcun limite all’inventiva sgrammaticata, che appare libera di 
assecondare le più stravaganti fantasie di un popolo affascinato 
dalle favole. Il racconto però deve essere semplice, privo di 

riferimenti precisi, di significati reconditi o di qualsiasi altro artificio che possa turbare 
l’emotività più primitiva. I fasti dell'Impero Romano vengono così celebrati dalle colonne 
bazzotte e dal frontone del Caesar Palace del 1966, reso ancora più sconcertante dalla 
presenza di legionari in assetto di guerra e di cameriere in leggiadre minituniche. Per chi ama 
invece i paesi tropicali c'è il Mirage del 1989, con il suo ettaro di palme e piante tropicali, le 
sue lagune, le sue cascate di quindici metri e le sue tigri bianche, che si muovono 
nervosamente dietro un vetro. Persino l’intera città di Venezia viene ricostruita per il sollazzo 
di chi potrà così godersela, senza doversi sobbarcare le fatiche di un lungo viaggio aereo, 
senza dover sopportare l'«arroganza» dei gondolieri veneziani e soprattutto senza dover 
rinunciare ai suoi diletti hamburgers. II ritratto che ne risulta è un simulacro verosimile, cui 
però manca qualcosa di importante e cioè lo spirito dei luoghi, che una copia approssimativa 
non riesce a fare rivivere nella mente di chi ricorda l'originale. Agli uomini di oggi poco importa 
però che i fantasmi di Marco Polo, del Tintoretto o di Veronica Franco siano del tutto assenti 
fra le antiche lastre di marmo ricostruite in plastica. D'altronde la maggior parte dei visitatori 
sa poco o nulla di questi favolosi personaggi. Solo pochi vecchi nostalgici europei sentono 
ancora alitare fra le vecchie, sconnesse, ma genuine pietre delle loro belle città lo spirito di un 
passato che ormai è sepolto. Gli uomini di questo 
nuovo mondo non fanno distinzione fra la favola di 
Aladino, cui è intitolato un altro albergo famoso, e 
quella del Rinascimento italiano, che per loro non è 
mai realmente esistito. Non ha perciò alcuna 
importanza che la copia del David non sia mai stata 
sfiorata dalle mani di Michelangelo, come non lo è 
stata neanche quella attualmente esposta in Piazza 
della Signoria a Firenze. Si realizza così quella 
completa confusione tra copia e originale, che tanto 
aveva scandalizzato gli intellettuali europei sin da 
quando William Randolph Hearst aveva costruito nel 
1919 un palazzo sulla costa del Pacifico (Fig. 20.24). 
Questo incredibile edificio, progettato da Julia 
Morgan, che saccheggia l'Europa per reperire 

Fig. 20.23 La Strip di Las Vegas. 

Fig. 20.24 Il Palazzo di William Randolph 
Hearst (USA). 
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frammenti originali spargendo agenti in tutto il mondo, non ha più alcun rispetto per i tempi, i 
luoghi e gli eventi. Un monastero spagnolo, smontato pietra su pietra e trasportato oltre 
oceano, viene impudicamente accoppiato ad un tempietto greco su una piscina romana, 
dotata di ben un milione e trecentomila litri d'acqua calda. In questo modo approssimativo in 
America si cerca di creare in fretta e sommariamente un passato che in Europa c'è, ma viene 
assoggettato alle esigenze turistiche. I palazzi di Roma o di Firenze vengono resi lucenti da 
tinteggiature plastiche, mentre città come Praga assumono l'aspetto di un parco dei 
divertimenti. Orribili turisti calpestano indifferentemente le tombe dei faraoni, i templi greci, i 
palazzi persiani, i basolati di Pompei o i giardini di Versailles. Tutti cercano di percepire l'eco 
di un passato al quale però non intendono dedicare più di qualche ora di svago e dal quale in 
fondo non pretendono che un messaggio approssimativo e frettoloso. Le agenzie turistiche 
spingono tutto il mondo occidentale a visitare città, paesi, isole incantate e persino deserti, in 
nome di mode che cercano l'estremo, l'insolito, il barocco più sfrenato. In questa smania di 
avventura virtuale, che pervade ormai tutto il mondo satollo, la realtà si plasma per adattarsi 
ai sogni di una moltitudine frettolosa. I luoghi storici vengono falsificati e clonati, creando dal 
nulla migliaia di villaggi turistici, che tentano di ricreare atmosfere del passato, del presente o 
del futuro. Molti di questi luoghi, spettralmente vuoti d'inverno come tante città fantasma, 
quando pulsano di vita si animano come enormi palcoscenici, capaci di accogliere, sfamare e 
trastullare moltitudini sterminate. L'interpretazione superficiale della realtà risulta 
nell'intenzione di affidare all'architettura valori puramente semantici e spinge a realizzare 
qualsiasi forma avulsa da ogni intenzione costruttiva. D'altronde qualsiasi forma è attuabile, 
grazie ad una tecnologia perfetta che consente di giocare con l'architettura. Già l’opera di 
Mendelsohn aveva anticipato, con l'efficacissima immagine della torre Potsdam, le possibilità 
espressive di materiali non ancora messi a punto. Ora invece la vetroresina, i pannelli 
metallici o il calcestruzzo stampato (Glass Fibre Reinforced Concrete), consentono di 
plasmare a piacimento gli spazi architettonici. Grazie a queste tecnologie, sviluppate anche 
dalla scenografia cinematografica, è possibile materializzare qualsiasi sogno, come ben 
presto dimostra la prima Disneyland. Realizzata nel 1955 in California nei pressi di Anaheim, 
alla periferia di Los Angeles, questo sito improbabile riesce a dar forma ad un colossale 
tentativo di sintesi fra il parco dei divertimenti ed il mondo ideale di evasione dei fumetti. Si 
materializza così l'idea di Collodi di un mitico paese dei balocchi, dove però non viene più 
punito Pinocchio perché possa poi riscattarsi, ma viene sedotto Peter Pan, che incarna il mito 
americano di un'eterna infanzia. Per molto tempo Disneyland resta il più grande e bizzarro 
complesso del genere, costato quattrocento milioni di dollari. 
Milioni di visitatori possono scegliere di vivere nel paese della 
Fantasia, in un villaggio della Frontiera americana, sull'isola di 
Tom Sawyer o nel castello di Cenerentola (Fig. 20.25), ispirato al 
modello del Neuschwanstein di Luigi II di Baviera. Nel 1971 nasce 
il Walt Disney World in Florida, che contribuisce a mantenere tutti 
per sempre bambini, offrendo ai visitatori undicimilatrecento ettari 
di evasione assoluta dalla realtà. L'idea è vincente ed il modello si 
diffonde con realizzazioni similari sempre più costose e fantasiose, 
non solo in America, ma anche in Europa, dove nei pressi di Parigi 
sorge Eurodisney. Disneyland, con le sue colonne gonfiate, gli 
edifici antropomorfici, i capitelli deformi mescolati a stili e culture di 
tutti i tempi sommariamente interpretati, non corrisponde però a 
come si progetta in realtà. II suo modello suscita perciò la 
profonda disapprovazione degli architetti europei che, così come 
avevano ignorato i grattacieli, non conferiscono dignità a queste 

Fig. 20.25 Il Castello di 
Cenerentola. 
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architetture fantastiche, esposte invano dagli Americani nel loro padiglione alla Biennale di 
Venezia di qualche anno addietro (1998). D'altronde l'Europa, vecchia, colta e saccente, 
dimenticando che le opere più importanti dell'architettura storica contengono una prevalente 
componente ludica ed irrazionale, rifiuta persino il messaggio di Las Vegas. L'idea di 
utilizzare l'architettura come un'altra qualsiasi forma di espressione artistica è però seducente 
e spinge anche gli intellettuali ad interpretare il messaggio di Venturi, deformandolo per 
attribuirgli significati culturali e quindi secondo loro accettabili. Anche molti architetti europei 
cercano perciò a modo loro di trasmettere un messaggio significativo, che però in realtà ha un 
impatto molto relativo sul mondo edificato. La cultura europea, così restia ad accettare Las 
Vegas, si lascia sedurre, se pur per un breve periodo (1979-1983), dal Post Moderno. II 
movimento si ripropone di recuperare regole compositive del passato, come aveva in fondo 
cercato di fare, una decina di anni prima un po' più seriamente, Saverio Muratori con il suo 
contestatissimo Palazzo della Democrazia Cristiana a Roma. II teorico del movimento è 
Paolo Portoghesi, che ne organizza le basi teoriche e lo diffonde attraverso le sue riviste. Al 
vate del Post Moderno si affianca Aldo Rossi, il cui talento non per niente viene scoperto 
dagli Americani. La sua architettura ripropone la mitizzazione rinascimentale del progetto, 
esprimendo il più completo disinteresse per l'oggetto realizzato. Ciononostante l'architettura 
di Aldo Rossi, che una volta divenuto famoso può avvalersi dell'assistenza di progettisti in 
grado di concretizzare le sue idee, è estremamente suggestiva e crea spazi urbani 
immaginifici di grande effetto (Fig. 20.26). 
 

  

Fig. 20.26 Blocco d’abitazione a Berlino. 

 
Fig. 20.27 Piazza Italia a New Orleans (Louisiana). 

 

L'espressione sicuramente rientra tra le finalità dell'architettura, come dimostrano 
innumerevoli monumenti del passato, ma è difficile accettare che sia il suo unico fine senza 
recepire i principi di Las Vegas. In questo senso è significativa l'architettura di Charles 
Moore, che realizza fra il 1977 ed il 1978 Piazza Italia (Fig. 20.27) a New Orleans in 
Louisiana, conferendo agli spazi urbani l'aspetto di una scenografia teatrale. La tendenza 
disorienta però gli architetti più raffinati, spingendoli a cercare nell'originalità quella 
riconoscibilità, che sembra costituire l’unica chiave di un successo capace di trascendere i 
riconoscimenti professionali e di attirare l'attenzione delle riviste patinate. Avviene così che le 
superfici candide per sottolineare volumi purissimi del Museo delle Arti Decorative, 
realizzato da Richard Meier fra il 1979 ed il 1985 a Francoforte sul Meno, nonostante 
sembrino uscite dalla matita di un raffinatissimo architetto degli anni Venti, suscitino molto più 
interesse delle opere di grandi studi internazionali. 
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Persino la tipologia americana del grattacielo viene intesa in questa 
accezione in Europa, ove Oswald Mathias Ungers progetta la 
cosiddetta Gate House (Fig. 20.28) della Fiera di Francoforte. 
Realizzata nel 1983 a completamento della Congress Hall e della 
splendida Galleria progettata nel 1980, l'efficacissima volumetria si 
basa sull'incastro di un purissimo volume vetrato in una base 
rivestita di pietra e perciò dall'apparente consistenza muraria. Per 
ottenere questo effetto l'architetto realizza numerosi piani di 
dimensioni ridotte e perciò praticamente inutilizzabili, affidando 
all'edificio il ruolo un po' umiliante di pura e semplice insegna 
pubblicitaria. 
 
Nonostante l'atteggiamento artificioso degli intellettuali europei, il 
vecchio continente riesce comunque a proporre un'interpretazione 
originale dei colossi americani, senza rinunciare ai valori intrinseci 
ed innovativi di questa nuova tipologia architettonica. La forma 
della Grande Arche (Fig. 20.29), che protende i gloriosi Champs-
Elysées verso la nuova Parigi, riesce infatti a creare un'immagine 
in linea con le tradizioni europee, riallacciandosi addirittura 
all'architettura dell'antica Roma imperiale. L'idea delle due torri 
gemelle di New York viene completata da una grande piastra di 
copertura, che misura oltre un ettaro e definisce il volume 

nitidissimo di un enorme cubo aperto di dimensioni smisurate con più di cento metri di lato. II 
progetto di Johan Otto von Spreckelsen, architetto danese quasi sconosciuto al grande 
pubblico, viene selezionato insieme ad altre tre soluzioni fra decine di proposte e viene scelto 
nel 1983 da François Mitterrand in persona. L'idea viene realizzata nel 1989 con l'aiuto di 
Paul Andreu e senza la presenza del progettista morto nel 1987. L'arco di trionfo romano 
viene così riproposto in chiave moderna e su scala adeguata al nuovo contesto urbano, con 
un risultato felicissimo che viene addirittura definito come una "finestra sul mondo" e presto 
diventa il simbolo della nuova Parigi. 
 
  

 
            Fig. 20.29 La Grande Arche a Parigi. 

 

 
 
 
 

Fig. 20.28 La Gate Hause 
della Fiera di Francoforte.  
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 Il virtuosismo tecnologico 
 
Con lo sviluppo della tecnologia le trasformazioni della società avvengono ad un ritmo 
sempre più incalzante, che induce molti a definire come ere spazi di tempo sempre più 
insignificanti. In effetti però se l'idea che ha armato la mano del primo scimmione, così ben 
rappresentata da Kubrick, ha richiesto milioni di anni per essere formulata, i tempi che 
separano il mondo agricolo del Neolitico da quello industriale e quest'ultimo dall'attuale si 
sono ridotti con una progressione geometrica. Niente di strano quindi che negli ultimi 
cinquanta anni siano stati realizzati più edifici di quanti ne siano mai stati costruiti sommando 
tutti i tempi della nostra storia e considerando tutti i luoghi che ne hanno ospitato le vicende. 
Questa nuova città, simbolo di un avvenire che è appena trascorso, cresce smisuratamente 
grazie ad una tecnologia sempre più sofisticata, capace di incredibili virtuosismi. Per far fronte 
a questo colossale impegno nella seconda metà del XX secolo l'industria potenzia, sino al 
loro limite tecnologico, tutte le forme costruttive sperimentate nel corso della millenaria storia 
dell'architettura, portando a conclusione i ragionamenti impostati nel corso della Rivoluzione 
industriale. Si raggiunge perciò la massima evoluzione di tutte le tecniche basate sull'impiego 
di materiali naturali o artificiali come il cemento armato, l'acciaio, il vetro, l’alluminio e quanto 
altro sia in qualche modo utilizzabile per realizzare una costruzione. Oltre al cemento armato, 
sul quale ci siamo ampiamente soffermati nel capitolo precedente, molti altri materiali 
vengono presi in considerazione, cercando di studiarne a fondo le caratteristiche per 
ottimizzarne l'utilizzazione.  
 
L'impiego del legno nelle sue forme tradizionali viene esaltato, per realizzare strutture 
prefabbricate secondo i principi del Balloon-frame americano o assemblate in tronchi o tavole 
massicce, riproponendo gli elementi propri della tradizione nordica. D'altronde le innovazioni 
tecnologiche già da tempo ne consentono l’impiego per le finiture. Alvar Aalto, sviluppando le 
ingegnose tecniche di giunzione utilizzate nel Padiglione Finlandese all'Esposizione Mondiale 
di Parigi del 1937, lo impiega come rivestimento e come controsoffitto, sfruttandone le 
proprietà acustiche. L'antichissimo materiale viene inoltre impiegato anche per grandi 
strutture, come l'aviorimessa progettata nel 1950 da Konrad Wachsmann, architetto capo 
della più grande fabbrica europea di costruzioni in legno dal 1926 al 1929. Questo pioniere 
dell'industrializzazione, emigrato negli Stati Uniti ove lavora con Gropius, determina le 
caratteristiche di elementi costruttivi universali, che anticipano per certi versi lo sviluppo delle 
strutture in legno lamellare. L'effettiva innovazione deriva dal perfezionamento delle tecniche 
di ricomposizione, favorite dalla straordinaria evoluzione dei collanti, per mezzo delle quali è 
possibile ottenere elementi di grandi dimensioni senza dover disporre di tronchi enormi. Si 
sviluppa così l'odierna tecnologia, che non è più soggetta ai limiti dimensionali o formali delle 
essenze arboree e si presta perciò alla realizzazione di grandi coperture. II linguaggio si 
ricollega, dal punto di vista strutturale e formale, alle esperienze del cemento armato. Volte 
nervate e coperture leggere si prestano alla protezione degli ampi spazi destinati agli 
spettacoli sportivi, che possono svolgersi soltanto al coperto per l'inclemenza del clima o la 
natura stessa delle competizioni. Palazzi e palazzetti dello sport offrono notevoli occasioni di 
sperimentare ed applicare queste tecniche costruttive, che si caratterizzano per la loro 
leggerezza e confortevolezza e sono perciò molto apprezzate, specialmente nei climi nordici 
dove la tradizione del legno è più radicata. Le grandi strutture in legno lamellare 
rappresentano la massima evoluzione tecnologica di questo materiale. II suo impiego rimane 
però circoscritto entro i confini imposti da un prodotto organico, la cui disponibilità è 
comunque limitata e comporta tra l'altro il devastante abbattimento di foreste, alterando 
spesso in maniera irreversibile l'equilibrio ecologico di vastissime regioni. 
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Ben diversa è invece l'evoluzione delle tecnologie dell'acciaio, 
cui sin dall'inizio della Rivoluzione industriale si è cercato con 
successo di attribuire nuovi valori espressivi, specialmente 
considerandolo in combinazione con il vetro, che mette in risalto 
la leggerezza delle membrature portanti. Come per il cemento 
armato, anche per l'acciaio il Movimento Moderno cerca 
dapprima di esaltarne l'espressività. Ne esaspera le qualità 
tradizionali con sezioni esili e grandi sbalzi, come quelli concepiti 
nel progetto per un Ristorante Sospeso di Simbirchen (1922-
1923). I ragionamenti del Costruttivismo russo, che ha una delle 
sue massime e più reclamizzate espressioni nel Monumento alla 
Terza Internazionale (Fig. 20.30) del 1919-1920, sono però 
molto astratti. L'idea del pittore e architetto russo Vladimir 
Evgrafovič Tatlin, benché abbia probabilmente ispirato il drive-in 
elicoidale di Wright e quindi l'idea generatrice del Guggenheim, è 
formulata in maniera molto sommaria e resta perciò sulla carta. 
D'altronde le strutture in acciaio stentano ad assumere forme 
nuove in architettura, per la difficoltà di liberarsi dagli schemi 

costruttivi tradizionali, ampiamente sperimentati nel corso della Rivoluzione industriale. Per 
svincolarsi da questi impedimenti gli architetti del secondo dopoguerra si rivolgono sia alla 
prefabbricazione, dalla quale queste strutture non hanno mai potuto prescindere perché 
producibili solo in officina, che alle originalissime immagini create dai progettisti di ponti 
sospesi. Nella prima direzione si collocano le esperienze di Richard Buckminster Fuller, 
che non è un architetto bensì un ufficiale della marina USA della prima guerra mondiale. 
Questo geniale inventore realizza, fra il 1948 e il 1959 le sue famose cupole geodetiche in 
alluminio, poliestere, legno laminato, cartone pressato, trasportabili per via aerea e montabili 
in pochi giorni, adatte alle più disparate funzioni nei climi più diversi. L'idea di Fuller, forse 
ispirata all'armatura delle cupole progettate nel 1926 da Walter Bauersfield per il Planetario 
del Giardino Zoologico di Berlino, è basata sulla propagazione lineare delle forze e sulla 
distribuzione tridimensionale del carico, che può essere così assorbito da strutture di scarso 
peso. Ne derivano notevoli possibilità espressive di forme che si differenziano per la 
geometria del reticolo costruttivo, caratterizzato da una decisa prevalenza dei vuoti sui pieni, 
capace di smaterializzare la struttura. L'intento è quello di ottenere la massima efficienza di 
carico portando all’estremo limite il concetto di rigidezza per forma, applicato però ad un 
materiale più effíciente del cemento armato. Su queste basi Fuller progetta nel 1958 la 
copertura dell'officina riparazioni della Union Tank Company di Baton Rouge in Louisiana. 
La cupola di centotrenta metri di diametro e quaranta di 
altezza è una delle coperture più grandi mai costruite con 
unica luce. II tentativo di ottenere la massima efficienza 
delle strutture in acciaio risulta così in un'immagine inedita 
e convincente, grazie alla forza di un'idea che è la sintesi di 
un concetto strutturale e di una concezione spaziale. Nel 
1975, dopo quattro anni di lavori, viene ultimata a New 
Orleans la Louisiana Superdome (Fig. 20.31), che per i 
suoi tempi è il più grande stadio coperto del mondo. 
All'esterno la sua forma, totalmente priva di aperture e 
finestre, le conferisce l'aspetto di un'enorme scodella 
capovolta o del pomolo di una porta. All’interno però la 
struttura, che ha un diametro di duecentootto metri ed 

Fig. 20.30 Il Monumento alla 
Terza Internazionale. 

Fig. 20.31 La Louisiana Superdome a 
New Orleans. 
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un'altezza ragguardevole, copre un'enorme superficie ed offre settantamila posti a sedere 
nonché parcheggi per cinquemila auto e duecentocinquanta bus. Dotato di maxischermo, 
quattro sale da ballo, due ristoranti, trentadue scale mobili oltre ad una club house, bar e sala 
concerti, il colossale impianto è destinato per sua stessa natura ad essere plurifunzionale. Al 
suo interno vengono ospitati non solo incontri sportivi di qualsiasi genere, che vanno dal 
football americano alla box, ma anche concerti, festeggiamenti, convegni, circhi, riviste di 
pattinaggio sul ghiaccio e persino, nel 1989 il Congresso Nazionale del Partito Repubblicano. 
L'esigenza di ridurre il volume protetto da queste volte di grande diametro induce i progettisti 
a ribassarle ed avvia lo sviluppo di coperture piane. Vengono così realizzate piastre 
orizzontali di grande luce costituite da maglie tridimensionali, grazie all'íntervento 
dell'industria, che sviluppa aste e nodi capaci di consentire la diffusione delle strutture 
spaziali. Parallelamente alla ricerca sulle cupole geodetiche si sviluppa quella sulle strutture 
sostenute da cavi ed ispirate ai ponti sospesi da un monte all'altro, capaci di generare 
un'immagine tecnologica molto espressiva. In questa direzione opera sin dal 1927 Ivan 
Leonidov, altro pittore sovietico convertitosi all'architettura, che propone una serie di progetti 
per l'Istituto Lenin, basati sulla sua tesi di laurea. In particolare la versione del 1928, che 
prevede un'altissima torre rettilinea per ospitare la biblioteca, contrapposta ad un auditorium 
sferico poggiato su un unico punto, costituisce una sorta di complesso interamente 
stabilizzato da tiranti.  
 

  

 

             Fig. 20.32 y 20.33 Il National Gymnasium di Tokyo.  
 

L'idea di Leonidov, molto ardita ma puramente astratta e mai realizzata, viene ripresa, come 
si è visto, più modestamente e concretamente da Nowicki e da Saarinen per sostenere una 
copertura leggera con un sistema di cavi ancorati agli elementi in cemento armato. II concetto 
costruttivo viene però sviluppato efficacemente solo da Kenzo Tange a Tokyo, ove realizza il 
complesso del National Gymnasium (Figg. 20.32 e 20.33).  
 
«In confronto con lo spazio convesso di una cupola, la configurazione concava di una 
struttura sospesa racchiude un volume molto minore, alleggerisce i carichi economici per il 
riscaldamento ed il condizionamento dell'aria e rende più facile il controllo dell'acustica» (K. 
Tange). Questa scelta offre la possibilità di creare una forma aperta, capace di permettere il 
flusso e il deflusso di un gran numero di persone attraverso aperture, che hanno anche un 
significato psicologico ed eliminano la sensazione di chiusura del tetto incombente sulle 
tribune al coperto. Tange realizza così uno dei suoi capolavori, sviluppando una forma aperta, 
importante tra l’altro anche per la connessione fisica fra i due stadi e per la possibilità che 
offre di aggiungere in futuro altre costruzioni. Lo stesso Kenzo Tange esalta questa funzione 
spettacolare dell'architettura in termini tecnologici nel Padiglione Giapponese all'Esposizione 
di Osaka del 1970, enorme megastruttura, con robot per portare gente. Grande è la 
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seduzione esercitata da queste coperture sostenute da cavi (tensostrutture) capaci di creare 
degli spazi interni decisamente anticlassici in grado di confutare la cupola, cui persino Fuller 
continua a far riferimento, con strutture molto più duttili di quelle in cemento armato. Lo stesso 
Nervi ne subisce il fascino, anche se protegge i cavi con il cemento quando realizza lo 
splendido hangar dell'Aeroporto di Fiumicino a Roma, senza però introdurre innovazioni 
sostanziali, come invece fa Frei Otto. L'architetto tedesco, seguendo i suggerimenti della 
Rivoluzione industriale che aveva già trasformato le antiche tende beduine in enormi tendoni 
da circo, dedica tutta la sua attività alle ricerche sulle coperture sospese ed alle strutture in 
tensione, esaminando il problema dal punto di vista costruttivo, economico, funzionale ed 
espressivo. Negli anni Cinquanta e Sessanta sperimenta le sue idee in una serie di padiglioni 
per le esposizioni floreali di Kassel (1955) e di Colonia (1957) e nel Palazzo del Ghiaccio di 
Dortmund (1965). Raggiunta la maturità nel 1967 realizza l'enorme vela sospesa a otto piloni 
d'acciaio del Padiglione Tedesco all'Esposizione canadese di Montreal. L'impiego delle 
tensostrutture viene così perfezionato, tanto da consentirgli nel 1972 di montare le immense 
coperture degli stadi (Fig. 20.34) per le Olimpiadi di Monaco. II complesso ottiene 
un'enorme successo perché affida, ancora una volta e con la stessa maestria dei costruttori 
gotici, un risultato architettonico di indiscutibile qualità alla tecnologia impiegata.  
 

Frei Otto, come d'altronde Fuller e Tange, riese a 
concepire forme architettoniche assolutamente 
svincolate dalle immagini del passato, fornendo una 
corretta ed originale interpretazione delle potenzialità 
espressive di una nuova tecnologia. Si diffonde perciò 
una grande fiducia in un'architettura tecnologica (high 
tech), tanto da spingere l'industria alla ricerca di 
soluzioni sempre più sofisticate. Vengono realizzate 
strutture metalliche ardite e sconcertanti, adattando ai 
più estrosi capricci i materiali necessari per 
tamponare i grandi spazi vuoti, generati da maglie 
articolate ed efficienti. In questa ottica non ci si limita 
a sostituire i vecchi sistemi di raccordo fra le 

membrature metalliche, costituiti essenzialmente da piastre chiodate e imbullonate, con 
saldature, nodi e flange, ma si esplorano anche nuove strade per le coperture flessibili o 
comunque leggere. Niente di strano perciò che anche il vetro venga coinvolto in questo 
processo di rinnovamento tecnologico. Le innovazioni riguardano dapprima solo le facciate 
continue, con il perfezionamento delle superfici riflettenti e l'introduzione del vetrocamera per 
ottenere ragionevoli capacità di coibenza termica nel tentativo di ovviare almeno in parte al 
difetto principale di questo materiale così poco protettivo. 
L'aspirazione dei tecnologi del vetro è però quella di 
dare, almeno apparentemente, consistenza costruttiva 
ad un materiale tanto delicato e prezioso da ispirare le 
fragilissime immagini dei castelli di cristallo sinora 
relegati nel mondo delle favole. Si sviluppano perciò 
sistemi di fissaggio siliconico delle lastre all’esterno dei 
telai (facciata continua strutturale). Si ottiene così 
una superficie uniforme di vetro, non interrotta dagli 
elementi portanti completamente nascosti dietro la 
superficie, che risulta ancora più immateriale e perfetta. 
I volumi sembrano realizzati interamente in vetro, 

Fig. 20.35 La Piramide del Louvre a Parigi. 

Fig. 20.34 Lo Stadio Olimpico di Monaco. 
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falsando la realtà che non riesce ancora ad affidare alcun ruolo strutturale a questo 
raffinatissimo materiale. Per ovviare a questa limitazione l'industria vetraria riesce a mettere a 
punto, grazie ad un ingegnoso impiego di sofisticatissimi morsetti metallici, sistemi per 
realizzare pareti esterne interamente vetrate, staccate dalla struttura metallica di sostegno 
(vetro strutturale). Questa opportunità è sfruttata da leoh Ming Pei, architetto cinese 
trasferitosi negli Stati Uniti nel 1935 e formatosi al MIT. Nel 1985, dopo aver realizzato una 
serie di opere importanti in America ed in Cina, partecipa al concorso per la sistemazione del 
Grand Louvre a Parigi. II progetto della famosa Piramide Vetrata (Fig. 20.35), che emerge 
estranea al centro dello smisurato cortile rinascimentale, viene scelto e implementato ancora 
una volta direttamente da François Mitterrand. Lo statista francese considera la proposta di 
Pei come la soluzione più originale e significativa per risolvere il sistema di circolazione dei 
percorsi pedonali, che collegano le vie cittadine, i parcheggi e la stazione della metropolitana 
con l'accesso al celebre museo. II problema della mancanza di uno spazio coperto, capace di 
contenere la grande folla di visitatori, viene risolto dall’architetto cinoamericano con «la 
creazione di un'ampia zona di ricezione sotterranea al di sotto del cortile centrale, da cui 
partono tre bracci di collegamento con le tre ali del museo» (Enciclopedia dell'Architettura 
Garzanti). A prescindere dalle polemiche suscitate da un intervento così alieno, che si 
inserisce in un ambiente sacro dell'architettura europea, Pei mette in luce le notevoli 
possibilità espressive del vetro strutturale, un sofisticatissimo sistema costruttivo che viene 
sviluppato ed applicato in altre situazioni. La combinazione di vetro e acciaio, collegati da 
minuscoli dispositivi di aggancio delle lastre, appare molto seducente perché le superfici 
trasparenti non sono più gerarchicamente subordinate in quanto contenute umilmente 
all'interno di una struttura predominante, ma assumono dignità strutturale. Vetro e acciaio 
sembrano collaborare pariteticamente per creare una superficie evanescente ed immateriale, 
che si può articolare in maniera anche molto complessa. Frammentando gli elementi 
geometrici costitutivi delle strutture è infatti possibile ottenere, come aveva anticipato Fuller, 
superfici di qualsiasi forma attraverso una sorta di processo di vettorializzazione. Gli spazi 
che si possono ottenere sono così non solo di grande luce, ma anche particolarmente 
suggestivi, tanto da avviare una specie di competizione. Strutture sempre più grandi e 
complesse si configurano come enormi coperture capaci di proteggere funzioni indipendenti 
dall'involucro nel quale sono contenute, portando al limite il concetto della Plan Livre di Le 
Corbusier. Avviene così che la Hall F appena completata (1998) da Paul Andreu per 
l'ampliamento della principale struttura aeroportuale di Parigi, l'Aeroporto Internazionale 
Charles de Gaulle, sia coperta da un'unica ardita ossatura metallica vetrata alta diciassette 
metri. Lo spazio interno è articolato su quattro livelli, per ospitare ventuno piazzole di 
stazionamento degli aerei di linea. Quasi novanta banchi di accettazione consentono di 
gestire la movimentazione di milioni di passeggeri annui in un ampio spazio di cinquecento 
metri per settanta, completamente indipendente dalla forma della copertura. L'apoteosi della 
tecnologia dell’acciaio e del vetro si sostituisce quindi a quella del cemento armato, 
consentendo all’edificio, già considerato come una macchina dai maestri del Movimento 
Moderno, di non doversi più adeguare a schemi funzionali sempre più complessi. II 
contenitore è ormai indipendente da qualsiasi funzione, che resta così libera da ogni 
costrizione, così come libere sono le nostre città di disporsi al di sotto della volta celeste. 
Libera da ogni vincolo distributivo è infatti la Millennium Dome (Fig. 20.36 e 20.37), enorme 
tendone sorto sulla penisola di Greenwich per coprire, sotto il suo enorme ombrello, dodici 
diverse zone espositive. Realizzata a sud est di Londra, in una zona abbandonata, ventosa, 
fredda ed umida, questa struttura materializza l'idea della grande bolla di vetro con la quale 
Fuller pensava di proteggere un'intera città. Sorretta dall'alto da dodici altissimi pennoni 
metallici inclinati questa cupola di materiale tessile, ribassata per ridurne l'altezza, copre con i 
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suoi trecentosessantacinque metri di diametro centomila metri quadrati, pari al doppio della 
superficie di un grande stadio di calcio. In effetti non si tratta di una cupola e non si può più 
parlare di una tenda perché la tela o meglio la specialissima fibra di vetro impregnata di 
teflon, non ha alcuna funzione portante ed è foderata da una barriera anticondensa, sorta di 
seconda pelle più leggera a protezione dalle infiltrazioni di acqua. II complesso di cavi 
metallici che sorreggono la superficie della copertura, che non è curva ma poliedrica, è 
ancorato al suolo in ventiquattro punti ed i servizi sono piazzati in dodici cilindri perimetrali 
esterni. Questa colossale struttura, che contiene sei edifici separati attrezzati con settecento 
servizi igienici e venti ristoranti, viene realizzata da venti imprese con componenti altamente 
standardizzate. Gli operai scelti fra i rocciatori gallesi, sono capaci di lavorare sospesi nel 
vuoto come funamboli e relegano gli antichi muratori ed i loro artigianali architetti nel millennio 
appena trascorso. La soluzione, che dal punto di vista imprenditoriale si dimostra subito 
fallimentare, è però la negazione dell'architettura, che persino i più rivoluzionari protagonisti 
del Movimento Moderno avevano strettamente confinato entro i limiti precisi di un organismo. 
In questo caso invece i progettisti coprono con un'unica forma spazi indifferenziati, organizzati 
indipendentemente dalla superficie che li protegge dalle intemperie, e non percettibili perciò 
nella loro unitarietà, come invece avviene per il volume racchiuso dalle cupole rinascimentali. 
In questo modo lo spazio classico viene frammentato in una serie di visioni parziali e tutto 
sommato meno significative, ma sicuramente più adatte allo spirito di un'epoca così 
variegata, dispersa dietro una miriade di sollecitazioni diverse. 
 

  
     Fig. 20.36 y 20.37 La  Millennium Dome di Londra. 
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6. Lo scenario del futuro 
 
«Lo storico, appena si accinge a prolungare la cronaca sino all'immediato presente, non può 
evitare di trasformarsi», come sostiene Nikolaus Pevsner «in predicatore e profeta». 
Figuriamoci cosa riesce a fare un architetto che non è uno storico e pretende addirittura di 
parlare del futuro. Se è però vero che l’architettura, come abbiamo cercato di dimostrare per 
venti capitoli, è lo specchio dei suoi tempi, si può legittimamente supporre che dall’esame dei 
mutamenti della nostra società sia possibile ricavare una serie di ipotesi plausibili sui suoi 
prossimi sviluppi. D'altronde abbiamo sempre sostenuto che la funzione precede la forma, in 
questo momento particolarmente confusa, come all’origine della nostra storia. La funzione 
dell'architettura è però ancora direttamente riferibile all'uomo. L'uomo di oggi, dopo aver 
placato per un istante le lotte per la sopravvivenza ed aver cercato di porre la maggior 
distanza possibile fra sé ed il babbuino rabbioso dal quale discende, sta ancora una volta 
godendo di un rarissimo e breve momento solare di pace e tranquillità, ove risplendono i 
fievoli ma pur sempre confortanti lumi della ragione. Sembra proprio che si siano in buona 
parte attuate le condizioni poste da Aristotele per l'affrancamento della manodopera 
schiavistica, che ora dispone di un lavoro dignitoso, di una certa sicurezza sociale ed ha, 
grazie all'alfabetismo ed al tempo libero di cui dispone, libero accesso alla conoscenza. 
Questi valori, faticosamente conquistati in millenni di sofferenze e di sacrifici, dovremmo 
proteggere con la determinazione di un'antilope che difende disperatamente il corpo datole in 
prestito dalla Natura sino a quando ha abbastanza forza per non restituirlo alle belve cui la 
Natura stessa lo ha destinato. «Non c'è pace», però, «fra l'uomo e il leone», fra Ettore e 
Achille, fra chi crea e chi distrugge, fra il prepotente e l'uomo civile, che spesso è troppo facile 
ammansire con un po' di cibo e spaventare con qualche cane feroce. Esiste poi davvero 
quest'uomo nuovo, civile, consapevole, colto, che non pensa solo a se stesso e rifugge dalla 
violenza? C'è davvero quell'uomo nuovo, in cui abbiamo per un attimo sperato ancora una 
volta nella storia agli inizi degli anni Sessanta, sereno come un dio greco, «forte e buono» 
come un «cavaliere antico», coraggioso e determinato come un pilota di Formula Uno? E se 
anche ci fosse come potrebbe ragionare con gli scafisti che gettano in mare i bambini dei 
profughi albanesi, con i camorristi ed i mafiosi che massacrano chi osa soltanto guardarli 
senza il dovuto rispetto, con chi spara senza motivo su un autobus di inermi pellegrini o con 
chi lancia sassi omicidi dai cavalcavia delle autostrade? Come potrebbe confrontarsi con 
l'integralismo islamico, che proprio ora intende riportarlo nelle pieghe del suo più oscuro e 
profondo passato in nome di un Dio dispotico cui non crede ed al quale comunque non 
intende più dare ascolto. Forse poi non sono così tanti gli uomini realmente cambiati, anche 
se speriamo che i giusti siano sempre di più di quanto non appaia. Eppure tutta l'enorme 
capacità produttiva sviluppata negli ultimi due secoli viene attualmente organizzata per 
esaudire i desideri dell'uomo qualunque, che beneficia più di ogni altro del progresso. Questo 
essere anonimo, cui tutti si rivolgono per vendere qualcosa e che persino le più belle donne 
del mondo cercano di sedurre, se pur virtualmente, usando le arti delle più spregiudicate 
cortigiane, è il reale protagonista dei nostri tempi. Per lui i personaggi pubblici vivono la loro 
sfarzosa e faticosissima esistenza e sono disposti a sopportare il fiato sul collo di spietati 
reporter. Tutte le delizie del mondo ci vengono offerte da una miriade di esseri 
apparentemente perfetti, belli e pieni di salute, che ci sorridono, ci corteggiàno o ci provocano 
per farci bere una certa acqua minerale, per farci usare un improbabile profumo o per offrirci, 
come Jean Pierre, «seicento Sanbittèr». In un mondo del genere ove siamo ben nutriti, 
coccolati e vezzeggiati dovremmo essere felici, ma la diffusione del benessere produce 
invece una generica insoddisfazione, che punisce l'uomo satollo, spingendo verso la noia i 
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meno impegnati nella lotta per la sopravvivenza. I più pigri o i meno fortunati si accontentano 
di un comodo cantuccio ove rifugiarsi il più comodamente possibile, per dedicarsi 
segretamente ad attività che li gratificano, se non addirittura per guardare gli altri vivere 
splendidamente attraverso gli schermi televisivi. I più intraprendenti cercano invece di trarre 
profitto dalla nostra debolezza, soddisfacendo un incontenibile desiderio di evasione. 
Desiderio che non è più circoscritto nel tempo, come avveniva durante le danze notturne 
intorno ai falò dei cacciatori paleolitici, ma è totale, assoluto, permanente. D'altronde così 
come gli imperatori romani adulavano la gente comune cui in parte dovevano il loro potere, 
anche la moderna democrazia cerca di imbonire le masse sterminate dei suoi elettori. Non 
bisogna mai dimenticare che anche la democrazia è un regime e che quanto non 
accetteremo con le seducenti blandizie della società dei consumi, ci verrà comunque imposto 
con la forza. Dal momento che siamo obbligati a sopportare il traffico, la corruzione, lo scippo, 
il furto, l'inefficienza delle amministrazioni, ci limitiamo a covare un sordo rancore 
genericamente rivolto verso gli altri. Fermenti ed opposizioni ancora più violenti nascono poi 
negli emarginati, negli esclusi, negli squatter, nei noglobal, nei fondamentalisti islamici, che 
proprio ora ci hanno così decisamente sfidato. Molti sono insensibili alla seduzione della 
bellezza e dell'ordine proprio perché non ne possono godere, non ne fanno parte e non 
vedono altra via di uscita alla loro situazione che la destabilizzazione. 

 
Eppure stiamo rivivendo il miracolo del mondo romano in maniera ancora più esaltante e non 
ce ne rendiamo conto, distratti come siamo dalle nostre piccole ulcere e dai meschini rancori 
che ci riempiono la vita. Evidentemente il troppo e il troppo poco sono egualmente fatali per 
l’esistenza organica. Neanche l'uomo più ragionevole sa godere della sua felicità, che 
rimpiange con un melanconico compiacimento quando come Cassiodoro se la sente sfuggire 
di mano. Questo saggio consigliere d'un re barbaro assisteva impotente e consapevole al 
disfacimento del mondo romano indebolito dalle mollezze della sua opulenza e dalla 
minacciosa leggenda d'una religione orientale. Le certezze dei primi Cristiani, pur 
consentendo agli emarginati di sognare una redenzione, minarono le fondamenta stesse della 
società romana, come oggi l’Islam sembra minacciare la nostra. In una società pacifica, 
corrotta e ingiusta quanto si vuole, ma colma di benessere, si dimenticano gli orrori della lotta 
primordiale per la sopravvivenza, la disperazione dei cacciatori paleolititci, l'infinito sconforto 
dei Troiani sulle rovine della loro città. Infandum, regina, iubes renovare dolorem. Si 
dimenticano i mille anni di predominio assoluto dei prepotenti guerrieri medievali e persino gli 
orrori delle ultime due guerre mondiali. Distratti perciò dalle mille luci di chi ha sostituito il re 
Sole nella kermesse di questa nuova Versailles che tanto ci affascina, ci assentiamo dalla 
realtà. Ci comportiamo proprio come gli antichi Romani, che persino nel VI secolo 
parteggiavano per i Rossi o i Verdi impegnati a scannarsi nell'arena, per non accorgersi che il 
loro mondo era finito e che le fortune degli uomini erano già state brutalmente rimescolate. 
D'altronde noi stessi, pigri, satolli, corrotti, viziati come l’aristocrazia francese di Maria 
Antonietta, siamo l’unica diga contro il prossimo diluvio, l’unico baluardo della rinnovata Pax 
Romana. Pace che sopravvive ormai da mezzo secolo anche se minacciata da armi sempre 
più potenti e rancori sempre più profondi. Guerre sempre più micidiali si sviluppano a due 
passi da noi, appaiono e scompaiono dai nostri teleschermi secondo logiche che ci sono 
oscure. Fra le ombre del prossimo Medioevo, che sarà terribile perché terribile è l’incubo degli 
odi etnici che già divampano e di quello atomico che ci sovrasta, si scopriranno le rovine della 
nostra civiltà, sintesi di millenni di sangue, di dolore, di speranze. Allora un cantore sdrucito 
percorrerà i resti delle nostre autostrade invase dalla vegetazione. Un cantore intento a 
narrare ai nuovi barbari la favola del fiume infinito di luci che, come perle e rubini, scorreva 
entro le rive d'asfalto ormai essiccate per condurre a casa i più stupidi e fortunati fra i mortali. 
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La nostra unica speranza è che dai prossimi secoli bui rinascano più forti e più illuminate di 
prima le libere città capaci di condurci, come quelle dell'Europa, ancora una volta fuori dallo 
sfacelo. Questo nuovo Rinascimento invocato da Mumford «una volta banditi i sogni sterili e 
gli incubi sadici che ossessionano l'élite dominante» dovrà passare per chi sa quale altri 
innumerevoli ed innominabili orrori. I cicli della storia che conosciamo sono però riferiti a 
tempi diversi e non è detto che il pulsare della civiltà non si interrumpa per sempre. Smisurata 
è la potenza delle forze devastatrici che sono in grado di minare la vita stessa del nostro 
pianeta. 

 
II futuro probabile 
 

L'architettura, intesa come sublimazione della relazione simbiotica e conflittuale al tempo 
stesso fra l'uomo e l'ambiente in cui vive, non può non subire l'effetto devastante 
dell'alterazione degli equilibri numerici e quantitativi. II rapporto fra l'Umanità in crescita 
incontrollata e lo spazio a sua disposizione, per la prima volta nella storia appare limitato. 
Un'Umanità passata da un miliardo e mezzo di individui nel 1950 ai cinque o sei miliardi 
attuali (2000), non può che suscitare l'apprensione di tutti. Siamo come le ninfee di un celebre 
apologo, capaci di riprodursi raddoppiando quotidianamente il loro numero. Dopo aver 
impiegato un miliardo di anni per coprire la superficie di metà del lago che le ospita, possono 
soffocarlo completamente in una sola giornata. La spinta tecnologica aggredisce poi il nostro 
pianeta in maniera vistosa, sottoponendolo ad una trasformazione irreversibile che non è più 
confinata ai paesi industrializzati, ma coinvolge disastrosamente anche il resto del mondo. 
D'altronde già da tempo Lewis Mumford ha sostenuto che «adesso non si tratta più di 
assoggettare al controllo umano soltanto la valle di un fiume, ma l’intero pianeta». Pianeta 
coperto da montagne di rifiuti solidi: due milioni di tonnellate al giorno pari al peso di 
quattrocentomila elefanti adulti. Pianeta solcato da fiumi di liquame che minacciano persino i 
fondali marini. Le città consumano milioni di metri cubi di acqua, inquinano fiumi enormi, 
prosciugano paludi, disboscano foreste, tormentano colline che si ribellano sommergendo 
cittadine come Sarno sotto montagne di fango. La nostra capacità d'intervento si cimenta in 
operazioni di modifica ambientale, per estrarre materie prime o per recuperare all'agricoltura 
quanto più spazio possibile. La nostra sete di legno e di cellulosa cancella le grandi foreste 
del Borneo e dell'Amazzonia, per consentirci di montare parquet nelle nostre case, di soffiarci 
il naso con fazzolettini di carta e di imbrattare ettari di fogli con stupide idee che non 
riusciamo a tenerci per noi. In questo modo vengono alterati gli equilibri naturali con 
conseguenze, che non solo sono pregiudizievoli per la sopravvivenza di molte specie, ma 
sono anche devastanti per i loro comportamenti. Siamo infatti assediati da animali che 
abbiamo corrotto con i nostri avanzi, da millenni allettanti per i topi, gli insetti ed i 
microrganismi di ogni genere. I nostri scarti spingono persino i babbuini a frugare nella 
spazzatura, per evitar la noia di saltare di ramo in ramo ed impiegare ore intere per nutrirsi di 
minuscoli fiori. Noi stessi siamo diventati come una malattia per la terra, sterminata colonia di 
batteri che innalzano la temperatura del pianeta, coprono di escrescenze la sua superficie, 
martoriano la sua carne con profonde ferite, imbrattano di rifiuti i suoi paesaggi e non 
risparmiano nemmeno la sua preziosa atmosfera. Ci scandalizzano gli odori medievali 
perché, come sostiene Mumford, non sentiamo i nostri, «abituati come siamo alla puzza dei 
gas di scappamento delle auto, al rancido fetore della folla su un mezzo di trasporto, all'odore 
penetrante di una discarica, alla puzza d'acido fenico di un gabinetto pubblico e persino al 
cloro dell'acqua che beviamo». Nella nostra frenetica corsa verso l'effimero, che non ci lascia 
tempo per considerare i danni causati dai nostri pesanti scarponi, non ci rendiamo conto di 
aver rovinato il prezioso giocattolo sul quale abitiamo. Quando poi affiora la consapevolezza 
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dell'insopportabile usura cui sottoponiamo il nostro pianeta, restiamo perplessi e paralizzati 
nella certezza sconfortante di non poter più tornare indietro, di non poter più scendere dal 
mostro che abbiamo creato ed avviato in una folle corsa verso chi sa cosa. La 
preoccupazione però dura poco e la vita continua a pulsare freneticamente sulle strade di 
questo organismo planetario vivente, che uccide milioni di vitelli, divora montagne di cereali 
per nutrirsi ed è percorso da un fremito di autocarri che trasportano ogni ben di Dio. Appare 
improbabile riuscire a mantenere all'infinito il livello degli attuali consumi, nemmeno 
limitatamente a quella piccola parte dell'Umanità che oggi vive in condizioni di privilegio. A 
maggior ragione è difficile pensare che il nostro pianeta sia in grado di sostenere un'ulteriore 
diffusione del nostro tenore di vita al resto dell'umanità e garantire un auspicabile (J. K. 
Galbraith) quanto utopico benessere per tutti. Dal momento che le risorse a nostra 
disposizione non sono illimitate e non sono perciò in scala con i nostri ritmi di sviluppo, 
sembra proprio che la civiltà metropolitana «racchiuda in sé le forze che cancelleranno ogni 
traccia della sua esistenza» (L. Mumford). Consapevoli dei nostri limiti ci lasciamo distrarre 
dalle cose migliori che la vita ci offre, riproponendo l’antico suggerimento oraziano del "carpe 
diem" come motto e simbolo di un popolo privo di problemi esistenziali. Confinati 
nell'indifferenza più ottusa, lasciamo campo libero ai più prepotenti, che non solo sono 
irresistibilmente attratti come tutti dalle belle donne, dai buoni cibi, dal lusso e dalle ricche 
dimore, ma sono anche determinati e capaci di conquistarsi ciò che vogliono. Ancora oggi il 
desiderio del potere muove gli uomini che, come i maschi dominanti dei trichechi, lottano 
goffamente per imporsi fra forze oscure, privi di un obiettivo trascendente. Ancora oggi «come 
i sovrani dell'età del bronzo consideriamo il potere come la manifestazione principale della 
divinità o almeno il principale agente del progresso» (L. Mumford). Come riconosce lo stesso 
Mumford «l'uomo moderno, purtroppo, deve ancora domare aberrazioni che secondo lui 
presero forma nelle città dell'età del bronzo, ma che forse sono insite nella natura di tutte le 
forme viventi che indirizzano verso finalità distruttive le nostre più alte conquiste». Ci veniamo 
così a trovare in un periodo di forti contraddizioni, nel quale i paesi industrializzati vivono 
come rane in uno stagno, lontani dai pericoli del mare e soprattutto senza rendersi conto che 
ben diversa è la situazione in altre parti del globo. Sedotti e distratti da un mondo che sembra 
creato per il nostro intrattenimento, non ci accorgiàmo che la maggior parte degli altri vive 
ancora ai margini del benessere. Mentre gran parte dell’Umanità muore di fame, sono in atto 
sull'intero pianeta decine di ferocissime guerre sempre sante, nelle quali musulmani, battisti o 
chiunque altro abbia la convinzione di fare il bene del prossimo invece di preoccuparsi del 
proprio, dissemina il pianeta di mine e lo seppellisce sotto nugoli di bombe. II mondo 
occidentale in realtà si preoccupa per tutta questa Umanità sofferente, ma lo fa serenamente, 
come la corte di Luigi XVI, che discuteva dei miserabili fra una tazza di cioccolato e una 
partita a carte. Questa situazione genera un'ansia collettiva, che si riflette in una regressione 
del pensiero, espressa attraverso la música rap, le adunate oceaniche ed i sermoni 
apocalittici della New Age, rivolti a chi ormai non pensa più di poter capire tutto e si affida 
ancora una volta al soprannaturale. Ci ritroviamo così paradossalmente nel più buio inconscio 
della nostra preistoria, dalla quale abbiamo recuperato su scala planetaria i valori del villaggio 
neolitico, riproponendone inconsciamente i riti ancestrali. La sazietà genera una disattenzione 
totale, ma la disattenzione dei ricchi alimenta l'invidia degli esclusi e dei diseredati, che per 
ora, come i bambini laceri delle favole di Andersen, si limitano ad affacciarsi alle nostre 
seducenti vetrine. La nostra disattenzione si dimostrerà però, oltre che moralmente 
discutibile, anche molto pericolosa, perché prima o poi gli esclusi saranno costretti ad alzare 
la voce per farsi ascoltare e si affolleranno sotto le finestre illuminate delle nostre case. «La 
rivolta è la voce degli inascoltati» come diceva Martin Luther King, ma la rivolta ha sinora 
sempre condotto al potere chi l'ha guidata, senza soddisfare le esigenze che l'hanno 
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motivata. La nostra epoca si presenta quindi come una realtà inquietante, con l'Islam che 
cerca di trascinarci nei più oscuri momenti del nostro passato e il Terzo Mondo che preme 
povero, affamato e sfruttato, contro i confini sempre più fragili del nostro benessere. Quando 
non riusciremo più a fermare le navi cariche di profughi allora saremo soffocati da milioni di 
derelitti che si accovacceranno per le strade, sin sui pianerottoli delle nostre case per avviare 
un nuovo Medioevo. Non sappiamo se siamo in un periodo analogo a quello della Roma del 
IV o del V secolo, se siamo cioè prossimi al sacco della città eterna. Tanto meno conosciamo 
l'identità della nuova Bisanzio che durerà altri mille anni, forse in un Oriente che si appresta a 
prendersi la sua rivincita o in un'America che, proprio oggi è stata colpita al volto dal 
sanguinoso affronto di coloro che non intendono uscire dalle brume del passato. Neanche il 
modello di vita che abbiamo costruito con tanto impegno e con tanta "baldanzosa sicurezza", 
è perfetto. Saranno perciò altre civiltà a condurre un mondo che giustamente non ci soddisfa. 
Regredire però non è una soluzione. Nonostante tutto la società dei consumi, ingiusta e 
scriteriata quanto si vuole, è pur sempre meno cupa del sogno sovietico rosso di sangue, del 
delirio nazista nero di morte o dell'incubo dei prepotenti futuri baroni che imperverseranno nel 
prossimo Medioevo, già percepibile nei conflitti che ormai ci sfiorano sempre più da vicino. 

 
La metamorfosi dell'ambiente artificiale 
 

L'enorme capacità costruttiva, che si è sviluppata in maniera abnorme negli ultimi 
cinquant'anni, offre all’Umanità un'occasione eccezionale di intervenire sull'ambiente naturale 
e di effettuarvi modifiche sempre più significative. La facilità con cui si costruisce deve 
confrontarsi con un salto di scala degli interventi edificatori, che coinvolge tanto l'edilizia 
quanto la dimensione delle infrastrutture e condiziona l'ambiente in maniera non più 
subordinata, ma spesso addirittura prevaricante. Questa incredibile capacità di modificare il 
paesaggio naturale cambia completamente il rapporto fra l'uomo, che nel Neolitico era parte 
di un habitat naturale, e l’ambiente che oggi è quasi completamente artificiale. Anche i 
Romani erano in grado di cancellare dalla superficie terrestre intere foreste per dar spazio 
alle nuove colonie. Noi però siamo capaci di compiere in un solo giorno una trasformazione 
ambientale, che i più efficienti fra i nostri antenati riuscivano a portare a termine in un anno. 
Eppure anche gli antichi causarono danni irreversibili sul territorio, come avvenne nel III 
millennio a.C. La fiorentissima civiltà della valle dell'Indo decadde per una profonda 
alterazione ecologica prodotta dalla sua espansione. L’agricultura intensiva in combinazione 
con la colossale richiesta di mattoni cotti e di legname, provocò frequenti disastrose alluvioni 
dovute ad uno sconsiderato disboscamento nell'intero bacino fluviale. Gli abitanti furono 
perciò costretti ad abbandonare la mitica Mohenjo-Daro, dopo averla ricostruita per ben sette 
volte sulle rovine della precedente città, distrutta sempre per cause naturali. 
 

Giustificatissima è quindi la nostra apprensione nei riguardi di un'architettura capace di 
aggredire non solo le città storiche, ma anche l’intero territorio. La coscienza del danno 
irreversibile che può essere causato dall'impatto delle nuove potenzialità edificatorie non è 
avvertita immediatamente, ma prende corpo negli anni Sessanta. Di fronte al saccheggio 
degli antichi tessuti urbani, all'interno dei quali già si sono inseriti gli interventi sconsiderati 
della Rivoluzione industriale, nasce un'allarmata preoccupazione per le preesistenze 
architettoniche. Per evitare che le preziose tracce del passato vengano soffocate 
dall'espansione incontrollata, non bastano però sbarramenti ed interventi fisici come il Ring di 
Vienna. A contrastare l'effetto devastante delle nuove costruzioni si dimostra insufficiente 
persino la pianificazione e la zonizzazione funzionale, che accentua la distanza fra 
l’urbanistica e l’architettura, vanificando il lavoro di ricucitura cui Le Corbusier aveva dedicato 
tanta passione. Spesso poi la presenza dello Stato si dimostra inefficace anche quando, di 
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fronte ad una situazione divenuta verso la fine degli anni Sessanta insostenibile, si varano 
leggi sempre più severe. Le norme si sovrappongono senza effetto come le gride 
manzoniane ed hanno dei disastrosi risvolti collaterali, che consegnano l'edilizia nelle mani di 
amministratori incapaci e corrotti. II teorico rigore di disposizioni, che si intrecciano come una 
fitta rete impenetrabile, incentiva tra l'altro l'abusivismo edilizio. Eludere regole che non è 
possibile rispettare diventa l’unico spazio lasciato all'iniziativa individuale. Gli speculatori, 
esclusi dalla città, prendono d'assalto le coste e le montagne, che vengono impestate di 
seconde case, dando luogo ad un'operazione di colonizzazione virtuale. L'edilizia si trova così 
di fronte ad una dilatazione incontrollabile delle superfici occupate, che provoca l’espansione 
a macchia d'olio delle città e minaccia tanto i centri storici quanto le aree non tradizionalmente 
urbanizzate. L'intero territorio è disseminato di case sparse dovunque, che oltre tutto non 
sembrano naturali come le rigogliose chiome dei boschi, ma somigliano a croste malsane 
sulla pelle del nostro pianeta. Gli edifici di oggi non sono solo tanti da alterare l’equilibrio 
naturale, ma producono anche immagini molto più aliene di quelle dell'architettura 
tradizionale. Un tempio greco così come una cittadina medievale valorizza e non disturba il 

paesaggio. Gli edifici contemporanei generano invece 
un certo inquinamento percettivo. A conferire 
all’edilizia un aspetto inquietante contribuiscono anche 
gli impianti tecnologici, che assumono un ruolo sempre 
più invadente ed in alcuni casi prevaricano addirittura 
la stessa architettura. Agli impianti idrici tradizionali si 
sommano quelli dell’alimentazione elettrica e del 
condizionamento, che si impongono per la loro 
massiccia presenza, nonostante la progettazione tenti 
di contenerli all'interno di cavedi, controsoffitti e di 
spazi appositamente destinati. I volumi tecnici 
emergono prepotentemente dalle coperture, eludendo 
qualsiasi previsione dei progettisti, che stentano a 
contenere le esigenze degli impianti, tra l'altro sempre 
in evoluzione e perciò tecnologicamente obsoleti in 

pochi anni. Alle reti civili si aggiungono gli apparati per le telecomunicazioni, che mal si 
adattano sia alle coperture degli edifici storici, che a gran parte di quelli moderni (Fig. 21.1). 
L'installazione di antenne televisive, cui recentemente si sono aggiunte quelle per la telefonia 
cellulare,  è infatti improponibile non solo sulla cupola di San Pietro, ma anche sul tetto del 
Padiglione di Barcellona di Mies. Per superare questa difficoltà Renzo Piano e Richard 
Rogers interpretano in maniera colta e raffinata le 
caratteristiche formali degli impianti, rinunciando 
alla tendenza di contenere entro i limiti di un 
qualsiasi rigore architettonico tubi, macchinari ed 
antenne. I due architetti, che danno vita per un 
breve tempo ad uno studio italo-inglese, vincono il 
concorso internazionale per il nuovo Centro 
culturale polifunzionale (Fig. 21.2) intitolato a 
Pompidou sull'area parigina del Beaubourg, 
imponendo la loro soluzione su quelle di quasi 
settecento progetti di quarantanove paesi. 

 
L'esposizione sfacciata di tutti gli impianti 
tecnologici, giustificata sul piano funzionale da una 

Fig. 21.1 Antenne e apparati. 

Fig. 21.2 Il Centre Pompidou a Parigi. 
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improbabile semplificazione della manutenzione, instaura un legame formale ed espressivo 
fra il mondo reale e gli assunti culturali che rappresentano l'apogeo dell'euforia tecnologica 
della società industriale. Poco importa che per assicurare la flessibilità degli spazi interni si 
debba ricorrere a travi reticolari di cinquanta metri o che l'edificio, inaugurato nel 1977, già nel 
1998 fosse non visitabile a causa di lavori di manutenzione. Poco importa che, come molti 
altri messaggi dell'architettura moderna, anche il Beaubourg non sia in scala con il contesto e 
non funzioni, dal momento che «è necessario costruire al suo interno un altro edificio per 
ricavare superfici su cui esporre gli oggetti delle mostre» (K. Frampton). L'immagine è 
comunque vincente ed ha un notevolissimo impatto sull'opinione pubblica, come dimostrano 
le decine di migliaia di curiosi che giornalmente lo visitano. 

 
Analogamente a quanto accade per gli impianti 
civili, anche l'architettura industriale appare in grado 
di generare forme cariche di significato. Forme che 
la gente di solito aborre e che l'architettura colta 
disdegna, ma alle quali bisognerebbe dedicare la 
stessa attenzione che Piano ha dedicato con 
enorme successo agli impianti civili per coglierne 
l'essenza espressiva. Le gigantesche torri 
evaporative (Fig. 21.3) di una centrale 
termoelettrica, che appaiono d'improvviso a chi 
navighi sul Reno, emergendo al di sopra della 
foltissima foresta secolare, hanno una valenza 
paragonabile a quella delle cattedrali gotiche. 
L'ampiezza della scala e l'incisività della loro volumetria, sono in grado di lanciare un 
messaggio tecnologico emozionante ed inquietante al tempo stesso. Queste imponenti 
strutture autoportanti, che hanno generalmente la forma pura di un paraboloide iperbolico a 
doppia curvatura per resistere alle sollecitazioni del vento ed offrire agli scambiatori di calore 
un'ampia superficie, sfruttano l'effetto camino e sono quindi tanto più efficaci quanto più sono 
alte. I loro gusci in cemento armato, che spesso sono avvolti da una rete di cavi tensionali 
come quelli di Frei Otto, possono avere un diametro di ottanta metri al piede e cinquanta al 
centro, raggiungendo un'altezza di oltre centosessanta metri, che le rende visibili a grande 
distanza. Le torri di raffreddamento, necessarie per l'eliminazione del calore prodotto nelle 
centrali elettriche dalla combustione del carbone, del petrolio, del gas naturale o dell'energia 
atomica, disperdono nell'atmosfera enormi quantità d'aria calda o di vapore, se il 
raffreddamento è agevolato da getti d'acqua. L'enorme spreco di energia termica conferisce a 
questi oggetti una vitalità insolita, che nel bene e nel male ha un impatto decisivo sul 
paesaggio.  

 
Anche l'industria pesante, come quella chimica o quella petrolifera, si esprime attraverso 
forme imponenti, ed in fondo contribuisce a generare una sorta di nuova estetica (Fig. 21.4). 
A prescindere da ogni disquisizione teorica sul valore delle immagini dell'architettura 
industriale, è innegabile che questa produca un'alterazione negativa dell'ambiente naturale. 
D'altronde l'industria pesante ha un ciclo vitale particolarmente breve ed il suo impatto, 
sempre incisivo, permane anche quando si esaurisce la funzione, che lascia dietro di sé 
colossali rovine. Il territorio non è però aggredito solo da questi episodi eccezionali, che pure 
hanno una loro valenza espressiva, ma è ingombrato da innumerevoli manufatti anonimi. Per 
contenere le più svariate funzioni all'interno di un unico grande involucro, gli enormi 
capannoni industriali hanno spesso le dimensioni di ettari. Questi giganteschi ricoveri cercano 

Fig. 21.3 Le torri evaporative. 
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persino di essere più decorosi di quanto non fossero all'inizio della Rivoluzione industriale, 
grazie ad elementi prefabbricati particolarmente raffinati come quelli ideati negli anni 
Sessanta da Mangiarotti e da Castiglioni. Ciononostante questi oggetti smisurati coprono 
brutalmente la superficie del territorio, cancellando prati e campi. Anche le colture sono 
sempre più spesso protette da ettari di serre di plastica, capaci di alterare drammaticamente 
la Natura e la percezione della splendida campagna medievale. All'effetto coprente di questa 
architettura destinata semplicemente alla protezione dal clima, si aggiunge quello ancora più 
incisivo e devastante delle infrastrutture. Un groviglio di strutture lineari segna il territorio con 
una maglia fitta ed intricata, che impone in maniera sempre più invasiva la sua presenza 
aliena. Il paesaggio è aggredito da milioni di chilometri di autostrade e di linee ferroviarie ad 
alta velocità, che costringono il minuto traffico agricolo a passare umilmente sotto il ponticello 
che il progresso gli ha riservato. Mezzi sempre più veloci percorrono le arterie del mondo 
come sangue vitale, ma solcano anche la terra come una febbre malsana. Ciononostante una 
delle immagini più efficaci, oggi a tutti noi familiare, prodotte dalla nostra cultura 
architettonica, è costituita dalle autostrade. Disegnate in base alle leggi secondo le quali si 
muovono auto sempre più veloci, scavalcando valli e fiumi, perforando montagne, queste 
strutture ci offrono un nuovo modo di percepire il paesaggio. Anche la strada urbana, 
aggredita dal traffico veicolare in maniera sempre più massiccia, assume le stesse 
caratteristiche delle linee ferroviarie, per diventare un elemento lineare non attraversabile se 
non in punti prestabiliti. Il traffico veicolare trafigge l'intero abitato di Los Angeles volando tra 
gli edifici, per esprimere liberamente il moto perpetuo di una frenetica moltitudine di cittadini. I 

mezzi di trasporto forzano quindi la geometria dei 
luoghi, linearizzando il percorso per mezzo di 
imponenti opere d'arte in grado di superare qualsiasi 
ostacolo. Persino la Natura sembra ormai incapace di 
contrapporsi alla nostra fretta, che percorre 
distrattamente il ponte fra la costa scozzese e l'isola 
di Skye, senza accorgersi di volare sulla superficie del 
Mare del Nord. I progettisti cercano perciò di dare 
valenze particolari ai loro ponti per renderli percettibili, 
snaturando persino le regole della statica, che 
Santiago Calatrava e i suoi imitatori (Fig. 21.5) 
sembrano capaci di piegare docilmente alle sue 
fantasie. Questo brillante ingegnere spagnolo, che 
seguendo la tradizione di Pier Luigi Nervi, conferisce 
alla struttura il ruolo di protagonista formale dell'opera, 
attira l'attenzione internazionale con una serie di 
progetti originalissimi e geniali capaci di interpretare il 
gusto contemporaneo per l'insolito ed il meraviglioso. I 
ponti ed i viadotti però non hanno solo valore in quanto 
singoli oggetti dalle forme più o meno seducenti, ma 
costituiscono parte di un sistema lineare spesso in 
grado di esprimersi in un contesto molto più ampio. La 
struttura inaugurata nel 1988, che collega le quattro 
isole maggiori dell'arcipelago giapponese 
attraversando il Seto Ohashi (mare interno tra le 
grandi isole di Honshu e Shikoku), si libra su cinque 
piccole isole per consentire di superare agevolmente 
dodici chilometri. Per compiere questo prodigio 

Fig. 21.4 L’architettura industriale di Tony 
Garnier. 

Fig. 21.5 Il Thyne Millennium Bridge a 
Gateshead (Chris Wilkinson). 
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vengono realizzati in sequenza tre ponti sospesi, dai piloni alti centonovantaquattro metri, e 
due ponti strallati di ottocento metri ciascuno, che sono al momento (1999) i più lunghi del 
mondo. La loro sagoma vola a sessantacinque metri sul livello del mare per consentire 
durante l'alta marea il passaggio dei transatlantici. Il cavo utilizzato per questa struttura 
antisismica, realizzata in dieci anni con diciassette morti e un sacco di soldi per servire su due 
livelli il traffico stradale e quello ferroviario, è sufficiente per fare tre giri del mondo.  

 

I nostri gesti sono quindi in scala con il mare, le montagne, i 
fiumi e i laghi, come il ponte lungo cinquanta chilometri, che 
collega New Orleans con il nord, realizzato con elementi 
prefabbricati in poco più di quattordici mesi. Il lago di 
Pontchartrain è così attraversato da un tratto nitido come il 
segno di una matita su una carta geografica, visibile come la 
Grande Muraglia Cinese, da un ipotetico telescopio posto 
sulla superficie lunare. Alle infrastrutture dedicate alla 
movimentazione umana si aggiungono quelle destinate al 
trasporto di energia, che ingombrano il paesaggio di linee 
elettriche, sostenute da milioni di tralicci (Fig. 21.6). Il 
modello di riferimento è la Tour Eiffel, da sempre utilizzata per 
ospitare apparecchiature meteorologiche e persino le prime 
antenne televisive parigine, che ha sin dall'origine assunto 
non a caso il valore di un monumento simbolo dell'era 
tecnologica. Sostenuti da questi castelli scheletrici, chilometri 
di cavi attraversano un cielo, percorso anche da una rete di 
collegamenti radiotelefonici, invisibili ma altrettanto 
ingombranti. Persino il sottosuolo nasconde canalizzazioni, 
oleodotti, metànodotti, acquedotti ed altri tubi, che scavalcano 
fiumi, ingombrano la campagna con piccoli manufatti recintati, 
e non risparmiano neanche il fondo del mare. A queste forme 
tutto sommato familiari se ne aggiungono altre insolite e 
stravaganti, come i pannelli per la cattura dell'energia solare 
e le centinaia se non addirittura migliaia di pale alte sino a 
cento metri, che si ergono solitarie in regioni desolate e 
ventose, per cercare di sfruttare in assenza di qualsiasi 
presenza umana l'energia eolica.  

 
Ai mulini eolici o ai pannelli solari (Fig. 21.7), che tentano di produrre in maniera alternativa 
energia elettrica, si somma la presenza di attrezzature tecnologiche, come i radiotelescopi 
della piana di Avezzano che testimoniano la nostra presenza sul pianeta e nello spazio. Il 
territorio è tormentato anche dalla nostra smisurata capacità di movimentare il terreno. Oggi 
siamo in grado di modificare l'orografia e l'assetto idrogeologico di intere regioni con gallerie, 
rilevati, trincee e sbarramenti, che creano giganteschi invasi e smisurati bacini. La diga 
Hoover, intitolata all'omonimo presidente nel 1936 e costruita per arginare piene imprevedibili 
e violentissime, cambia il corso originario del Colorado. La sua presenza, inondando parte 
dell'Imperial Valley californiana, forma un enorme bacino artificiale (il Lago Salton). Questa 
meraviglia, per la quale il Congresso stanzia i fondi nel 1928 e inizia i lavori nel 1931, è una 
massa di due milioni e mezzo di metri cubi di cemento armato. Il suo spessore di 
duecentouno metri alla base e l'altezza di duecentoventuno, richiedono lo spostamento di otto 
tonnellate e mezzo di roccia e necessitano della stessa quantità di acciaio usata per costruire 

Fig. 21.6 Le linee elettriche. 

Fig. 21.7 Pannelli solari. 
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I'Empire State Building. Ancora più imponente è la diga statunitense della Grand Coulée, 
realizzata fra il 1933 ed il 1941, che per raggiungere l'altezza di centosessantacinque metri ha 
bisogno di otto milioni di metri cubi di cemento armato. Queste massicce strutture riescono a 
cambiare l'aspetto dei fiumi e delle montagne e consentono di creare nuove conformazioni 
geografiche. Il Lago Nasser comporta persino lo spostamento del complesso monumentale 
dei Templi di Abu Simbel. I Polder, aree dei Paesi Bassi, cercano di strappare al mare lembi 
di terra. Gli esperimenti di fertilizzazione cercano di rendere produttivi i deserti. 
L'operazione, economicamente ancora oggi improponibile per gli enormi investimenti ed il 
vasto sistema di irrigazione, è comunque effettuabile. Sessanta centimetri di sabbia arata, 
ricoperti di asfalto, petrolio e qualcos'altro, possono essere seminati. Creando oasi artificiali, 
come quelle realizzate in mezzo alle dune di LIWA, negli Emirati Arabi Uniti, è possibile 
cambiare l'aspetto di un paesaggio altrimenti inabitabile. In Giordania irrigatori a pioggia 
creano nitidissimi cerchi verdi e fertili in pieno deserto, attingendo acqua dalla falda freatica 
posta sino a quattrocento metri di profondità. Scavatrici enormi consentirebbero oggi di 
liberare acqua, se pur in modesta quantità, persino dal terreno ghiacciato della superficie 
lunare.  

 
L'uomo di oggi sembra quindi in grado di intervenire significativamente sulla forma 
dell'ambiente naturale, che però non riesce a dominare. I modelli d'intervento sono dettati da 
necessità contingenti e non sembrano interessati alla configurazione di un assetto globale. 
Non siamo ancora riusciti a concepire un'immagine convincente per un pianeta interamente 
modellato in funzione delle nostre esigenze e lasciamo perciò che queste si sviluppino 
secondo le leggi specifiche che regolano i singoli fenomeni. Eppure le varie tecnologie 
costruttive, sviluppate dall'uomo nel corso della sua storia, hanno da sempre avuto un effetto 
diretto sulla forma architettonica. La geometria delle capanne primigenie deriva anche dalle 
possibilità costruttive dei materiali impiegati, così come l'architettura gotica esalta al massimo 
le possibilità costruttive della pietra da taglio. Persino nel Rinascimento italiano, che sembra 
privilegiare gli aspetti espressivi ed i contenuti simbolici dell'architettura, alcuni grandi maestri 
sono prima di tutto costruttori, capaci di realizzare in maniera ingegnosa arditissime cupole 
grazie a brillanti invenzioni tecnologiche. Accade però che in alcuni periodi l'architettura, 
soddisfatta dei risultati ottenuti cui attribuisce una particolare dignità, ignori l'evoluzione 
tecnologica e rimanga confinata entro i limiti riduttivi di un linguaggio consolidato e 

rassicurante. Avviene così che la cultura accademica 
ignori per decenni le conquiste tecnologiche della 
Rivoluzione industriale, dando origine alla frattura fra 
presente e passato, che il Movimento Moderno si vede 
costretto a produrre per liberarsi dei vincoli di immagini 
apparentemente insostituibili. Anche oggi l'architettura 
colta snobba la produzione internazionale corrente. 
Forse è per questa ragione che di fronte all'aggressione 
devastante dell'ambiente naturale, cui vanamente gli 
ambientalisti cercano di opporsi con gesti tanto plateali 
quanto inefficaci, l'architettura colta non riesce a 

proporre soluzioni concrete. Estremamente teorica è 
infatti la semplificazione espressa dal Monumento 
Continuo (Fig. 21.8) nel deserto dell'Arizona.  

 
Concepito da Superstudio nel 1969 questo modello per un'urbanizzazione globale, ispirato a 
Stonehenge, si pone in competizione con la Natura per esprimere una calma suprema ed una 

Fig. 21.8 Monumento Continuo in Arizona. 
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perfezione statica. L'idea di individuare dei segni che siano armonicamente in scala con il 
territorio è corretta, ma del tutto avulsa dagli attuali modelli di intervento. Disperato ed isolato 
resta perciò il gesto di Denton Corker Marshall, che per il New Gateway di Melbourne 
disegna un'autostrada costituita da una lama d'acciaio a sbalzo su cinquecento metri di muro 
arancione. Disperazione confortata solo dal fatto che una generazione intenta a piantare 
sterminate distese di girasole non può essere tutta da condannare.  

 
Il prossimo Medioevo  

 
La metàmorfosi dell'ambiente naturale non è dovuta soltanto all'abnorme sviluppo economico 
dei paesi industrializzati, ma anche all'inarrestabile espansione demografica delle popolazioni 
più povere. L'incremento incontrollato di un'umanità multiforme pone un'infinità di problemi 
economici e sociali, che riguardano addirittura la sopravvivenza di una parte consistente della 
popolazione. In un mondo dove i ricchi diventano sempre più ricchi ed i poveri sempre più 
poveri, un quarto della popolazione vive in condizioni di privilegio, sfruttando e consumando il 
novanta per cento delle risorse. Sollecitato malamente, l'ambiente reagisce in maniera 
inquietante, con calamità naturali sempre più disastrose, che producono danni aggravati 
dall'attuale estensione degli abitati, se non addirittura dovuti ad insensati interventi umani 
capaci di provocare mutamenti del clima e dissesti idrogeologici. Al furibondi incendi appiccati 
da piromani per devastare ogni anno territori vastissimi, si aggiungono disastri dovuti alla 
disperazione, come la recentissima (1998) esplosione di un oleodotto nigeriano, che ha 
causato la morte di tanti poveracci intenti a rubare un po' di greggio. Tutti abbiamo sotto gli 
occhi le immagini dei disastri ecologici causati dal naufragio di enormi petroliere, necessarie 
per assicurare il nostro benessere, ma capaci di aggredire gli ultimi paradisi naturali. 
All'incremento della nostra capacità di costruire corrisponde inoltre come sempre un pari 
sviluppo della nostra possibilità di distruggere, perfettamente espresso dalla bomba atomica, 
che nella prima metà del secolo appena trascorso ha devastato Hiroshima e Nagasaki.  

 
Fino a qualche anno addietro pensavamo di aver superato, dopo mezzo secolo di pace, le 
paure di Lewis Mumford. A lui certo non poteva apparire nel secondo dopoguerra «molto 
stabile una civiltà che nel giro di 40 anni aveva scatenato due guerre mondiali e concluso 
prematuramente la vita di circa 60 milioni di persone; una civiltà che aveva riesumato le forme 
più barbare di costrizione, di tortura e di sterminio di massa». Oggi però, appena varcate le 
soglie del Duemila, quei fantasmi sono tutti risorti, non solo perché decine di cruente guerre 
locali, nelle più disparate parti del mondo, continuano a tormentare l'Umanità, ma anche per 
la nostra pretesa di correggere gli errori altrui intervenendo con le armi più devastanti a nostra 
disposizione. D'altronde la più raffinata tecnologia si sposa perfettamente con gli aspetti più 
barbari di un'Umanità, che non comprende più perché sia necessario conoscere Aristotele, 
Galileo o Kant, ma che usa benissimo le moto, le auto e le armi più raffinate. La passione per 
la distruzione fa purtroppo leva su una malefica componente ludica, comune a tutti i preziosi 
giocattoli che abbiamo creato, come i trenini e le automobili che percorrono la campagna, le 
navi che solcano gli oceani e gli aerei che attraversano i cieli azzurri. Non tutti questi giocattoli 
sono però innocui, ma spesso sono lucenti strumenti di morte, seducenti come gli splendidi 
galeoni spagnoli, ornati d'oro e d'argento, messi a repentaglio sul mare infestato dai pirati per 
contestare una vita effimera, con una morte scintillante come una favilla. La guerra non è 
perciò osteggiata da tutti, ma attira una gran parte dell'Umanità, che sembra aver dimenticato 
la distruzione devastante dell'Europa o del Giappone, ora che i ruderi di Francoforte e di 
Montecassino (Fig. 21.9) sono stati ricostruiti.  
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Nonostante gli esempi che sempre più spesso abbiamo sotto 
i nostri occhi, gli effetti delle calamità naturali e delle guerre, 
rievocati negli anni Sessanta con architetture "predistrutte", 
ci appaiono remoti. I signori della guerra sono invece ancora 
motivati dal desiderio di un potere inteso come lo intendeva 
Chaka Zulu, basato sull'amore per le cose più semplici come 
il sesso, il cibo ed il possesso delle cose belle, purché siano 
ottenute attraverso la prevaricazione degli altri. In questo 
contesto sembra proprio che l'ambizione e l'odio siano le 
forze più potenti capaci di muovere il mondo e che l'unica 
forma di dialogo sia ancora la guerra. Gli istinti violenti non 
sono affatto sopiti e possono risorgere in ciascuno di noi, 
come ha dimostrato nella prima metà del secolo appena 
trascorso, il popolo più civile d'Europa, amante della musica 
di Bach e di Mozart eppure capace di innominabili atrocità. 
Ancora recentemente (1990), alla morte di un leader come 

Tito, una nazione si smembra per dar spazio ad assurde 
dispute fra Ortodossi, Ebrei e Musulmani. Costoro sono 
capaci di tormentarsi atrocemente in nome di ideali religiosi, che affondano le loro radici nella 
più buia notte dei tempi, nel subconscio più remoto della nostra memoria collettiva. Forse 
però sono proprio queste le vere forze della Natura, che non siamo mai veramente riusciti a 
dominare. Forse è per questa inconscia consapevolezza che alla fine non siamo soddisfatti di 
questo mondo complesso, cresciuto inavvertitamente intorno a noi sfavillante e sofferente al 
tempo stesso.  

 
Come all'inizio di questa nostra storia l'architettura si deve ancora una volta confrontare con 
l'esigenza preponderante di assicurare un ricovero più o meno precario ad un'enorme massa 
di persone, che non ha né le risorse, né l'intraprendenza, né la forza necessaria per 
assicurarsi un'esistenza dignitosa. Risolvere il problema di offrire un'abitazione adeguata ad 
una massa incontenibile di persone, che vivono nelle più disparate condizioni, è senza dubbio 
un'impresa ardua e di difficile soluzione. Da una parte infatti si pongono i paesi storicamente 
progrediti, che hanno difficoltà ad inserire nella continuità del tessuto urbano delle città ricche 
di storia, tecnologie estranee ad un linguaggio architettonico omogeneo, consolidatosi nei 
secoli grazie a spazi di connessione tipologicamente e formalmente partecipi dell'identità del 
luogo. Dall'altra si pone il mondo nuovo in espansione, nel quale una massa sterminata di 
persone, capace bene o male di sopravvivere in un ambiente naturale, si riversa sempre più 
spesso nei luoghi dove la ricchezza è concentrata, nella speranza di poterne in qualche modo 
approfittare. Attirata dal benessere, metà della popolazione dei paesi industrializzati vive oggi 
in città e fra un quarto di secolo si prevede che la proporzione raggiunga i due terzi. In questo 
modo si ripropone una sorta di nuovo ed amplificato urbanesimo, che non coinvolge solo i 
paesi più industrializzati, ma anche le città delle regioni in via di sviluppo. D'altronde già da 
tempo Mumford si è posto angosciosamente il problema di quale sarà la prossima fase 
dell'evoluzione urbana, preoccupato del fatto che «Megalopoli stia diventando una forma 
universale e l'economia dominante è un'economia metropolitana, in cui nessuna iniziativa può 
risultare efficace senza legami con la grande città». Ancora più drammatica è la situazione di 
emergenza generata dalle numerose guerre che tormentano la nostra società, producendo 
bibliche migrazioni. Enormi colonie di decine di migliaia di profughi, si ammassano in campi 
temporanei come quelli del Kosovo (Fig. 21.10), sempre più simili ai bivacchi paleolitici.  

Fig. 21.9 I ruderi di Montecassino. 
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Fig. 21.10 Campo profughi. 

 
Fig. 21.11 Le barriadas peruviane. 

 

La reazione immediata, spontanea e naturale, che lascia all'iniziativa dei singoli la soluzione 
dei suoi problemi abitativi, risulta nell'abusivismo edilizio. Questo fenomeno nei paesi poveri 
è dovuto ad effettive condizioni di sottosviluppo ed alla mancanza della capacità economica 
di realizzare edilizia pubblica. Nei paesi ricchi invece riguarda tutte quelle situazioni che 
sfuggono al controllo dello Stato e delle autorità locali. La residenza unifamiliare di minime o 
ridotte dimensioni, che tutti sono in grado di realizzare con materiali più o meno precari, 
corrisponde perfettamente all'esigenza di una società povera e culturalmente primitiva. Esalta 
la libertà individuale al di fuori di ogni contesto sociale e si adatta quindi alle necessità degli 
emarginati. Il mondo è perciò invaso da questa architettura precaria, realizzata con tecnologie 
costruttive del tutto primitive, che spesso però ricorrono a materiali tecnologici. La lamiera 
ondulata è protagonista di tutte le baraccopoli, dall'Africa alle aree metropolitane dei paesi più 
progrediti, dalle campagne alle periferie cittadine. L'abusivismo di necessità, caratteristico 
delle società economicamente più deboli, in alcuni casi gode addirittura della connivenza 
dello Stato, come avviene per le famose barriadas peruviane (Fig. 21.11), costruite in 
maniera molto pittoresca.  

 
Charles Jencks racconta infatti che 
«un'avanguardia traccia durante la notte strade e 
confini dei lotti; gli abusivi poi arrivano in gran 
numero con camion, taxi ed altri mezzi di fortuna 
sul far del giorno; la polizia sopraggiunge infine 
verso mezzogiomo per prendere atto dell'esistenza 
di una nuova baraccopoli». L'abusivismo viene 
persino teorizzato da Jencks, che scopre Drop City 
(Fig. 21.12) in Arizona, sorta nel 1966 per ospitare 
comunità semiagricole. Lo stanziamento, realizzato 

con rottami di automobili e rifiuti di ogni genere, 
cerca però di costruire oggetti di una certa qualità, 

capaci di rievocare persino le sofisticatissime cupole geodetiche. Queste realtà così 
contraddittorie del mondo di oggi, che pure si impongono con una presenza sempre più 
invadente ed inquietante, appartengono però al passato remoto, sia come modelli abitativi e 
sociali, che come realizzazioni tecnologiche. Non sembra perciò opportuno incoraggiare un 
atteggiamento, che spesso confonde l'abitazione con il ricovero e produce un disastroso 
inquinamento edilizio. Gli interventi pubblici non sono sempre in grado di risolvere i problemi 

Fig. 21.12 Drop City in Arizona. 
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sociali delle minoranze non integrate e si trovano in difficoltà ancora maggiori nelle situazioni 
di emergenza. Calamità sempre più disastrose generano infatti campi temporanei ove, 
pressata da ben altri problemi, la Protezione Civile manifesta la più totale disattenzione ai 
problemi dell'architettura. Spesso trascura persino le più elementari esigenze funzionali. In 
questo contesto risulta difficile intervenire, tanto per la cultura, che propone soluzioni spesso 
relegate nel campo dell'Utopia, quanto per l'industria, che non è del tutto assente, ma è spinta 
dalle leggi del pragmatismo e del profitto. Il mondo produttivo interviene spontaneamente con 
le roulotte, i camper e altre forme di veicoli motorizzati o meno. Queste soluzioni hanno 
comunque relazioni dirette con le automobili e rappresentano perciò uno dei suoi prodotti più 
efficaci. I campi di movable homes, offrono una soluzione sommaria, ma immediatamente 
disponibile per accogliere le persone che, per necessità o per scelta, non possono o non 
vogliono essere ospitate in abitazioni tradizionali. Le abitazioni su ruote sono però articoli 
sofisticati, destinati ad un'utenza che attribuisce alla mobilità e al nomadismo, turistico o 
culturale che sia, un valore nel quale la maggior parte della gente non identifica e non 
riconosce la residenza. Per risolvere le emergenze più o meno temporanee l'industria 
produce quindi anche una serie notevole di unità abitative stabili (container), complete dei 
servizi elementari e quindi autosufficienti. Progettate per ospitare da quattro a sei persone e 
accogliere un numero predefinito di occupanti, queste moderne capanne sono destinate ad 
essere utilizzate ovunque necessitino spazi abitativi realizzabili in breve tempo e possono 
essere quindi inserite nei luoghi e nelle situazioni più disparate. Facilmente trasportabili e 
rapidamente montabili, i container, che derivano il loro nome dai grandi contenitori utilizzati 
per il trasporto delle merci, sono costituiti da due o tre locali, hanno spesso dimensioni 
minime (m 2,25 x 6,50 e 2,30 in altezza) e sono realizzati con materiali da costruzione leggeri 
ed economici. D'altronde l'industria non presta molta attenzione ad una produzione ove la 
committenza è lontana dall'utenza e l'utenza, pressata dal bisogno, non ha le energie 
necessarie per poter esprimere il proprio disappunto. Il mercato offre quindi elementi di 
pessima qualità, non solo sotto l'aspetto formale, ma anche dal punto di vista tecnico e 
funzionale, che spesso conferisce a questi ricoveri l'aspetto di vere e proprie baracche, cui il 
termine inglese container non riesce ad attribuire alcuna dignità. Neanche l'architettura colta 
si è però mai impegnata con troppa convinzione per ricercare una soluzione capace in 
qualche modo di modificare questa situazione. Pochi sono infatti i lodevoli tentativi di produrre 
industrialmente su larga scala, con vere e proprie catene di montaggio, elementi abitativi 
componibili. Il prototipo più significativo di cellula autosufficiente viene progettato da Richard 
Buckminster Fuller che, prendendo forse un po' troppo sul serio le idee del Bauhaus sulla 
produzione di massa delle residenze, sin dal 1927 aveva concepito un'abitazione producibile 
interamente dall'industria come un'automobile o un frigorifero.  

 
La Dymaxion House, che deve il suo nome ad un neologismo teso ad esprimere dinamismo 
e efficienza, si basa su una pianta esagonale inserita tra due piastre cave, sospesa come una 
ruota a raggi a un albero centrale. Fuller sviluppa la sua originale proposta, dopo aver 
studiato un'automobile dymaxion ancora più eccentrica, ponendola su ruote nel 1935 e 
realizzando nel 1946 nel Kansas la Wichita House (Fig. 21.13). Questa unità residenziale in 
metallo leggero pesa solo due tonnellate ed è quindi trasportabile ovunque in un cilindro, 
destinato prima a contenerla e poi a sostenerla, ospitandone i servizi e gli impianti. Per 
risolvere il problema di una cellula elementare isolata, dignitosa ed al tempo stesso prodotta 
industrialmente, si ricorre persino, verso la fine degli anni Sessanta, ad una sorta di 
architettura gonfiabile. Viene così concepito da Hans Rucker ed esposto a Vienna nel 1968, 
il Cuore Giallo Pulsante (Fig. 21.14), casa mobile pneumatica da montare ovunque, coperta 
di strisce e punti rossi per costituire un'esperienza tattile e sensoriale.  
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        Fig. 21.13 Wichita House. 

 

 
          Fig. 21.14 Cuore Giallo Pulsante. 

 

L'idea di trattare l'abitazione come se fosse un qualsiasi elettrodomestico e di affidarne la 
commercializzazione ad un libero mercato, non ha però successo perché comunque lontana 
dai gusti della gente e divergente perciò dalle intenzioni di profitto degli investitori, che 
trovano ritorni migliori in altri beni di consumo. D'altronde l'aspetto più drammatico di queste 
cellule autosufficienti non è nella qualità formale delle singole unità. Estremamente difficile 
appare organizzarle secondo le regole di una se pur minima pianificazione, in grado di 
assicurare la circolazione, l'accessibilità ed i servizi essenziali come l'acqua potabile, l'energia 
elettrica e lo smaltimento dei rifiuti. Il limite di tutti gli esempi citati è rappresentato quindi non 
tanto dalla qualità delle singole unità, che potrebbe comunque essere migliorata. Enormi sono 
le difficoltà che si riscontrano nella loro aggregazione, che tra l'altro può essere solo 
orizzontale ed è pertanto molto ingombrante. La città rifiuta perciò questi insediamenti 
confinandoli quando è possibile nelle sue aree meno pregiate. Si cerca così di non soffocare 
completamente il sogno barocco ed ottocentesco di un ordine architettonico universale, che in 
queste condizioni si infrangerebbe contro una necessità urgente ed incontrollabile. 
Nonostante lo Stato cerchi di dar forma civile ai campi nomadi e di farli accettare dalla gente, 
risulta difficile imporre la convivenza di persone che cercano faticosamente di mantenersi 
all'altezza degli standard imposti dalla società dei consumi, con altre restie ad accettare 
alcuna regola del vivere civile. Questo disagio si esprime pienamente nello stridente contrasto 
fra l'architettura moderna e le innumerevoli baracche precarie abitate, come le più primitive 

capanne, da comunità che inconsciamente 
ripropongono modelli sociali molto simili a quelli 
neolitici. Mentre quindi al di sopra delle baracche di 
Addis Abeba o di Lagos si ergono arroganti e 
irraggiungibili le immagini dell'architettura 
internazionale, slums e bidonvilles si espandono 
incontenibili a Hong Kong, a Kuala Lumpur e persino 
a New York per tenere, come le favelas di Rio, il 
fiato del Terzo Mondo sospeso sui grattacieli di 
Copacabana. Le zone abitabili vengono così separate 
sempre più dalla barbarie per mezzo di un enorme e 
rassicurante simbolico arco, come quello disegnato e 
costruito per Saint Louis da Eero Saarinen vincitore 
di un concorso nel 1941.  

 
Il Gate Way Arch (Fig. 21.15), ispirato al progetto di Adalberlo Libera per I'Esposizione 
Universale di Roma, è un monumento in acciaio inossidabile alto centonovantadue metri, che 
scavalca il Mississippi. Questa simbolica porta d'accesso all'Ovest, introduce al luogo della 

Fig. 21.15 Il Gate Way Arch di Saint Louis 
(Missouri). 
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speranza e segnala ai pionieri cui è dedicata il passaggio verso un futuro nel quale, con un 
esplicito riferimento biblico, non è più previsto che ci sia un altro diluvio universale. Speriamo 
invece che lo stesso arco, completato solo nel 1965 e dotato al suo interno di ascensori che 
conducono alla sommità i turisti, non sia il simbolo della nostra indifferenza e non separi il 
mondo civile, emarginando sempre più tutti gli altri. Purtroppo però si accentua la divisione 
fisica fra il mondo dei ricchi e quello dei poveri, alimentata dall'illusione che non sia più il 
controllo diretto del territorio a garantire la sopravvivenza del mondo civile. Per sfuggire alle 
pressioni violente della criminalità chi può si arrocca in torri sempre più alte e, senza lasciarsi 
coinvolgere più di tanto dalla melma, la sovrasta e sorvola spostandosi con mezzi sempre più 
veloci. Per un prossimo futuro, che in paesi come la Colombia è già presente, si ripropone 
perciò molto verosimilmente il modello medievale dei castelli e dei conventi fortificati. Modello 
che le immagini cinematografiche hanno così ben rappresentato, anticipando quanto 
disastroso sarà l'impatto della nuova barbarie.  
 

Si materializzano così le visioni di Waterworld o 
di Blade Runner ove un popolo di barbari, che 
non ha alcun rispetto per i valori del mondo civile, 
vive seguendo gli stessi modelli sociali dei Vandali 
o dei Longobardi, esaltati però dal tecnologico 
rombo dei motori e dal frastuono delle esplosioni. 
In questo mondo turbolento chi può si isola nel 
lusso più sfrenato, cercando conforto nella lamina 
d'oro (0,001 mm) che copre le colonne rigonfie 
dell'atrio del Burj al-Arab (Fig. 21.16) di Dubai, 
lussuosissimo hotel di un emirato che si sta 
trasformando in una località di villeggiatura per 
super ricchi.  

 

L'occasione perduta  
 

La nuova era delle comunicazioni, avviata nella seconda metà del XIX secolo con l'invenzione 
del telegrafo e del telefono (1876), si sviluppa nena prima metà del Novecento. La radio di 
Guglielmo Marconi e la televisione consentono di realizzare un sistema di comunicazioni 
globali, capace di gestire informazioni e immagini in maniera complessa e capillare. Allo 
sviluppo delle comunicazioni si aggiunge in pochi decenni quello dell'informatica, dei 
computer, della telefonia cellulare ed infine delle reti telematiche che, con un effetto 
combinato, riescono a collegare tutto il mondo. La rivoluzione cibernetica che stiamo vivendo 
senza rendercene esattamente conto, può essere effettivamente considerata come 
anticipazione di una nuova era, basata sulle comunicazioni e sull'informatica. Era capace di 
dar origine ad un vero e proprio organismo planetario, costituito da un'insieme di parti 
perfettamente collegate tra loro da strumenti di informazione in grado di arrivare ovunque. Al 
di fuori delle ansie di una sopravvivenza, ormai almeno in teoria tranquillamente garantita 
dalla capacità di sfamare e vestire quasi tutti, l'evoluzione tecnologica sembra in grado di 
trasformare l'intero pianeta nella comoda «città invisibile» ideata da L. Mumford agli inizi degli 
anni Sessanta. «Se un villaggio sperduto può vedere lo stesso film o ascoltare lo stesso 
programma radio del centro più grosso, non c'è più bisogno di vivere in questo centro o di 
radunarsi per partecipare a questa particolare attività» (L. Mumford). Sembrerebbe quindi 
che, con il lavoro a domicilio, reso possibile dalle reti telematiche sempre più diffuse e 
capillari, la gente possa isolarsi nella sua residenza di campagna. In questo modo 
diventerebbe proponibile il ritomo ad una vita felice, nella serena atmosfera degli antichi 

Fig. 21.16 La hall del Burj al-Arab di Dubai.  



STORIA DELL’ARCHITETTURA                                                                                     6. LO SCENARIO DEL FUTURO                    

ALEJANDRO NAVARRO OCEGUEDA 166 

villaggi neolitici, liberati dalle angosce della sopravvivenza e dotati di tutte le più modeme 
comodità. Gli strumenti di comunicazione più potenti possono però trasformarsi in 
meccanismi di convinzione capaci di convogliare enormi masse di persone verso qualsiasi 
obiettivo. La persuasione, un tempo affidata alle parole dei retori greci, degli oratori romani e 
dei discepoli di Cristo, potenziata dalla carta stampata dei riformisti medievali e dei 
rivoluzionari francesi, è stata enormemente amplificata. La radio e soprattutto le immagini 
artificiali sono dotate di una forza micidiale, perché fanno leva sui più raffinati ed affidabili dei 
nostri cinque sensi nei quali riponiamo la massima fiducia. Abituati come siamo a credere 
ciecamente a ciò che vediamo direttamente, non ci rendiamo conto del fatto che il cinema e la 
televisione alterano l'equilibrio fra finzione e realtà, per dar vita come nel barocco ad un 
sogno basato sull'individualismo. Forzando il confine fra il mondo dell'arte e quello reale si 
arriva ad una scomposizione minuta degli eventi nello spazio e nel tempo, che in virtù di una 
fittizia ubiquità creano una notevole confusione fra i fatti e le loro interpretazioni. La finzione 
non si limita a confondere la realtà con il sogno, ma sovrappone gli eventi nello spazio e nel 
tempo. Flash-back e forward, generano una serie di equivoci fra presente, futuro ed un 
passato che non è più «per sempre, eterno e rassicurante finché lo potremo ricordare e 
rievocare» con l'Enrico IV di Pirandello. La cronaca televisiva consente di estrapolare le cose 
dal loro contesto. L'effetto è simile a quello di un faro potentissimo che, in una stanza 
profondamente buia, può puntare il suo raggio su un piccolo dettaglio, per dargli un ruolo da 
protagonista al quale in piena luce non avrebbe diritto. Si può così creare una sorta di realtà 
artificiale. Una perla su un velluto nero attira l'attenzione su un particolare effettivamente 
reale, ma privato di ogni nesso con ciò che lo circonda ed individuato dalla volontà di chi 
direziona il faro. Il procedimento è in effetti analogo aquello seguito da Cicerone nelle sue 
arringhe, ove riesce a convincere il senato evidenziando ciò che ritiene sia favorevole alla sua 
tesi e non citando gli argomenti contrari, ma viene applicato al mondo delle immagini e può 
per giunta raggiungere tutti. La gente quindi, abituata per secoli a credere perfino nelle parole 
degli oratori più assurdamente mendaci, non riesce oggi a dubitare di ciò che vede attraverso 
il suo occhio artificiale. Al massimo restiamo magari un po' confusi dai numerosi proclami in 
conflitto tra loro, che si incrociano inchiodandoci caparbiamente su opposte incrollabili 
convinzioni. Tanti messaggi seducenti si sostituiscono così a quello forte e chiaro del potere 
centrale mesopotamico. Una torma di venditori cerca di imbonire un'Umanità di compratori, 
accalcati in uno sconfinato mercato. I mass media vengono utilizzati per generare una realtà 
virtuale, che consente di condizionare miliardi di individui. Il controllo dell'informazione 
televisiva garantisce un potere quasi assoluto a chi lo detiene, come dimostrano le squallide 
lotte che ancora oggi affliggono il nostro paese. La televisione altera anche l'equilibrio fra il 
mondo dell'arte e quello della vita quotidiana, portando al limite la finzione teatrale e 
cinematografica. I mezzi di comunicazione sono strumenti di propaganda efficacissimi, capaci 
di facilitare l'ascesa al potere di coloro che riescono a controllarli. 

 
Se tutta questa efficienza fosse rivolta alla realizzazione di una società perfetta o comunque 
capace di dar forma al "migliore dei mondi possibili", I'Umanità potrebbe vivere in pace i pochi 
millenni che la separano dall'estinzione. Tutti i tentativi effettuati in questa direzione vengono 
però relegati nel mondo delle utopie, perché questa realtà è gestita da una gran quantità di 
manager educati al culto delle immagini. Nelle loro scuole si insegna che per ottenere il 
successo l'apparire è più importante dell'essere, la forma più significante del contenuto. Si 
tende così ad una produzione virtuale in un mondo dove si arricchisce di più chi gioca in 
borsa di quanto non facciano gli imprenditori o persino i tanti, troppi intermediari e 
procacciatori di affari. In questo modo si stravolgono i valori economici fondamentali, 
attraverso un'attività finanziaria capace di attribuire più valore ad un terreno per la sua teorica 
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edificabilità, che non per lo stabilimento produttivo che lo occupa. Viene così alterato il 
rapporto fra chi fa e chi gestisce che, premiato come al solito con enormi privilegi, si allontana 
sempre di più dalla realtà di tutti i giorni. Realtà che non conosce, non capisce e per la quale 
tutto sommato non ha alcun interesse. D'altronde delegare ad altri tutte le attività che 
garantiscono la sopravvivenza rende l'uomo contemporaneo non più consapevole del proprio 
destino. Destino limitato da una globalizzazione che tanto preoccupa oggi il Popolo di 
Seattle, ma che ci vede comunque costretti a convivere in un ambiente limitato. Non ci sono 
infatti più nuovi continenti per dar sfogo all'esuberanza di nazioni potenti o per premiare 
l'iniziativa di chi, sopraffatto dal potere locale, è frustrato nel proprio paese. L'uomo di oggi 
fruisce del dono dell'ubiquità potendo passare in pochi istanti dall'Alaska al Giappone, dalla 
preistoria al futuro remoto, dal mondo degli animali aquello della mineralogia, per muoversi 
nel tempo e nello spazio e vivere contemporaneamente in altre fantomatiche dimensioni.  

 
Dopo millenni di migrazioni non abbiamo più a disposizione nuovi spazi che siano in scala 
con la nostra tecnologia. La conquista di nuovi pianeti resta per ora confinata nella 
fantascienza, come ci ha drammaticamente dimostrato la desolata impronta del primo uomo 
sulla luna, che sembra indicarci il limite massimo oltre il quale non riusciamo a spingerci. 
Stesso limite all'espansione della città greca, che Platone propone di risolvere con la 
colonizzazione o con l'infanticidio e l'aborto. Limitare la nostra crescita e programmare un 
ambiente vivibile sembra tanto utopistico quanto conquistare lo spazio siderale. Trattandosi 
però delle nostre due uniche possibilità di sopravvivenza, mi sembra opportuno concludere 
questo mio lavoro analizzandole.  

 
Il volto di un pianeta vivibile  

 
Sulla base del profilo dei protagonisti cui è destinata l'architettura del prossimo futuro, è 
legittimo cercare di capire quali forme possa assumere un ambiente artificiale nel quale sia 
possibile vivere dignitosamente in attesa di qualcosa che ci consenta di trascendere i limiti 
fisici entro i quali ci troviamo ormai costretti. Il problema principale dell'architettura dei nostri 
giorni è quello della scala d'intervento, che ha raggiunto valori mai visti prima per l'abnorme 
incremento demografico e per il desiderio dell'uomo contemporaneo di concentrarsi in grandi 
agglomerati non solo stabili, ma anche momentanei. Come i cacciatori paleolitici dei tempi più 
remoti, l'individuo, che dal punto di vista psicologico è sempre più isolato, ha bisogno di 
sentirsi vicino ad una collettività che cresce smisuratamente e di percepirne l'entità riunendosi 
in assembramenti massicci per celebrare astrusi riti collettivi.  

 
Le grandi folle, attratte dallo sport, dagli eventi musicali o dalle manifestazioni religiose, si 
radunano in smisurate assemblee, che vedono l'oratore solo grazie a colossali maxischemi. 
Ne avvertono però anche la presenza fisica, segnalata da strutture precarie erette 
temporaneamente. In queste primordiali assemblee un cantante ha lo stesso potere di Hitler o 
di Stalin. Riesce a far fremere ad un suo gesto, se pur con l'aiuto di qualche watt per 
amplificare i suoni e di potentissimi riflettori per produrre effetti luminosi psichedelici, una folla 
enorme che si muove al ritmo della sua musica. L'architettura deve contenere in qualche 
modo queste folle oceaniche, che si muovono in spettacolari fiumane. Milioni di spettatori 
hanno seguito i funerali di Lady Diana o hanno pernottato in campi precari per ascoltare quasi 
dal vivo la voce amplificata del Papa. Difficile è organizzare le forme di spazi adatti ad 
ospitare i tre milioni di Musulmani che ogni anno si recano alla Mecca (Fig. 21.17), evitando 
che, come avvenne nel 1991, più di millequattrocento persone muoiano calpestate. L'idea più 
originale per consentire di vivere e percepire lo spettacolo di una folla in movimento è di 
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Oscar Niemeyer, che nel 1985 realizza la Pasarela do Samba, enorme Sambodromo 
progettato per ospitare l'eterno carnevale di Rio. Nessuna struttura è però abbastanza grande 
per contenere folle oceaniche, nemmeno gli stadi, smisurati contenitori che qualcuno cerca di 
dotare di gigantesche coperture mobili, come quella progettata recentemente a Venezia.  

 

Le adunanze occasionali creano un problema 
bene o male gestibile con l'organizzazione che la 
Chiesa Cattolica è riuscita a mettere a punto per le 
manifestazioni giubilari del Duemila. Le 
concentrazioni stabili e cioè residenziali richiedono 
invece soluzioni più complesse e difficili da 
formulare. Ammesso infatti che si riesca a trovare 
la volontà politica per risolvere il problema, non è 
detto che ci si trovi d'accordo sui modelli politici e 
sociali, né tanto meno sulle soluzioni tecniche più 

adatte a creare un nuovo ambiente costruito 
capace di ospitare grandi moltitudini. I modelli cui si 
ispirano gli urbanisti vedono contrapporsi al desiderio di una pianificazione globale, propria 
dello statalismo, l'aspirazione alla massima libertà dell'architettura spontanea, che come si è 
visto però conduce verso il caos. La pianificazione estrema si basa sull'antica ed infruttuosa 
ricerca di una città ideale, vagheggiata da Platone, da Tommaso Moro, che immagina la sua 
Amaruote in un'isola fantastica piena di giustizia, dai Veneziani, che costruirono Palmanova a 
difesa del Friuli, o dal Filerete che ideò Sforzinda per il duca di Milano. Queste città da 
manuale, ispirate fondamentalmente al modello della polis autarchica, intesa cioè come unità 
d'abitazione piccola ed autosufficiente, non riescono mai a contenere in una forma fisica 
semplice e rigorosa la complessità della realtà che intendono ospitare.  

 
Neanche i grandi maestri del Movimento Moderno, che 
come abbiamo visto si sono cimentati con questo 
problema, sono in grado di trovare soluzioni universali. 
Persino la Broadacre City (Fig. 21.18) di Wright resta 
confinata nel mondo delle utopie inattuabili. Nonostante 
i suoi dischi volanti la proposta, che il maestro elabora 
cercando di risolvere il conflitto fra l'architettura e le 
macchine, è basata «sulla cultura usoniana (dalla città 
ideale di Usonia) delle piccole case con cucina 
ergonomica, dove ogni uomo può vivere coltivando il 
suo acro di terra» (A. Van Eyck). Ne risulta una città 
dispersa, basata sull'autonomia dei singoli individui e 
sull'efficienza di un lavoro a domicilio, che «invece 

dell'inconveniente di sporcizia e confusione» produce 
«la noia dell'igiene ... miglia e miglia di un nulla 
organizzato, e nessuno che sente più di essere 

qualcuno che vive da qualche parte» (Aldo Van Eyck). Delusi dai tentativi di progettare una 
forma ideale, gli urbanisti concentrano i loro sforzi sull'individuazione di un principio 
regolatore, in grado di gestire in qualche modo lo sviluppo delle costruzioni. I modelli di 
riferimento sono ancora una volta quelli elaborati dal mondo classico, capace di determinare 
una griglia per controllare lo sviluppo di un territorio vastissimo attraverso l'efficacissima 

Fig. 21.17 Pellegrini a la Mecca. 

Fig. 21.18 Broadacre City. 
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centuriazione romana. In questo senso si orientano molti tentativi di regolarizzazione urbana 
posteriori ad Haussmann. II piano di Idelfonso Cerdá prevede per Barcellona un'espansione 
basata su una maglia di ventidue isolati, attraversata da due viali ortogonali. Anche Candilis, 
Jossie & Wodds e John Andrews propongono griglie bidirezionali ed assi cardo decumanici, 
mentre Lionel Masrch e Le Ricolais cercano di esaltare i vantaggi di una matrice esagonale. 
Tutti questi schemi, ed in particolare quelli di Colin Buchanan, che ricorre ad una maglia 
ortogonale gerarchica, sono basati sulla suddivisione del traffico. I percorsi destinati ai pedoni 
vengono separati da quelli dalle auto, l'alta velocità dal traffico locale, il trasporto merci da 
quello delle persone, il traffico privato da quello pubblico, sino ad arrivare addirittura a 
proporre nove livelli diversi. In questo modo però il sistema si complica per tenere in debita 
considerazione i percorsi e le fermate degli autobus e dei tram, i mezzi commerciali, i 
cassonetti della spazzatura, le biciclette, i passeggini per bambini. Anche ai disabili si cerca di 
dare libertà di circolazione eliminando le barriere architettoniche o incollando per terra stupide 
strisce di plastica, per consentire ai non vedenti di muoversi in un ambiente dove è già difficile 
circolare per chi sia in perfetta forma. Si genera così una sorta di nodo gordiano, dal quale 
non se ne esce, specialmente quando si tenta di intervenire sui centri storici. Mentre gli 
urbanisti discutono, i politici, che si esprimono con tanta difficoltà nella gestione degli 
insediamenti individuali e spontanei, programmano interventi pubblici realizzando grandi 
strutture residenziali come Corviale a Roma. All'opposto della massima libertà degli 
stanziamenti precari dei campi di baracche, che disorienta i pianificatori, si pone la massima 
costrizione imposta dai modelli precostituiti. In questo modo è possibile contenere la 
complessità della realtà socioeconomica entro i limiti di una forma pura, per ribadire il 
concetto accademico di un'architettura immutabile nel tempo. Anche l'industria edilizia da 
sempre asseconda la realizzazione dei grandi contenitori, cercando di razionalizzarne la 
produzione attraverso la prefabbricazione pesante. La manifattura in stabilimento delle parti 
strutturali di un edificio, che trova riscontro nella realizzazione degli stabilimenti produttivi per i 
quali l'industria riesce a produrre travi, pilastri, solai e pannelli di facciata di buona qualità, si 
adatta con difficoltà alla varietà delle situazioni dell'edilizia residenziale. Evidenti appaiono i 
limiti della produzione edilizia industrializzata degli anni Settanta, che sono poveri dal punto di 
vista figurativo e grossolani per la scarsa qualità delle finiture. D'altronde l'industria, 
nonostante i suoi enormi sviluppi in altri settori, appare disinteressata alla ricerca 
sull'abitazione intesa come problema specifico e non riesce perciò a proporre modelli 
effettivamente innovativi. I grandi gruppi industriali trascurano la messa a punto di un 
processo tecnologico globale per la produzione in serie dell'abitazione e rivolgono la loro 
attenzione verso gli elementi leggeri della costruzione. La latitanza dell'industria non 
impedisce ai ricercatori più caparbi ed agli architetti d'avanguardia di concepire, già prima 
della seconda guerra mondiale, soluzioni rivoluzionarie. L'obiettivo è quello di mediare le 
esigenze di un indispensabile ordine urbano con quelle più complesse e pittoresche di una 
moltitudine variegata di utenti, esclusa dalla progettazione perché diversa dalla committenza 
e quindi non conoscibile a priori. Nasce così l'idea di megastrutture di base, costituite da 
supporti permanenti, integrati da componenti labili, utilizzate liberamente dagli utenti. In 
questa direzione Le Corbusier porta al limite il discorso avviato con la sua Unità di 
Abitazione, producendo molti schemi disegnati a sue spese, che gli procurano solo accuse di 
insana megalomania e paragoni con Ledoux.  

 
Nel tentativo di imporre una certa continuità fra l'architettura ed il territorio, il celebre architetto 
propone nel 1930 per il Piano di Rio de Janeiro un sistema portante costituito dalla viabilità ed 
integrato da megastrutture, che risultano in una città lineare compresa fra il mare e le rocce 
scoscese. Nata da una visione espressa attraverso una serie di schizzi suggestivi, questa 
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città viadotto è un'infrastruttura pubblica pluralistica, che 
«alla preponderante imposizione formale della viabilità 
contrappone una tendenza all'anarchia». L'interpiano di 
cinque metri è infatti inteso come un luogo artificiale sul 
quale i singoli proprietari montano unità su due livelli «in 
qualsiasi stile loro congeniale». L'idea di una città 
lineare è molto forte, anche se in fondo la sua 
immagine si riduce ad un'autostrada costiera 
sopraelevata a cento metri sul livello del mare. Le 
Corbusier la ripropone per i Piani Obus (Fig. 21.19), 
nome in codice che si riferisce ad un proiettile, elaborati 
per Algeri fra il 1930 ed il 1933. Anche queste proposte 

si basano sulla medesima megastruttura, che si sviluppa per tutta la lunghezza di una 
spettacolare corniche con sei piani di abitazioni sotto il livello stradale e dodici sopra. Le 
Corbusier riesce a suggerire una soluzione, che ripropone nel 1935 per Nemours in Nord 
Africa e per Zlin in Cecoslovacchia, capace di adattarsi alla una nuova scala urbana, senza 
frustrare l'aspirazione alla libertà individuale dei singoli. Il concetto di Città lineare viene 
esasperato da Christopher Tunnard che, proponendo una struttura urbana continua da 
Portland nel Maine a Norfolk in Virginia, evoca una terribile visione non lontana dalla realtà. 
Per controllare questa espansione indefinita ed indefinibile occorrerebbe però un intervento 
pubblico spropositato, supportato per giunta da una programmazione lungimirante e da una 
progettazione dalla mano pesante, costretta comunque ad effettuare drastiche 
semplificazioni. Alla pianificazione totale si alterna perciò l'opposta tendenza, che al concetto 
di ordine contrappone quello di casualità ed al permanente il precario. In effetti la città, ormai 
diventata «l'alveare sottomano» di L. Mumford, è destinata ad ospitare le Supercomunità del 
XXIV secolo, cui offre «tutte le funzioni dell'organismo e della personalità umana, assorbite da 
un apparato collettivo funzionante come un super organismo, che comprende tutto e che 
lascia agli esseri umani un'esistenza priva di scopi, come se si trattasse di cellule fluttuanti». 
L'ideologia sessantottina, che si ispira all'Espressionismo e al Futurismo e si esprime con la 
massima libertà attraverso i colori brillanti della Pop Art, intenderebbe provvedere al processo 
di un'ordinata mutazione sociale spontanea. In questa ottica nascono movimenti come il 
owellismo o Tubismo, che si riferiscono ad un modello organico come l'intestino (in inglese 
"bowel"). La città viene intesa giustamente come un organismo espandibile, la cui crescita 
dovrebbe essere garantita e controllata da un insieme di parti in qualche modo 
intercambiabili. Le forme di questa città vivente (Living City), ove gli edifici sono paragonati 
all'hardware e la gente è assimilata al software di un computer appena nascente, sono 
"rubate", come sostiene Jencks, dal mondo circostante pieno di macchine ed altre misteriose 
"diavolerie", ma vengono assemblate in modo del tutto originale. Il principio di una crescita 
organica, che Christopher Alexander cerca di individuare nei villaggi indiani, di fatto accetta 
passivamente la complessità di una realtà per lo sviluppo della quale è impossibile trovare 
una regola. Assolutamente inadeguata è infatti la maglia tridimensionale che Yona Friedman 
propone (Space Frame) per la sua Spatial City (Fig. 21.20). Puramente teorica è anche la 
super struttura di Winnemar, da costruirsi sulla vecchia città. Nessun reticolo sembra quindi 
essere in grado di accogliere e contenere ogni possibile trasformazione urbana, per 
l'impossibilità di semplificare drasticamente un processo molto complesso come quello che 
regola lo sviluppo della città moderna.  

 
D'altronde cercare di costringere la massima libertà entro i limiti di una griglia rigorosa è una 
contraddizione in termini. Più proponibile appare l'impiego di componenti industrializzate, per 

Fig. 21.19 L’urbanistica di Le Corbusier. 
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consentire addizioni e sottrazioni naturali in qualche 
modo ordinate. La possibilità di aggiungere o togliere 
elementi senza turbare l'insieme identifica una città 
capace di accettare cambiamenti, rigenerazione, 
crescita e trasformazione. La qualità del risultato 
dipende dalla qualità delle parti che, come nel gioco del 
Lego, costituiscono una sorta di "mattoni urbani", 
aggregabili in forme libere. Ogni oggetto urbano, in base 
ad una sorta di design cibernetico, dovrebbe essere 
capace di funzionare come un'unità autonoma e al 
tempo stesso diventare parte subordinata dell'insieme 
attraverso aree di transizione che funzionino come 
chiavi di collegamento. Da questo processo di 

cristallizzazione della forma nasce l'idea di una Plug-in-
City (Fig. 21.21), costituita da parti finite prelevate da un 
magazzino, messe in opera su una griglia ed inserite 
(plugged in) in un network. Su questa base Kisho 
Kurokawa elabora la teoria dei "cicli metabolici" 
(Metabolismo), basata su sei classi rigeneratrici e su 
aspetti percettivi e funzionali, capaci di definire le 
caratteristiche degli elementi da produrre. Più concreto 
dei colleghi inglesi, l'architetto giapponese sperimenta la 
sua teoria realizzando cellule abitative ad incastro, simili 
a baccelli prefabbricati agganciati ad un grattacielo 
elicoidale. La medesima strada viene imboccata da 
Arata Isozaki, che nel 1962 concepisce il Cluster in the 
air (Fig. 21.22), megastruttura espandibile dotata di 
mensole esplicitamente riferibili all'architettura 
tradizionale giapponese. Due anni dopo Peter Cook 
elabora un progetto per la torre di Montreal 64, basata 
su una ragnatela geodetica analoga a quella ideata da 
Kahn per il Municipio di Filadelfia. Nel 1970 Kiyonori 
Kikutake propone per l'Expo di Osaka una struttura a 
base triangolare, con tre tubi per le scale, che 
sorreggono gallerie poliedriche fissate come conchiglie 
alla superficie interna o esterna di grandi cilindri 
galleggianti dentro o sopra il mareo Per la stessa 
esposizione Kisho Kurokawa progetta il Takara 
Beautillion (Fig. 21.23), edificio metabolico assemblato 
in una settimana, basato su una maglia tridimensionale 
di tubi di acciaio flangiati. Su questo supporto 
permanente è possibile montare unità singole, o meglio 

capsule, ripetute duemila volte ed aggregabili diversamente su una griglia che, con le sue 
scale sospese, può accettare l'espansione in ogni direzione. Più concreta e realizzabile 
appare infine la megastruttura costituita interamente da moduli tridimensionali prefabbricati e 
costruita nel 1967 su progetto di Moshe Safdie (Fig. 21.24), per l'Esposizione di Montreal. 

Fig. 21.20 Spatial City. 

Fig. 21.21 Plug-in-City. 

Fig. 21.22 Cluster in the air. 
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         Fig. 21.23 Il Takara Beautillion. 

 
     Fig. 21.24 Habitat 67 (Montreal). 

 

Nonostante l'efficacia delle immagini prodotte i movimenti di avanguardia vengono però 
emarginati e restano confinati all'opera di studenti, che spinti da professori ambiziosi come 
Stirling, cercano in fondo solo di farsi notare. Questi pazzi scatenati ed arroganti hanno però 
l'innegabile merito di esplorare il futuro. Cercano di individuare, se pur in forma astratta e 
superficiale, i meccanismi spontanei per la crescita dell'organismo architettonico. In questo 
modo è possibile consentirne l'espansione naturale solo quando se ne presenti la necessità. 
Questi meccanismi si basano sulla contrapposizione fra le unità abitative individuali, che 
rispecchiano le aspirazioni della gente ed i grandi contenitori residenziali plurifamiliari, che 
costituiscono dei blocchi urbani dai quali non si può prescindere per dar forma alle nuove 
metropoli. Nessuna delle due strade sembra però essere in grado di condurci verso quella 
sintesi fra funzione, tecnologia e forma architettonica, indispensabile per conferire alla 
residenza quella dignità che ha avuto in altre occasioni storiche. L'incapacità della residenza 
di dar forma accettabile alla città contemporanea deriva dalla mancanza di una tecnologia 
produttiva adeguata al problema. Quasi inesistente è infatti la produzione di unità funzionali 
di base, precostituite e capaci di ospitare le funzioni elementari. Pure non sono mancati i 
tentativi di realizzare unità in grado di essere prodotte dall'industria in un numero notevole di 
esemplari, per essere installate dagli utenti in strutture capaci di ospitarle. Negli anni Settanta 
Joe Colombo disegna splendide Unità Funzionali di Arredo per un locale cucina (Kitchen 
Box), una stanza da letto (Night Cell) o un locale da bagno. D'altronde secondo i gruppi 
sessantottini di avanguardia, come gli Archigram, Banhan e Price «ciò che noi vogliamo, in 
poche parole, è un miniaturizzato robot mobile, capace di cucinare, refrigerare, scaricare 
rifiuti, lavare a secco e servire Martini, attrezzato con posacenere e scaffali per libri che ci 
segua per tutta la casa movendosi su un cuscino d'aria come un aspirapolvere 
interplanetario». Questa sorta di Lampada di Aladino, che secondo C. Jencks la tecnologia 
moderna ha reso possibile realizzare, spinge la fantascienza ad immaginare ambienti dotati di 
porte ad apertura automatica e di ogni sorta di elettrodomestici, che si materializzano 
all'occorrenza. Una casa così concepita deriva dal Movimento Moderno l'idea di un'assoluta 
semplicità, espressa da superfici completamente lisce e disadorne, che si animano grazie ad 
immagini virtuali capaci di proiettare enormi diorama. D'altronde già nel 1965 Le Corbusier 
aveva cercato «di sconfiggere le pareti» (C. Jencks) progettando il cubicolo dell'Ospedale di 
Venezia, illuminato da una luce proveniente esclusivamente dall'alto.  

 
Nonostante l'efficacia di queste immagini nessun elemento residenziale concepito per la 
produzione di serie è stato sinora preso in considerazione dall'industria. L'entità degli 
investimenti, la progettazione complessa come il design industriale di un'auto o di un treno e 
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l'incertezza del mercato hanno dissuaso gli imprenditori, 
che hanno preferito impegnarsi nella produzione di arredi 
e componenti industrializzate. L'idea di una megastruttura 
componibile, che costituisca un sistema di espansione 
elaborato in base ad una legge per l'aggregazione 
dell'arbitrario, viene rifiutata dall'edilizia residenziale 
corrente, che ha abbandonato da trent'anni le 
sperimentazioni in questo senso. Eppure la tecnologia 
esiste, le sue applicazioni sono numerose, i suoi risultati 
sono di grande qualità e la sua gestione non è più affidata 
ad un gruppo di intellettuali privi di professionalità, ma è 
nelle mani di progettisti esperti e profondamente 
consapevoli. Progettisti che potrebbero dar forma alle 
visioni di Kenzo Tange, materializzando i suoi celeberrimi 
progetti per elegantissime megastrutture urbane, 
culminanti con la proposta per l'espansione di Tokyo (Fig. 
21.25) sulle acque della baia.  

 
La conquista dello spazio  

 

La preoccupante inquietudine dovuta alla precarietà di uno sviluppo incontrollato è 
accentuata dalla percezione dei limiti fisici del nostro spazio vitale, per la prima volta troppo 
piccolo per un'Umanità che senza più sfogo si ripiega su sé stessa. D'altronde contenere 
l'inarrestabile sviluppo demografico che la diffusione del benessere inevitabilmente comporta 
sembra non solo impossibile, ma anche molto pericoloso, perché la biologia ci ha convinto 
della consequenzialità fra l'arresto della crescita e la fine di un organismo. Non conquistando 
lo spazio falliremo inoltre l'unico compito che la Natura ci ha probabilmente assegnato e cioè 
quello di diffondere la vita in un universo altrimenti vuoto. La sua infinita bellezza perderebbe 
il senso che ha se non ci fosse qualcuno capace di capirla e apprezzarla. Anche la nostra 
attuale condizione di sviluppo rientra quindi fra gli imperscrutabili disegni della Natura, cui 
crediamo arrogantemente di contrapporci e che invece probabilmente assecondiamo. Se le 
cose non cambieranno molto presto falliremo questa missione e ci autodistruggeremo, 
passando la mano ad altre specie viventi, probabilmente prive di quell'anima, che con tutta la 
nostra boria ci avrà consentito di dominare il pianeta molto meno dei dinosauri, sopravvissuti 
per centocinquanta milioni di anni. Non siamo l'unica forma di vita di successo, dal momento 
che gli insetti si adattano al mondo esterno, mentre noi lo soffochiamo, ed hanno quindi 
possibilità di sopravvivere che noi forse non abbiamo più. Se però spariremo, come i 
dinosauri hanno fatto milioni di anni fa, ci conforta pensare che, in un universo tornato 
deserto, i nostri edifici sopravvivranno in attesa di qualcuno in grado di riscoprirli, come noi 
abbiamo riscoperto Ebla. La nostra unica alternativa ad un improbabile contenimento dei 
consumi, che altrimenti ci condurrebbe verso l'autodistruzione, sembra quindi essere la 
conquista di una novella e sconfinata America, che questa volta però non è sulla terra. Molti, 
come L. Mumford, non credono agli «sterili progetti di evasione per esplorare lo spazio 
interplanetario», ma propongono di «tornare sulla terra ed affrontare la vita nella sua fertilità, 
nella sua libertà e nella sua creatività organica». D'altronde è proprio contro l'idea di un 
progresso che forse ci consentirebbe di abbandonare la terra, che oggi si scaglia 
inconsapevolmente l'Islam, proponendo rabbiosamente e brutalmente all'Umanità di rifugiarsi 
in un modello di civiltà primitivo e sconfortante.  

 

Fig. 21.25 Espansione di Tokio sulla 
baia. 
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Il nostro futuro è però fra le stelle, dove da sempre abbiamo posto le nostre divinità, che forse 
non riusciremo mai a raggiungere prima che il pianeta espIoda. D'altronde l'architettura con le 
sue piramidi e le sue torri ha sempre rivolto lo sguardo verso il cielo, anticipando 
inconsciamente la necessità di portare la vita al di là dei confini del nostro ristretto orizzonte. 
Necessità che oggi rappresenta la nostra unica speranza di salvezza, non più mistica e 
religiosa, ma concreta e biologica. Concreta perché la tecnologia non è del tutto impreparata 
per far fronte alle esigenze di un'esplorazione spaziale, che si basa sulle necessità di un 
viaggio lunghissimo e di una permanenza in un ambiente ostile.  

 
Alla realtà di un lungo viaggio siamo in fondo già 
abituati dalla nuova mobilità, che ci consente di 
spostarci dovunque per terra, per mare e per cielo. 
Tutti si riconoscono all'interno di una cabina di un 
aereo, pervasa da voci surreali e asettiche, foderata 
di materiali sterili, che consentono alla gente di 
sentirsi a proprio agio in un'atmosfera ovattata 
completamente indipendente dall'ambiente esterno. 
Ambiente esterno di nuovo totalmente ostile e 
prevaricante, come il deserto dell'Arizona, dove 
Paolo Soleri realizza nel 1952 la suggestiva cupola 
di vetro della casa a Cave Creek (Fig. 21.26).  

 
 

L'idea di ottenere il controllo assoluto dell'ambiente artificiale risale alle origini del Movimento 
Moderno, che da sempre ha la pretesa di intervenire sulla totalità dello spazio abitabile. 
Controllare la globalità del costruito, dall'urbanistica all'arredamento, così improbabile su una 
terra ormai priva di vincoli, diventa invece un'esigenza imprescindibile in una stazione 
spaziale. In uno spazio vivibile circoscritto, ogni gesto deve essere contenuto all'interno di 
un'architettura capace di condizionare totalmente i comportamenti individuali. L'edificio del 
futuro assume quindi una valenza funzionale autosufficiente, come una nave da crociera, e 
si identifica sempre più con un mezzo di trasporto. Non è però solo la funzione ma anche la 
forma di questa residenza interplanetaria che va in qualche modo definita e che non può 
essere quella della portaerei piazzata nel 1964 da Hans Hollein sui campi di grano nella 
campagna austriaca. In questo senso appaiono difficilmente recuperabili quasi tutte le 
proposte innovatrici formulate negli anni Sessanta, specialmente negli Stati Uniti ed in 
Inghilterra. In questo periodo nasce una moltitudine di movimenti d'avanguardia, che 
attribuiscono anche all'architettura il compito di «avanzare, come una pattuglia militare 
impegnata in qualsiasi battaglia, per assumere il ruolo di un provocatore e forzare i limiti del 
gusto». Da questi presupposti deriva una serie di «oggetti monumentali», come li definisce C. 
Jencks negando loro la qualifica di "architettura" o di "edificio". Questi oggetti si muovono, 
volano, affondano nell'acqua. o passeggiàno come la Walking City (Fig. 21.27) concepita da 
Ron Erron nel 1964. Qualcuno immagina persino una più veloce Locomotive City, 
criticatissima da S. Giedion e dalla vecchia generazione per la sua concezione inumana.  

 
Queste avanguardie teoriche, nonostante si impegnino come J. Stirling nel definire le forme 
del Mariner 5, non hanno un grande impatto sulla realtà, perché come Peter Eisenman, 
membro del gruppo dei New York Five, passano più tempo a disegnare ed insegnare che a 
progettare e costruire.  

Fig. 21.26 Casa a Cave Creek in Arizona. 
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Le idee del Sessantotto restano perciò 
confinate nei limiti della più teorica utopia, 
separando ancora una volta le intenzioni degli 
intellettuali dalle realizzazioni dei pragmatici. 
Molte sono però le costruzioni, ignorate 
dall'architettura colta, realizzate in scenari 
inospitali, creando condizioni ambientali 
adatte alla sopravvivenza umana per 
accogliere centri di ricerca e laboratori in zone 
remote. Protetta da una cupola alta cinquanta 
metri la base statunitense al Polo Sud può 
svolgere le sue attività in un universo 
ghiacciato. Questa struttura materializza, se 
pur su scala molto minore, la struttura 
geodetica proposta nel 1968 da Fuller per 
proteggere da fiume a fiume la parte centrale 
di Manhattan. Ancora più indipendenti dalle 
condizioni ambientali esterne sono le 
piattaforme petrolifere marine (Fig. 21.28), 
costruite assemblando più moduli funzionali 
con struttura autonoma, per dare origine ad 
un'unità abitativa residenziale in grado di 
sopravvivere in mezzo al mare. La capacità di 
creare un microclima artificiale viene persino 
sfruttata per fini commerciali e turistici, 

realizzando stazioni sciistiche in pieno centro 
urbano, come il Gotcha Glacier in California o 
l'impianto per gli sport invernali recentemente 
(2000) completato in Giappone. La tecnologia è 
quindi in grado di garantire la sopravvivenza 
umana di alcuni individui in condizioni 
estremamente sfavorevoli. Ancora irrealizzabili 
sono però gli innumerevoli progetti per lanciare 
nello spazio stazioni autosufficienti, come gli 
enormi cilindri all'interno dei quali una pellicola di 
terra fertile, trattenuta dalla forza centrifuga di una 
rotazione perenne, consenta ad una piccola 
comunità di sopravvivere in attesa di uno sbarco su 
un pianeta abitabile. Le probabilità di non fare 
ritorno e di perdersi nel nulla sono preponderanti, 
così come improponibile è lo sforzo finanziario 
necessario per realizzare questi progetti. 
Evidentemente non ci sentiamo ancora pronti ad 
imitare i primi uomini che si sono avventurati sul 
mare, dopo aver investito nell'operazione tutte le 
loro risorse per esplorare un ignoto totale.  

 
 

Fig. 21.27 Walking City. 

Fig. 21.28 Piattaforma petrolifera marina. 
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                       Fig. 21.29 La Città del futuro immaginario. 

 

Eppure gli elementi della città del futuro (Fig. 21.29), così come 
immaginata dalla fantascienza e pubblicata sul numero 19 
(giugno 1983) dal settimanale «L'Espresso», ci sono tutti, anche 
se non sono aggregati nella stessa maniera. People moover, 
strade sopraelevate, oggetti volanti di tutte le forme, sono tutte 
realtà del mondo di oggi, che per diventare quello di domani deve 
solo cancellare i suoi riferimenti al passato. Sono pronte persino 
le torri di lancio, come quella del Razzo Saturno V, che portò la 
capsula spaziale Apollo 11 sulla Luna. L'imponente struttura 
precaria, che crolla e si incendia in fase di lancio, è adatta a 
sostenere in fase di decollo l'enorme vettore, alto centodieci metri 
(trentacinque piani), pesante tremila tonnellate e dotato di undici 
motori, che hanno una potenza complessiva pari a quella di due 
milioni di auto. Meno labili sono le torri tecnologiche, necessarie 
per dar carico alle riserve idriche o sostenere apparati destinati 
alle telecomunicazioni. Il problema della loro progettazione viene 
affrontato sin dai primi decenni del secolo scorso da Auguste 
Perret, felice di poter sperimentare le possibilità formali del 
cemento armato senza doversi confrontare con i pedanti critici 
dell'architettura, a quel tempo totalmente disinteressati ai prodotti 
industriali. L'ingegnere francese realizza nel 1923 la torre con 
pilastri circolari di Notre-Dame du Raincy. Nel 1925 partecipa 
senza fortuna ad un concorso con il progetto di una torre alta 
duecento metri con fasci di colonne, ma realizza la Tour 
d'Orientation a Grenoble con otto snelli pilastri circolari. 

Successivamente Monnier, Lamberg e Hennebique mettono a punto una nuova tecnologia e 
danno avvio ad una vera e propria scalata verso il cielo, resa più incisiva, dopo vari decenni, 
dalle telecomunicazioni, che necessitano di altezze sempre maggiori. Nel 1955 viene 
completata da Fritz Lionhardt, fra proteste paragonabili a quelle suscitate dalla Tour Eiffel, la 
Torre per Telecomunicazioni di Stoccarda. La struttura in cemento armato, alta 
duecentodiciassette metri con l'antenna, è dotata di una sezione circolare variabile per tener 
conto delle forze del vento. Nel 1975 a Toronto, per garantire il funzionamento di un centro di 
telecomunicazioni,  viene  completata la  CN Tower  (Fig. 21.30),  realizzata in quaranta mesi  

Fig. 21.30 La CN Tower di 
Toronto. 
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        Figg. 21.31 e 21.32 La luce artifficiale e la nuova strada urbana. 

 

utilizzando più di quarantamila metri cubi di calcestruzzo e centoventinove chilometri di cavi di 
acciaio. La torre canadese, alta più di cinquecentocinquanta metri, inclusa l'antenna, sembra 
un ago che sostiene in cima una sorta di capsula spaziale (skypod) circolare e vetrata per 
ammirare il panorama. La sue oscillazioni sono fisicamente percepibili da coloro che 
utilizzano uno dei quattro velocissimi ascensori, capaci di viaggiare a sei metri al secondo e di 
trasportare in poco meno di un minuto milleduecento persone all'ora in una sola direzione. 
L'immagine che ne risulta è avveniristica e convincente e riscuote perciò un enorme 
successo, attirando milioni di visitatori. Volumi abitabili, ascensori panoramici e ristoranti 
girevoli conferiscono a questi impianti tecnologici delle valenze commerciali e turistiche ed 
invitano i progettisti di tutto il mondo a superarsi l'un l'altro in altezza ed in originalità. 
Spuntano così oggetti che assumono le forme più fantasiose con punte a uovo, strutture 

fusiformi e persino riferimenti agli antichi minareti dell'Islam. 
Queste moderne sculture architettoniche si caricano di un 
significato simbolico importante che, nonostante la 
disattenzione delle moderne accademie, consente a molti 
progettisti meno disinibiti di sbizzarrirsi in una gara d'inventiva 
formale non sempre contenuta entro i limiti di un ragionevole 
buon gusto. Su questi presupposti anche le torri abitabili 
diventano sempre più alte, riavviando, sul finire del secondo 
millennio, la gara che già da tempo F. L. Wright aveva 
esasperato, proponendo in maniera provocatoria un teorico 
grattacielo alto un miglio. Nessuno osa però arrivare alle 
altezze del maestro americano, dal momento che il progetto 
attualmente più ambizioso si ferma ai millecentoventotto metri 
della Bionic Tower, di Hong Kong. Molte costruzioni 
altissime vengono però effettivamente realizzate, come le 
Petronas Towers (Fig. 21.33), torri gemelle alte 
quattrocentocinquantadue metri, disegnate da Cesar Pelli 
per dimostrare la vitalità commerciale ed economica di Kuala 
Lumpur in Malaysia.  

 
Le forme di questi ambiziosi progetti sono sostanzialmente diverse da quelle dei grattacieli 
tradizionali, perché esasperano il desiderio di una assoluta libertà espressiva. I progettisti non 
esitano a trattare colossali edifici come minuscoli oggetti di design industriale. Conica è infatti 

Fig. 21.33 Le Petronas Towers di 
Kuala Lumpur. 
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la forma della Millennium Tower di Tokyo (ottocentoquaranta metri), mentre simili ad un 
missile sono le sagome del Burj al-Arab (Fig. 21.34) di Dubai e della Bionic Tower di Hong 
Kong.  
 

L'estrema conseguenza di una totale indifferenza alle 
relazioni fra forma e contenuto porta al Decostruttivismo 
degli anni Novanta, che vede l'architettura colta disorientata di 
fronte alla complessità dei problemi da risolvere. D'altronde 
già da tempo l'atteggiamento teorico e radicale delle 
avanguardie sessantottine aveva prodotto edifici che si 
contorcevano e si incurvavano, per esprimere un dinamismo 
ed un movimento, contrario all'idea stessa dell'architettura. I 
gruppi d'avanguardia di questo periodo anarchico e 
contestatario rifiutano in blocco qualsiasi regola e si pongono 
come obiettivo la destabilizzazione totale del sistema, 
invocando un'assoluta libertà che si oppone alla stabilità fisica 
del passato per introdurre il nuovo, lo stravagante, l'esotico e 
persino l'erotico. Gli intellettuali inglesi, cresciuti nel ricordo di 
Oscar Wilde, basano sul paradosso più repellente le loro 
proposte, tanto da suscitare violente critiche. Persino illustri 
teorici dell'architettura come Siegfried Giedion si 
scandalizzano quando sentono invocare la «non casa» di 
Banham, la «non città» di Weber, la «non edificazione» di 
Cedric Price (voliera di Londra del 1961) ed infine la «non 
architettura» degli Archigram (fusione delle parole 

Architettura e Telegramma). La tendenza si esprime attraverso una serie di attività non 
costruttive, che risulta immagini neofuturiste, come le metafore del gruppo degli Archigram. 
Strutture geodetiche, architetture tentacolari intrecciate con i condotti dell'aria condizionata, 
oggetti monumentali che passeggiano affondano nell'acqua, tubi pneumatici ed altre forme 
sviluppate dal progresso tecnologico, vengono messe in un contesto insolito ed enfatico. 
D'altronde quello che le avanguardie esencialmente fanno consapevolmente  è prendere in 
prestito, o meglio rubare, immagini di qualsiasi forma e trasformarle in forme urbane, con la 
conseguenza che solo la metafora è nuova mentre le parti restano oggetti familiari del 
passato. In questa ottica Price e Lord SnowdiIon realizzano nel 1962 una voliera per lo zoo 
di Londra, riproponendo l'idea di forme assolutamente «non architettoniche» sul modello dei 
Costruttivisti degli anni Venti. Il Brutalismo di Arancia Meccanica porta così un folto gruppo di 
intellettuali scoglionati e viziati ad avviare un processo di dissolvimento dell'architettura, 
ridotta ad una serie di effimeri piaceri e technical gadget. Questo delirio socioculturale non si 
propone di risolvere i problemi dei quarantamila studenti che nel 1966 Price, cavaliere senza 
macchia e discepolo di Fuller, vorrebbe educare nella sua scuola industria Thinkbelt. Cultura 
del pensiero, educazione intesa come servizio di life conditioning ed una serie di altri 
paradossi "intelligenti" alla maniera di Oscar Wilde trascendono l'architettura. D'altronde è 
propria questa l'intenzione degli Archigram e di tutti gli altri che in questo periodo si collocano 
al di là dell'architettura (Beyond Architecture). Architettura cui non appartengono però 
neanche le disordinate immagini di molti quartieri residenziali realizzati, con pari insensibilità 
nei riguardi delle reali aspirazioni della gente, dalla speculazione edilizia e dagli interventi 
pubblici. Complice di questa tendenza dissolutoria è proprio l'evoluzione tecnologica, che 
consente di realizzare costruzioni stabili e funzionanti in grado di assumere qualunque forma, 
conferendo priorità alla capacità di attirare l'attenzione di utenti letteralmente assetati di 

Fig. 21.34 Il Burj al-Arab di Dubai. 
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meraviglie, come ai tempi del più sfrenato Barocco. L'alta tecnologia necessaria a realizzare 
strutture sofisticate costituisce infatti un legame fra il mondo reale e gli assunti culturali, fra le 
componenti industrializzate e l'effimero di strutture che si piegano sempre più docilmente alle 
voglie dei creativi. Quel che conta è che l'immagine sia efficace e che il messaggio 
trasmesso, capace comunque di conferire fama internazionale ai progettisti, sia forte, chiaro e 
persino dissacrante, purché faciliti la commercializzazione del prodotto. Per esser considerato 
un maestro un architetto deve essere riconoscibile a tutti i costi, proprio come un creatore di 
moda che, non osando proporre una donna completamente nuda, per paura di non aver più 
ragione di essere non avendo più nulla da vendere, la ricopre a malapena di stracci, rifiuti e 
pezzi di plastica. Il nuovo millennio si apre perciò con una vasta produzione di edifici 
irrazionali e scomposti, alla disperata ricerca di un'immagine vincente in grado di conferire 
fama internazionale ai creativi più fecondi. Questa tendenza lascia ancora una volta campo 
libero agli inventori di forme, che cercano di materializzare l'immagine di un'architettura per il 
terzo millennio. Immagine che nasce proprio dal rifiuto del banale di un'architettura effimera, 
unica alternativa ad un'accademia ormai tanto improponibile da spingere Bruno Zevi a 
criticare con acredine persino Louis Kahn. Certo in questo modo l'architettura, tormentata dal 
Brutalismo di Tadao Ando a dalla volgarità delle componenti industrializzate riproposte in tutta 
la loro crudezza da Massimiliano Fuxas o da Jean Nouvel, nega ancora una volta sé stessa.  
 

Pure è proprio dalla negazione dell'architettura, che nasce il simbolo al momento più credibile 
della nostra speranza nel futuro, grazie all'opera di Frank O. Gehry. Questo personaggio 
disinibito acquisisce una certa notorietà grazie ad edifici che danno l'impressione di stare per 
cadere a pezzi, come la sua casa sbilenca di Praga, ispirata ad un passo di danza di Ginger 
Rogers e Fred Astaire. Gehry non è certamente l'unico avventuriero in cerca di notorietà, 
capace di qualsiasi cosa pur di attirare l'attenzione, magari piazzando un enorme stupido 
binocolo per segnalare l'ingresso al garage di un edificio tutto sommato abbastanza 
tradizionale, in una cittadina californiana, che porta addirittura il nome di Venezia. Il suo 
capolavoro però è talmente indiscutibile da riuscire ad attirare decine di migliaia di turisti in un 
luogo privo di particolari attrattive e di trasformare una città provinciale e scialba come Bilbao 
in un centro capace di suscitare l'interesse di milioni di pellegrini. Progettato come fosse un 
fermacarte, il Museo Guggenheim (Figg. 21.35 e 21.36) a Bilbao, ha il medesimo effetto 
eclatante e dignitoso della Tour Eiffel; ma non genera più i risentiti commenti di Guy de 
Maupassant, che definì la struttura parigina come il «delirio di un nuovo calderaio con manie 
di grandezza».  

 

 

 

Fig. 21.35 Il Museo Guggenheim di Bilbao.     Fig.  21.36 Il Museo Guggenheim di Bilbao. 
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Ormai la gente è abituata a qualsiasi provocazione, che accetta con rassegnazione fingendo 
entusiasmo per qualsiasi cosa sia insolita e stravagante. Il committente è ancora una volta 
legato al nome di Guggenheim, da sempre impegnato a difendere i valori di un'arte moderna 
non sempre all'altezza della sua fama, poco attraente per il grande pubblico e spesso 
inutilmente ingombrante. I volumi contorti di questi straordinari spazi interni competono perciò 
con le opere esposte, così come d'altronde aveva già fatto Frank L. Wright a New York per la 
stessa fondazione, trasformando il contenitore nel miglior oggetto da esporre. Le forme 
rivestite di titanio, che sostituisce il rame piombato previsto nel progetto originario, 
conferiscono all’architettura l'aspetto di un oggetto metallico, costituito da forme liberamente 
composte con grande maestria e con l'aiuto di potentissimi computer. Solo gli elaboratori 
elettronici permettono infatti di trascendere l'immaginazione umana, per condurla verso 
l'ideazione di visioni non concepibili con il solo aiuto della geometria descrittiva.  

 
Nascono così armonie dinamiche sulle quali scivolano grintosi i pattini di una splendida 
modella australiana, ma fra le quali di tanto in tanto si affaccia sperduta e smarrita una 
tradizionalissima finestra per lasciar affiorare le poche esigenze concrete cui non si può fare a 
meno di prestare attenzione. Inaugurato come simbolo di una nuova epoca, il Guggenheim di 
Bilbao rinnova l'esperienza dell'Espressionismo tedesco rivolgendo il suo messaggio verso il 
futuro. Futuro però ancora ben piantato per terra, al contrario delle immagini di Magritte (Fig. 

21.37), che consentono alla sfera di Boullée di 
liberarsi finalmente nel cielo, per dar forma alla Città 
Monade ideata nel Settecento da Ledoux.  

 

Resta perciò ancora nelle nostre fantasie l'organismo 
autosufficiente capace di sopravvivere in mondi 
lontani, sconvolti da vulcani in fermento, da pianeti 
che si agitano, da galassie che nascono, si formano 
ed esplodono. Molto improbabile appare infatti 
questo futuro così seducente, che ci vede lottare 
come gli antichi greci contro alieni troppo diversi da 
noi per suscitare alcuna pietà, conferendoci il diritto 
di prevaricarli senza alcun compatimento. Non siamo 
nati per stare seduti davanti alla televisione, ma per 
avventurarci in una nuova giungla. Eppure possiamo 
solo sognare le avventure di un nuovo Ulisse, ancora 
una volta impegnato in mari sconfinati ed inesplorati 
perché solo così si sente vivo, grande e veramente 
uomo in nome di «...quel Giove che quanto più è 
Uomo tanto più è Dio» (Marguerite Yourcenar, 
Memorias de Adriano). 

 

 
 

Fig. 21.37 Le sfere di Mangritte. 
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7. La revancha de la burguesía. 
 

Para los arquitectos barrocos la realidad se aleja siempre más, transformada poco a poco en 
un puro y simple entretenimiento. Enteras generaciones serán implicadas por un sueño 
refinado y distraídas por el envolvimiento de las situaciones reales. Incluso los herederos de 
la potentísima república veneciana serán golpeados por la furia napoleónica en el pleno 
delirio del permanente carnaval. El settecento no es solo el siglo de los grandes palacios, 
donde transcurre despreocupadamente la existencia de una minoranza refinada y superficial. 
Es también el tiempo del conocimiento y de la razón, que ve nacer el pensamiento moderno y 
el espíritu científico experimental. En el settecento se imponen de hecho las bases para 
formular correctamente los principios de la química, de la física y de muchas otras 
disciplinas, incluso en aquellas que se relacionan más de cerca a la arquitectura. La 
geometría descriptiva viene de hecho reorganizada en obra de Monge y nace la ciencia de 
la construcción. En este periodo se difunde el irrefrenable deseo de teorizar, propio de la 
tradición humanística del cinquecento, que no solo sobrevive, sino que se extiende a todas 
las actividades humanas. En la Enciclopedia se busca clasificar todos los conocimientos 
universales para reorganizarlos sistemáticamente. Asumen un carácter diverso también los 
innumerables textos sobre la arquitectura, que se ocupan cada vez menos de los principios 
generales. Tratados menos cultos algunos manuales del cinquecento  provén informaciones 
operativas y consejos prácticos, para guiar concretamente la acción de los constructores y de 
los proyectistas. El incontenible deseo de conocimiento contrasta pero con la futilidad de la 
vida de corte y empuja por eso muchos a dejar más o menos permanentemente estos áridos 
paraísos a la búsqueda de nuevos escenarios. Los fantásticos sueños de una vida mejor se 
pueden de hecho revivir mucho más concretamente en países lejanos, misteriosos y 
fascinantes. Muchos son orillados a la búsqueda de fortunas y de aventuras promesas por el 
mundo entero, alcanzable para la primera vez de cualquiera si es bastante valiente, inquieto 
o tal vez desesperado. Los colonos modernos son diferentes de aquellos Griegos, que 
atracaban en tierras vírgenes las cuales daban el aspecto de su madre patria. En sus viajes 
descubrieron países poco desarrollados, como la Polinesia, o el África sub-ecuatorial, pero 
también civilizaciones evolutivas y poderosas en Sudamérica, en China, en Indonesia o en 
Japón.  
 
El colonialismo de los Europeos no logra siempre asimilar las culturas locales, pero somete 
aquellas más consolidadas y destruyen aquellas más débiles. Los Españoles y los 
Portugueses masacran a los indios y a los Guaranis, mientras los Holandeses y los Ingleses 
exterminan a los pieles rojas norteamericanos, carentes de la capacidad de resistir de los 
más evolucionados Bantu sudafricanos, que en cambio no lograron destruir. Sin embargo en 
el bien y en el mal la aventura colonial es quebrajante, porque permite adquirir la conciencia 
de las reales dimensiones de nuestro planeta y de la variedad de las culturas difusas en sus 
ángulos más remotos. Por cuanto cruel, despiadado y doloroso, el esfuerzo de expansión del 
Occidente logra colmar las diferencias culturas y tecnológicas según una especie de 
principios de los canales comunicantes.  Al sacrificio de las poblaciones locales se necesita 
por eso agregar aquellas de cuanto no existen a arriesgar todo por la sed de dinero, pero 
también por el deseo de aventura y de conocimientos que renueva el eterno mito de Ulises. A 
memoria de éstos, se alzan aún las fachadas barrocas de las iglesias brasileñas de Antonio 
Francisco Lisbôa, las catedrales de la América del Sur, las iglesias portuguesas en extremo 
Oriente o las casillas holandesas, sobrevivientes entre las barracas y los rascacielos de 
Giacarta en recuerdo de la antigua Batavia. El Settecento por lo tanto cambia no solo el 
rostro de la Europa, donde surgen los estados nacionales y las grandes potencias, sino 
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enviste el entero planeta atravesado completamente por las naves de los colonizadores y de 
los mercaderes. La noción es ampliamente difusa por los nuevos potentes medios de 
información, capaces de influenciar la opinión pública. La impresión de diarios alimenta 
también las causas de grandes catástrofes, que empujarán el mundo hacia las dos grandes 
revoluciones que concluyen el siglo. Aquella pragmática americana, surgida por un deseo 
concreto de libertad referida a las cosas simples, a la vida real, a la posibilidad de comerciar 
libremente, de autogestionarse, de organizarse sin tener que depender de la vieja Europa, 
encamina el nacimiento del Mundo Nuevo. Aquella teoría francesa, brutal y violenta, nacida 
sobre una mesa por iniciativa de un grupo de intelectuales, escuchados y ayudados por la 
misma aristocracia que quiere destruirlos, demuestra que no solo los “sueños” sino también 
los “sueños de la razón” producen monstruos (Goya). Sobre el caso americano no piensan 
en los fantasmas de la princesa de Lamballe hecha pedazos delante las ventanas de la 
prisión de Maria Antonieta o del gobernador de la Bastilla, masacrado después de haber 
invitado a comer a sus asesinos. Resplandecen en cambio los episodios de Valley Forge y 
de Paul Revere, que permite al país de progresar con fiereza, sin deber avergonzarse en el 
fondo por miles de feroces delitos cumplidos en el nombre de la razón. Por otra parte como 
sostiene E.M. Choran en su Sumario de descomposición. «No se asesina sino en nombre de 
un dios o de las falsificaciones… las épocas de fervor superan en acciones sanguinarias… 
los verdaderos criminales son aquellos que instauran una ortodoxia sobre el plano religioso o 
político, que distinguen entre el fiel y el escéptico». Francia de todas formas espera el mérito 
de llevar de nuevo bruscamente a la realidad la clase dirigente, desquiciando 
estruendosamente las entradas de Versalles y difundiendo con Napoleón el mensaje que 
dará modo a la burguesía ottocentesca de encaminar el mundo hacia la forma que hoy tiene. 
 
Del palacio real a la ciudad. 
 
El emerger de la burguesía y de la clase media siempre más rica y concientes de su rol, 
invita al poder a dirigir su atención a los espacios urbanos, a quienes las libres 
administraciones tardo medievales y las cortes renacentistas tenían tanto peso. Además la 
profunda innovación del palacio italiano revoluciona los modelos habitables y se expresa de 
manera explicita también en la modulación del espacio externo, acordado como parte 
integrante de la intervención proyectual. Los ambientes más importantes del palacio  
renacentista, que tiene una forma muy compacta para respetar el trazado vial, se presentan 
sobre la calle con gran dignidad. Desde el momento que estos edificios tienen un status 
simbólico, la calidad de la arquitectura no se limita a diseñar los espacios habitables, que 
también son amplios, bien estructurados y ricamente decorados por los artistas más famosos 
del tiempo, sino que se refleja igualmente al exterior, donde se prospectan partes 
importantes y bien proyectadas. Los presupuestos de este gesto derivan directamente de la 
experiencia de la ciudad medieval, que ha enaltecido las calles citadinas con edificios 
siempre dignos y ha otorgado a las plazas principales la misma calidad de los monumentos 
que los limitan. 
 
Con el pasar del tiempo las estadías más importantes, además de estar en grado de calificar 
las calles urbanas, arriesgan hasta incluso sobre el ejemplo de Pienza a caracterizar las 
plazas citadinas sustituyendo a la iglesia o al palacio comunal. Partiendo de estos 
preámbulos se evoluciona una arquitectura de fachada, propia de una tipología edil que 
sobrevivirá en sus formas esenciales hasta al umbral de los tiempos modernos, cuando, 
reinterpretando las  islas romanas, será habitada por muchas familias y por esto subdividida 
en apartamentos. La ciudad medieval, sin perder su carácter homogéneo, se transforma 
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entonces poco a poco en un conjunto de esplendidos palacios. Los nuevos edificios se 
insertan armoniosamente en un tejido ya enaltecido de una edificación construida con 
cuidado y desde espacios públicos de grande calidad. Para constituir una feliz «mezcla de 
antiguo y nuevo visible en cada parte de Europa» (L. Mumford). 
 
El proceso de transformación urbana, interpretado con cuidado por Saverio Muratori y por 
sus discípulos, es todavía hasta hoy legible en muchas ciudades italianas como Venecia. 
Lugar de encuentro entre Oriente y Occidente, la Serenísima es capaz en su aislamiento 
arquitectónico del siglo XIV, de producir una arquitectura única, constituida por 
«refinadísimas declinaciones góticas» (C. Perogalli). La búsqueda renacentista sobre el 
espacio ideal, que teoriza sobre el ambiente urbano en términos perceptibles y es por eso 
extensa también a los externos, concede grandes oportunidades a los arquitectos barrocos. 
Los amplios espacios de la ciudad ofrecen seguramente mayor posibilidad de perspectivas 
inclinadas, respecto a las características en este sentido más limitadas de los ambientes 
cerrados. La arquitectura piensa por esto de nuevo en grande y no se limita más a 
inspeccionar la forma de las plazas, pero si propone intervenir nada menos que en la entera 
ciudad. De este modo se obtienen efectos estupefactos, congéniales por otra parte a la 
personalidad de escenográfos profesionales como Bernini e Inigo Jones. Con las nuevas 
exigencias formales se acepta perfectamente la necesidad de ampliar y rectificar el tortuoso 
tejido de la calle de la ciudad medieval. Nacido para asegurar la defensa de los agresores, un 
sistema retorcido de viabilidad urbana se vuelve ya siempre más peligroso, por las trampas 
de una multitud de desesperados que en los centros más prósperos se refugian en la 
búsqueda de remedios para sobrevivir. Las calles amplias y rectilíneas son en cambio 
idóneas al uso de la artillería y permiten el pasaje de las tropas di aquellos que, gracias a la 
pólvora de disparo, tiene marcado el fin de las libertades de las ciudades amuralladas. Carlo 
VIII ha invadido Italia con un ejército de solo sesenta mil hombres no solo gracias a las balas 
de cañón de hierro y no de piedra, sino a su capacidad de desplazar el todo a una velocidad 
inaudita. 
 
A la base de las experiencias urbanísticas del barroco se presenta la avenida, amplio 
trayecto rectilíneo que no tiene solo funciones militares, pero logra también ofrecer un 
continuo espectáculo, en esta nueva estructura vial encuentra su sede natural la 
movimientación de las carrozas privadas, llega a ser de uso general desde el Cinquecento 
gracias a algunos perfeccionamientos técnicos, como la rueda a rayos y la circulatura. 
También las plazas citadinas, utilizadas como los patios de los palacios de donde derivan 
para estacionar vehículos siempre más grandes y numerosos, se dilatan perdiendo sus 
características peatonales que recuperarán solo cuando sean ocupadas por los jardines del 
ottocento. Las líneas rectas que desembocan en grandes espacios abiertos se unen después 
perfectamente con la planta estelar, atribuida por L. Mumford a las costumbres de una 
aristocracia de cazadores habituados a concentrarse siguiendo trayectos axiales hacia los 
lugares de reunión. Con el expandirse de las grandes ciudades las dimensiones de las 
intervenciones se amplifican, acentuando el fenómeno de las ampliaciones viales, 
características de un fuerte poder central. Estas drásticas operaciones de renovación urbana 
vienen encaminadas por Ludovico el Moro para la plaza de Vigevano y por Sisto V, que 
introduce también la práctica de la expropiación para unidad pública. La crecida capacidad 
de construir transforma el tejido urbano de las ciudades medievales, transformando su 
armonía, pero llena de orgullo los artificios de los interventos. Satisfecha es de hecho la 
inscripción que todavía se encuentra en plaza de la República de Florencia, en memoria de 
los Piemontesi ya dueños de Italia, orgullosos de tener «el ilustre centro de la ciudad de 
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antigua desolación con una nueva vida restituida». La demolición despiadada de preciosos 
organismos, en nombre de una necesaria eficiencia y de una deseada uniformidad estética, 
ignora la estructura social de la ciudad, pero representa el elemento más importante y 
obtiene el efecto principal de la ciudad barroca.  
 
La vialidad modelada sobre las exigencias de un tráfico significativo y espectacular, 
constituye de hecho el sistema de soporte de los edificios, el cual ofrece una digna moldura y 
se sustituye según L. Munford, al barrio entendido como principio unificante de la ciudad 
medieval, las amplias calles derechas y las grandes plazas públicas, proyectadas según los 
cánones unitarios de la renovada  urbanística, modifican las relaciones entre los bloques 
regulares de los edificios y su contexto. Las capitales europeas adquirieren un aspecto del 
todo nuevo, enriqueciendo de perspectivas inclinadas aún hoy inigualables. La entera ciudad 
se vuelve un escenario sobre el cual gente siempre más colorida se mueve a lo largo de 
trayectos extensos y cómodos que desembocan en plazas pobladas de estatuas, que se 
volvieron todavía más irreales de escenarios fantásticos e imágenes de fábula. Las mismas 
finalidades y los mismos principios perceptibles gobiernan por lo tanto la instalación de las 
residencias principescas y de la ciudad, las cuales son en un cierto sentido anexas, para 
crear un ambiente artificial imaginable capaz de satisfacer el refinadísimo espíritu de los 
tiempos. 
 
La urbanista barroca 
 
La urbanística barroca nace, como es dicho, de la intención de intervenir no solo sobre los 
edificios, también en las calles y en las plazas más importantes para controlar la forma del 
ambiente urbano en su globalidad. El camino de reproducir sobre la tierra firme el encanto 
del Grande Canal Veneciano, que ve correr sobre el agua, entre esplendidos edificios 
públicos y suntuosos palacios, cada clase de barcos fabulosos. La plaza es dominada de la 
habitación principesca como Palacio Farnese, constituye el erigido más significativo y con su 
forma compacta domina el espacio artificial externo, transformándolo así en un natural 
complemento de la arquitectura. Los criterios de diseño de la nueva ciudad traen entonces 
principios de algunas experiencias italianas, pero vienen puestos a fuego gracias sobre todo 
a la obra de Domenico Fontana. Llegando de muy joven a Roma, logra una indiscutida fama 
erigiendo entre mil dificultades el obelisco central de la plaza de San Pedro. Después de 
lograr levantar sin fracturar el precioso objeto, viene encargado de Sisto  V, en el penúltimo 
decenio del siglo XVI, de diseñar y realizar la renovación urbanística de la ciudad.  Este 
descendiente de una antigua familia de arquitectos provenientes del Canton Ticino no duda 
en intervenir decididamente sobre el trazado medieval, abriendo calles derechas y creando 
plazas en las intersecciones más significativas. Siguiendo después el ejemplo de Miguel 
Ángel, indica con objetos particularmente significativos los puntos focales de la composición 
arquitectónica. Los obeliscos los cuales deben su fortuna, vienen utilizados como punto de 
referencia de un trayecto, restituyendo a estos antiquísimos objetos misteriosos los mismos 
significados proyéctuales de los arquitectos egipcios. Plazas y avenidas vienen por eso 
arregladas con una nueva concepción urbanística unitaria, que consiente de percibir la 
ciudad en su real dimensión. Las diagonales de via Sixtina y de las calles de Santa Maria 
Maggiore llevan a San Giovanni en Laterano, a la Santa Croce en Gerusalemme y a San 
Lorenzo son todavía hoy muy sugestivas. Con Domenico Fontana tiene origen la grande 
urbanística barroca, que tiene más amplia actuación con la realización del Tridente romano, 
formando por vía de Corso, vía del Babuino y vía de Ripetta (fig. 16.1). Estas tres 
esplendidas calles convergen sobre el obelisco sustraído por los Romanos en el año 10 a.C. 
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en el templo del sol de Eliopoli.  La preciosísima columna, erigida al centro de plaza del 
Popolo en 1589, forma, junto a las dos iglesias gemelas de Santa Maria en Monte Santo y 
Santa Maria dei Miracoli, un ambiente urbano de gran respiro. Igualmente significativa es la 
experiencia romana sobre las plazas, encaminada con la organización de Miguel Ángel en el 
Campidoglio y culminada con el columnado 
berniniano de plaza San Pedro (1656 – 1667). Los 
arquitectos manieristas y barrocos, gracias a la 
munificencia de sus comitentes, completan sus 
felices experimentos ofreciendo a la ciudad obras 
de arte, que nada tiene por envidiar a aquellas 
celosamente encerradas en las moradas 
principescas. Innocenzo X en 1647 encarga 
directamente a Gian Lorenzo Bernini de poner al 
centro de la Plaza Navona su celebre Fuente de 
los Ríos (Fig. 16.2) «donde los elementos de la 
naturaleza encuentran un orden arquitectónico 
serrándose entorno a la geométrica forma del 
obelisco» (R. Salvini). Los edificios al entorno son 
irregulares, pero determinantes es el efecto 
unificante de la distribución, que hace sobresalir a 
la fachada borrominiana de Sant’ Agnese. Hacia la 
iglesia se tiende la mano protestadora de un dios 
pagano, interprete preocupado del deseo berniano 
de ver caer la obra del rival. El escenario urbano 
se presta casi a la exhibición de una refinadísima 
vida mundana, que se expresa mejor con las 
periódicas inundaciones artificiales de la plaza 
destinadas al desarrollo de torneos acuáticos y 
carruseles históricos dignos de una corte real. En 

esta óptica también los edificios citadinos colaboran con el 
sueño barroco de evasión, ofreciendo generosamente 
esplendidas quintas a los eventos de la vida cotidiana. 
Inspirado hasta «motivos de poesía mala y bosqueresca con el 
tumulto de las aguas en cascada y el intricado movimiento de 
las rocas esculpidas» (R. Salvine). Esto es el intento de la 
inmortal Fontana de Trevi en Roma ideada por Niccoló Salvi 
en el 1733 para esconder la fachada de un palacio y 
completada en el 1762. El espacio urbano viene así a ser 
plasmado con la misma coherencia de las formas edilicias, 
para interpretar y secundar la naturaleza de los lugares. En 
esta óptica vienen realizadas estructuras de gran efecto 
ilusionistico, como la esplendida Escalinata de la Plaza de 
España, iniciada por Alessandro Spercchi, artífice del portón 
de Ripetta hoy destruido (1703 – 1705). Proyectado por el 
arquitecto romano Francesco De Sanctis entre 1723 y 1725, 
el «camino penitencial» conecta vía dei condotti con la 
imponente iglesia de la Trinidad dei Monti (Fig. 16.3).  
 

Fig. 16.1 El Tridente romano. 

Fig. 16.3 La Escalinata de la 
Plaza de España en Roma. 

Fig. 16.2 Plaza Navona en Roma. 
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La Francia recibe hasta el siglo XVI las sugerencias italianas, pero que amplifica dilatando el 
espacio. El esquema de las tradiciones castellanas locales, que tiende a realizar patios 
siempre más amplios, viene aplicado también a la arquitectura urbana. La Cour Carrée de 
Louvre genera una grande floración parisina de plazas públicas. Los arreglos de la 
urbanística francesa tratan de rendir la ciudad similar a la corte, dotándola de todos los 
instrumentos de confort y de placer calificándolo como un gran palacio real. Un escenario 
grandioso puede hacer de fondo a carruseles memorables, como aquel “curso” de Luigi XVI y 
de su corte a las Tuileries en 1662 y a otras innumerables actividades agradables 
indispensables para pasar el tiempo. Caterina de Medici tiene la idea de rodear enteramente 
el espacio público de la  Plaza des Vosges o Place Royale, realizada en Paris entre 1599 y 
1605 por Enrico IV, con un único edificio residencial. Pero al contrario de cuanto sucede en 
las ciudades libres constituidas por las habitaciones privadas de una próspera burguesía, el 
espacio común ya no es comprendido como múltiples expresiones de lo ciudadanos más 

importantes, sino que padece un control absoluto 
como el poder de quien lo comisiona. No es por ello 
solo la búsqueda de mayores dimensiones en 
caracterizar las soluciones de más allá de los Alpes, 
sino el control sobre todo el esquema proyectual. Luigi 
XIV lo ejercita realizando Plaza Vendôme (Fig. 16.4) 
como un gran centro cultural, capaz de hospedar la 
biblioteca real y las academias apenas instituidas en 
Paris sobre el modelo de aquellas romanas (1648). La 
original idea del rey se encuentra con la imposibilidad 

de hallar fondos suficientes, pero el proyecto de todas 
formas es realizado en 1698. 
 
Pero a la edificación pública vienen sustituyendo 
habitaciones privadas, por otro lado sin renunciar al 
control formal. Jules Hardouin – Mansart, siguiendo 
los consejos de Leon Battista Alberti acerca del 
alineamiento en altura de los edificios, unifica las 
fachadas. En este modo se tiene la impresión que 
sobre la plaza se asoma un único gran complejo de 
edificios. Resolviendo así brillantemente el problema, 

se experimenta una solución, que tendrá enormes 
repercusiones en el futuro de las ciudades europeas. 

El orden gigante de las fachadas uniformes de las casas a espaldas proyectadas por otros, 
es planeado sobre un basamento rustico. La arquitectura califica de manera absolutamente 
unitaria el espacio urbano, que asume el aspecto de un colosal patio interno. Pero el salto de 
escala no permite al monumento ecuestre. Originariamente previsto al centro de la plaza, de 
asumir el mismo rol unificante de Marco Aurelio influenciado por Miguel Ángel. Mucho más 
eficaz es la relación con los edificios, dispuestos simétricamente según dos alas gemelas, de 
la Columna Vendône (Fig. 16.5). Inspirada en los antiguos monumentos conmemorativos 
romanos de los cuales es casi una copia. Con su masa logra en cualquier modo llenar el 
amplio espacio libre. La grande tradición francesa de las plazas citadinas prosigue con plaza 
de la Concordé, iniciada en 1753 por Jacques – Ange Gabriel y organizada en modo de 
preservar la vista sobre la Rue Royal de Luigi XV, como la plaza era originariamente llamada. 
 

Fig. 16.5 Plaza Vendôme en Paris. 

Fig. 16.4 Plaza Vendôme en Paris. 
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La idea de unificar las habitaciones individuales en una plaza unitaria, siguiendo las 
indicaciones de Mansart y de Plaza Vendôme, viene ingeniosamente adoptada por los 
arquitectos ingleses. Estos se cimientan con los grandes espacios urbanos, fuertes de la 
experiencia de los amplios patios cerrados al interior de los complejos residenciales 
elizabethianos y jacobitas, y sobretodo de los espacios abiertos definidos por los edificios de 
los colegios de Oxford y Cambridge. Además son propias las «radicales usanzas 
mercantiles» y los «irreducibles derechos de propiedad», que según L. Mumford han 
determinado el fracaso de los grandiosos planes de C. Wren, a otorgar a Londres la 
atmósfera de una ciudad bien habitada, donde también una amplia base de ciudadanos 
reside en moradas dignas y confortables. El aspecto peculiar de los barrios residenciales, 
que la capital británica conserva todavía hoy inalterado, es obtenido a través de la unificación 
de los edificios privados, en el cual se deja conservar una marcada irremisible e irreducible 
individualidad en los límites de una atenta programación. El espacio urbano de Grosverno 
Square, realizada entre 1725 y 1754, da de hecho una impresión similar a aquella producida 
por las moradas reales o principescas. El control sobre las paredes de la plaza es absoluto, 
para otorgar al ambiente externo la misma unitariedad de una corte renacimental. Esta 
característica, que se busca por lo tanto conservar incluso cuando se trata de edilicia menor, 
llega permanentemente a Inglaterra. La referencia clasicista son evidentes y resultan en 
algunos ejemplos espectaculares, como el desarrollo urbano de Bath, cuidado por John 
Word y por su hijo, donde realizan Qeen’s Square, el Circus y el Royal Crescent (fig. 16.6). 
 

 
 

Los complejos edilicios de casas en grupo sobre tres o 
cuatro plantas con jardín privado en la parte posterior, 
dispuestos en semicírculo o según líneas sinuosas, se 
adaptan perfectamente a la dirección del paisaje. 
Siguiendo las curvas de nivel, encierran una zona no 
usada antes, arreglada en área verde y acordada 
como espacio común. La tradición prosigue sino hasta 
los primeros años de siglo XIX con John Nash. El 
arquitecto urbanista arregla el centro de Londres, 
realizando la grande arteria curvilínea de Regent 
Street, y Regent’s Park. Los imponentes complejos 

de edificios en grupo como el Park Crescent de 1812 o el Cornwall Terrace de 1821 (fig. 
16.7), están planteados en un riguroso clasicismo. 
 

Fig. 16.7 Cornwall Terrace de Londres. 

Fig. 16.6 El Royal Crescent en Bath 
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Las aspiraciones al orden y a la grandeza de Versalles vienen entonces recibidas en la 
edilicia residencial. Óptimas soluciones vienen desarrolladas para las habitaciones privadas 
que, sea también limitadamente en los barrios más acaudalados, otorgando una notable 
dignidad a la ciudad y tiene un impacto determinante sobre la evolución de la forma urbana. 
El alma barroca tiende al infinito y se compromete en operaciones siempre más colosales, 
buscando imponer su porción de territorio siempre más extensas el control del hombre a 

través de un orden geométrico particular, entendido 
como característico y principal del ser evolucionado y 
civil. Por otra parte la realización de nuevas ciudades 
qué, a parte las colonias de ultramar y los presidios 
militares, son esencialmente centros residenciales para 
reyes y príncipes, como Karlsruhe y Potsdam, ofrecen 
grandes oportunidades de experimentación y permiten 
realizar arreglos unitarios de amplio respiro. Pero por 
otro lado a un cierto límite el espacio llega a ser 
indefinido, como demuestra la desmesurada Plaza del 
Senado en San Petesburgo (fig.16.8). La ciudad 
fundada en 1703 sobre la orilla del  rió Neva por Pedro 
el Grande, que decide abrir una «ventana sobre 
Europa» interpreta en clave todavía más grandiosa los 
nuevos cánones de la urbanística barroca.  

 
Sin embargo como sostiene L. Mumford la «planta sola 
no puede generar una ciudad… produciendo avenidas 
que inician de la nada y no conducen a ningún lugar», 
pero tiene al máximo el mérito de anticipar futuros 
volúmenes de tráfico. Es este el caso de Washington 
(Fig. 16.9), ideada en 1791 por Pierre – Charles L’ 
Enfant, encargado de  proyectar la capital de una nueva 
nación, que «ha trastornado el poder barroco, pero 
padece el encanto de su arquitectura» (L. Mumford). El 
ingeniero francés, a pesar de la topografía áspera a 
causa del pantano hacia el Potomac, impone el trabajo 
definiendo las directrices de un establecimiento estelar, 
constituido por ilimitadas plazas basadas y con líneas y 
avenidas de comunicación de cincuenta metros de 
ancho, con tres metros de vereda por lado. 

 
La superficie es por eso enormemente dilatada, por hacer espacio a infraestructuras así 
imponentes, que prevén absolutamente el proyecto de una cascada artificial de agua, 
siempre fundamental en los razonamientos barrocos, desde la cima de Capitol Hill. Los 
edificios de esta ciudad, destinada a hospedar solamente ciento veinte mil habitantes, no son 
proporcionados o proporcionables a la organización urbanística, la cual a duras penas logra a 
hacer frente a la mole del Campidoglio, solo forma arquitectura en escala con el trazado de la 
calle. 
 
Más equilibradas están en cambio las relaciones entre los edificios y el sistema vial de Paris, 
real y talvez única capital de la cultura occidental, del siglo XVII hasta los inicios del 
Novecientos. Sobre Paris opera Eugêne Haussmann con una participación considerada de 

Fig. 16.9 Planimetría de Washington. 

Fig. 16.8 Plaza del Senado en San 
Petersburgo. 
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Fig. 16.10 Boulevard du Temple en Paris. 

L. Mumford como «una de las mayores ampliaciones de la urbanística barroca» (fig. 16.10). 
Este urbanista francés, prefecto del Sena de 1853 al 1869, elabora y dirige por encargo de 
Napoleón III un grandioso plano de reestructuración de la capital francesa. Planteada sobre 

un sistema de boulevard, nuevas amplias arterias de 
deslizamiento que aún hoy es el honor de Paris, la 
organización conlleva a la destrucción de la ciudad 
medieval y culmina con la demolición despiadada del 
barrio latino, efectuada para realizar el Boulevard Saint 
Michel. Más allá de los aspectos formales el plan de 
Haussmann representa el primer intento moderno de 
planificar una grande ciudad interviniendo sobre 
aspectos funcionales, técnicos y administrativos, y 
proponiendo una vasta descentralización de la función 
habitable a través del movimiento de los barrios 
residenciales a las zonas periféricas.  

 
Las nuevas funciones urbanas y el renacimiento del teatro 
 
Sobre la forma de la nueva ciudad no influyen solo la instalación vial y el consiguiente salto 
de escala de los edificios urbanos, pero resulta determinante también la separación, 
sucedida ya desde hace tiempo, entre la función residencial y aquella productiva o comercial. 
Con la difusión del bienestar la habitación no es de hecho más el lugar donde producir, 
vender y pasar el tiempo libre, sino sí un edificio exclusivamente destinado a la vida privada, 
donde se comienza a «apreciar la privacidad» que de todos modos permanece como un «lujo 
para ricos» (L. Mumford). Sin embargo los servicios sociales como la educación y la 
asistencia medico sanitaria no son más actividades ejercitantes exclusivamente en los 
conventos. Estructuras especializadas autónomas vienen puestas a disposición de los 
ciudadanos por los libres Comunes tardo medievales de toda Europa. Los edificios 
destinados al desarrollo de una función específica, reintroducen en la proyección aquellos 
criterios de complejidad tipológica propia de la arquitectura termal romana y asumen por 
consiguiente  configuraciones e instalaciones derivadas por el desarrollo de las actividades a 
las cuales son destinadas. La proyección hospitalaria, 
que conserva con sus amplias aulas una matriz 
conventual, viene puesta apropósito dentro del 
renacimiento en Milán y en Paris. La ciudad italiana ve 
surgir el Hospital Maggiore del Filarete, mientras más 
allá de los Alpes vienen realizando el Hôtel Dieu, que 
tiene una capacidad apropiada a responder a las 
nuevas exigencias de una hospitalización de masa. 
Análogamente hasta finales del siglo XVI escuelas y 
universidades florecen en los países más prósperos, 
definiendo en algunos casos incluso tipologias inéditas. 
Los colegios ingleses son todavía hoy un modelo de 
referencia para la proyección de los edificios educativos 
(Fig. 16.11). 
 
Los regimenes totalitarios por lo tanto no se proponen del todo de substraer a la población de 
aquellos valores cívicos así fatigosamente reconquistados después de años de barbaries. 
Los monarcas absolutos dedican por consiguiente gran atención a los servicios sociales, que 

Fig. 16.11 El Nevile’s Court en Cambridge. 
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no vienen limitados, pero son absolutamente 
fortalecidos. Pero los modelos de referencia son 
siempre aquellos de la arquitectura residencial 
principesca. A estos criterios se inspira también la 
instalación del Royal Hospital de Greenwich (Fig. 
16.12). En la cual se inserta magníficamente la ya 
citada Queen’s House de Inigo Jones. Del otro lado, 
según  Lewis Munfor, las moradas principescas «son al 
mismo tiempo residencias, lugar de diversión y de 
relax, centro cultural, ministerio y cuartel, y anticipan 
muchas de las funciones de la naciente ciudad 
burguesa». Como una actual posada de lujo de hecho 
el palacio real alberga un gran numero de cortesanos, el 
cual ofrece alimento y alojamiento como las antiguas 
comunidades religiosas, pero también un servicio de primera calidad. La innovación no 
consiste por consiguiente tanto en la preparación de las comidas para una gran comunidad, 
que de todos modos necesita de una espaciosa cocina equipada, sino a modo de serviles. A 
las consumaciones colectivas “a la mesa”, se agregan aquellas “en habitación” tan 
agradables a Luis XIV, que ama vestirse en público pero almuerza solo. Los cotidianos 
banquetes no están más organizados como en el Medievo, preparando provisoriamente en la 
sala de armas o en otros ambientes de dimensiones adecuadas toscas mesas sobre 
caballetes. Las comidas tienen lugar en una adecuada sala de almuerzo, mucho más 
cómoda y lujosa de los comedores conventuales. El palacio provee después también 
abastecer adecuados medios de trasporte para sus huéspedes, que tiene a disposición 
carrozas y caballos, para la gestión de los cuales son necesarios edificios y personal. La 
oferta de una «hospitalidad ilimitada» (L. Mumford) implica por lo tanto la colaboración de 
innumerables servicios, adecuados a la atención de los huéspedes, a la cocina, a las 
caballerizas, a la limpieza de los locales, a la manutención, a la seguridad, propia como una 
moderna estructura receptiva. El palacio real, dotado de plazas de armas y de avenidas para 
las marchas triunfales, es también apropiado a mantener soldados profesionales y hospedar 
guarniciones militares. Sobre su modelo vienen por lo tanto realizados más suministrados los 
cuarteles, mientras algunos palacios reales desmantelados, como aquel de Caserta, se 
demuestra perfectamente adaptados a ser transformados en edificios militares. Con el 
crecimiento del número de cortesanos es necesario proveer al palacio espacios bastante 
amplios, de locales o directamente de construcciones autónomas adecuadas, que no son 
otra cosa que las progenitoras de una serie de infraestructuras propias de la nueva ciudad 
burguesa. Nacen así edificios especializados para variadas actividades, que poco a poco se 
alejan de la residencia principesca para asumir forma autónoma desarrollándose en nuevas 
tipologías. La función administrativa del palacio, que se expresa a través de la recaudación 
de alquileres y tributos, el mandamiento del ejército, el control de los órganos de estado, no 
puede ser exaltada además de un cierto límite obligado a la convivencia un número 
demasiado elevado de personas. No todos tienen necesidad de trabajar bajo la directa 
supervisión del monarca y es por eso posible descentralizar algunas actividades en varios 
ministerios y oficinas públicas. Ya desde tiempo los Uffizi del Vasari son estados separados 
de la residencia del príncipe y surgen donde pueden en la ciudad, para hospedar las 
actividades laborativas de una burocracia siempre más compleja. Hasta los jardines y los 
invernaderos anexos a las residencias principescas anticipan los grandes parques urbanos, 
los jardines zoológicos o más bien un verdadero y propio parque de diversiones. Sin 
embargo la burguesía aspira a un tenor de vida que no se refiere solamente al vivir, sino que 

Fig. 16.12 El Royal Hospital en Greenwich. 
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se identifica con el arte y la cultura o se prefieren con el lujo y la ostentación de los 
componentes capaces de otorgar mejor calidad a la existencia cotidiana. El modelo de 
conducta impuesto por la corte, que propone un estilo de vida más complejo y fascinante, 
provoca el deseo de tomar parte del juego refinado de la aristocracia barroca. La función 
residencial viene entendida de manera diversa, para dar forma a espacios urbanos más 
amplios y dignos. La residencia burguesa se vuelve cuanto más suntuosa posible por una 
decoración sofisticada e inútil, que según L. Mumford es una invención del periodo barroco. 
En ningún caso puede competir  con los modelos habitables de la aristocracia en los cuales 
se refleja, y busca integrarse con otros servicios citadinos eso que no puede contener en su 
interior. La casa privada delega al exterior las actividades sociales, productivas, comerciales 
y sobretodo recreativas, que más de todas sancionan la influencia de la corte settecentesca 
sobre la ciudad.     
 
La confusión barroca entre sueño y realidad encuentra una comparación natural e inmediata 
en el teatro, que resurge con las grandes obras de Calderón de la Barca, de Shakespeare, 
de Corneille o de Racine, por imponer el encanto de una vida imaginable en la cual 
encuentra un confortable refugio. La representación teatral, condenada hasta los primeros 
siglos del Cristianismo por los feroces inventos de Tertuliano, adverso a cada forma de 
espectáculo, viene solo parcialmente recuperada por la liturgia y por la evocación celebrativa 
medieval. Los espectáculos sacros, organizados durante las celebraciones más importantes 
como única forma de distracción y de evasión, se transforman con el desarrollo de la vida 
citadina. Para obtener efectos estupefactos siempre más realistas, las toscas escenografías 
preparadas en los patios de las moradas patricias o sobre los atrios de las iglesias, se 
demuestran insuficientes. Se realizan así sofisticados aparatos capaces de recrear las 
atmósferas de tiempos y lugares remotos y de obtener probables efectos de desaparición y 
reaparición de los personajes. Además el melodrama, que hasta desde el Cinquecento busca 
evocar el teatro greco-romano recuperado en el acto escénico la unión entre poesía y 
música, no puede desarrollarse al aire libre. Para poder dar modo a la música barroca de 
expresarse plenamente hacen falta los ambientes cerrados y oportunamente proyectados. Se 
encamina así en Italia, al final de Cinquecento, una búsqueda intensa a resucitar el antiguo 
edificio teatral. Basándose sobre el tratado de Vitruvio, se organiza un espacio unitario que 
busca mediar con las normas de la perspectiva para superar el escenario múltiple medieval. 
Los espectadores vienen decididamente separados de los actores, que están unificados en 
un «cuadro escénico» capaz de «representar, gracias a las normas de la perspectiva, una 
basta extensión sobre una profundidad menor de aquellas aparentes o directamente sobre 
dos dimensiones» (L. Benevolo). El primer implante teatral riguroso es el Teatro Olímpico 
de Vicenza (Fig. 16.13), diseñado por Palladio hacia 1575 para la Academia Olímpica y 
terminado por Scamozzi en 1585. La planta del salón semi elíptico cubierto, insertada en un 
preexistente edificio, es definida por un columnado en parte libre y en parte adosado a muros 
perimetrales que esconde dos escaleras angulares. El escenario que en homenaje a la 
antigüedad quiere ser una imitación teórica del teatro romano, es equipado con una escena 
arquitectónica fija, espléndidamente decorada como la fachada de un palacio renacimental. 
Las puertas vitruvianas, generosamente ampliadas, vuelven «amplios arcos más allá de los 
cuales se agarra un escenario perspectivo que representa siete calles rodeadas de edificios 
de varios géneros» (L. Benevolo). A la pared de tradición clásica, que se conecta a la sala 
encuadrándola en un ambiente unitario e individua por esto el mismo espacio (Fig. 16.14), 
Palladio agrega una escena perspectiva, más allá de la cual sucede el evento por 
representar. 
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          Fig. 16.13 y 16.14 El Teatro Olímpico de Vicenza. 

 
La innovación, como todas las obras de este afortunadísimo arquitecto, tiene un impacto 
enorme sobre el desarrollo de las futuras tipologias teatrales. Una estructura permanente se 
presta al desarrollo de una actividad regular y anticipa por lo tanto las análogas iniciativas 
empresariales privadas. En un edificio concebido para espectáculos preparados no 
ocasionalmente es aún posible dar espacio a las representaciones prosaicas, hasta ahora 
desterradas en las cortes más desinhibidas. Una estructura del género ofrece de los servicios 
capaces de atraer las mejores compañías de actores, que permanecen también siempre 
vagabundas, pero no encuentran solo en las cortes el único posible cliente. Los espectadores 
de un teatro público son heterogéneos. Las familias aristocráticas se protegen en palcos para 
no estar en contacto con el pueblo, confinado en platea y de pie, pero también siempre 
dirigido hacia la misma escena. La exigencia de recibir en un único local personas que no 
deben mezclarse, pero deben poder dirigir sus miradas hacia una única dirección, condiciona 

toda la evolución de los edificios teatrales. Al problema 
de la visibilidad de la escena se suma aquello de la 
separación de los espectadores. Para resolver la 
cuestión Giovan Battista Aleotti propone una 
instalación en U para su Teatro Farnesiano en el 
Palacio de la Pilotta en Parma, realizada en madera 
entre 1618 y 1619 y destruida por las bombas en 1944 
(Fig. 16.15). Un único amplio arco provisto de telón, 
encuadra la escena no más estática, limitando la 
representación más allá de un cuadro estable. El 
espacio perspectivo así delimitado es organizado 

libremente en los amplios locales a espaldas, destinados a albergar instalaciones  capaces 
de crear infinitas visiones ilusorias. Nace entonces el Boccascena (fig. 16.16) que, con la 
orquesta de frente organizada por debajo, ofrece la máxima versatilidad a la instalación 
escénica. Las búsquedas sobre la forma óptimas de la sala se desarrollan en las cuatro 
distintas soluciones sucesivas del Teatro de Tor de Nona en Roma. A la forma óptima se 
llega a través de la idea de abrir los costados de la sala elíptica y de sus galerías 
sobrepuestas, para permitir una buena visibilidad. 
 

Fig. 16.15 El Teatro Farnesiano en Parma. 
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                          Fig. 16.16 La boccascena del Teatro Farnesiano en Parma. 
 

La solución más eficaz viene identificada en la clásica forma de herradura, que permitirá 
definir los caracteres del llamado “teatro a la italiana” y llegará a ser el prototipo de todos los 
teatros europeos hasta el tardío Ottocento. Se consolida así la forma de los grandes teatros 
de opera como el  San Carlo de Nápoles y el Teatro a la Escala de Milán, proyectado por 
Giuseppe Piermarini en 1774 y capaz de contener dos mil quinientos espectadores (Fig. 
16.17). 
 

  
 
             Fig.16.17 y 16.18 El Teatro a la Escala de Milán. 

 
El espacio unitario de la amplia sala es perfectamente  contrapuesto al boccascena 
enmarcando por un suntuoso arco escénico. Un enorme telón constituye la frontera más allá 
de la cual: fondos, bambalinas, luces y maquinaria generan la ambientación del drama (Fig. 
16.18).  
 
Con la puesta en el lugar de los edificios teatrales se agotan el estimulo innovatibo de la 
arquitectura culta italiana que, después de haber inventado un nuevo costosísimo modelo 
residencial, se expresa por ultima vez, dando nueva forma a la ciudad y a sus contenidos. El 
modelo de teatro a la italiana se difunde en toda la Europa Settecentesca, donde vienen 
realizando numerosos edificios. El esquema permanecerá casi inalterado variando hasta la 
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realización del Teatro Wagneriano de Bayreuth (Fig. 16.19 y 16.20) donde, según las  
indicaciones del compositor, el público viene unificado en un solo orden de lugares. 
 

  
 
    Fig. 16.19 y 16.20 El Teatro de Bayreuth. 

 
La sala viene entonces a ser enteramente sujeta a la escena, «luego de puntos desde los 
cuales se puede ver correctamente el cuadro de la boccascena con sus perspectivas 
profundas y la consiguiente eliminación de los lugares demasiado altos o demasiado 
laterales» (L. Benevolo). Con la afirmación de la burguesía el teatro ofrece espectáculos 
públicos siempre más cultos, desenvolviendo en manera siempre más compleja la función 
del lugar de encuentro. En el ottocento llega a ser un lugar  de reunión burguesa, un lugar de 
convenio donde se entretejen las relaciones humanas de toda la ciudad a la cual pertenece y 
de la cual representa el prestigio, casi es una clase de catedral laica (Fig. 16.21). Este nuevo 
símbolo de vida civil se vuelve un edificio monumental autónomo, constituido también por 
una serie de ambientes secundarios destinados a las relaciones sociales, que asumen un rol 
absolutamente preponderante respecto al espectáculo. La riqueza del nuevo complejo 
edilicio, puesto de hecho en Francia, es determinada de la funcionalidad impuesta sobre 
modelos de comportamientos consolidados. En una apariencia arquitectónica lujosa, la 
organización distributiva se articula con la misma pericia de las antiguas termas romanas 
(Fig. 16.22). 
 

  
 
     Fig. 16.21 y 16.22 La Opera de Paris.  
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El triunfo de la Academia. 
 
La ciudad representa la síntesis de las experiencias culturales, que se desarrollan a su vez 
con las situaciones económicas y políticas y se reflejan no sobre la vida cotidiana, sino a 
través de la aplicación práctica de los principios y de los razonamientos teóricos. El inicio del 
nuevo siglo ve brillar la buena estrella de Napoleón. Sin embargo sus desprejuiciadas 
debilidades, que lo inducen a vestir presuntuosos paños imperiales y a abandonar en el feroz 
invierno ruso seiscientos mil hombres para regresar sano y salvo a Paris, el “pequeño cabo” 
modifica profundamente la disposición de la Europa imponiendo un modelo de vida del todo 
nuevo. Bonaparte es de hecho, bien o mal, el portavoz de la Revolución Francesa, vista por 
los países liberales como la mujer preocupada y  brutal en el acto de oprimir el destrozado 
león de San Marco, que el justificado rencor de Venecia tiene representado en un 
monumento de bronce puesto sobre la orilla del mar. No obstante todo permanece también 
siempre heredado del Iluminismo y de sus ideas mejores. El espíritu de los nuevos tiempos 
es laico y burgués y es por lo tanto natural que determine un rechazo del Barroco. Capaz de 
sobrevivir de todos modos a lo largo en las tradiciones populares, siempre renuentes a 
aceptar el desarrollo de las situaciones, el sueño settecentesco, ligado a la vieja clase 
dominante, es inaceptable por la clase emergente. La reacción a un lenguaje maduro y 
consolidado, que caracteriza todos los momentos de máximo esplendor de cada forma de 
arte, tiene en este periodo oportunidad casi ilimitada. El Ottocento se presenta de hecho 
como el siglo de oro por una arquitectura finalmente libre de moverse a todo campo, segura y 
conciente, entre sistemas constructivos ampliamente experiméntales y lenguajes 
arquitectónicos perfectamente estructurados. Los arquitectos pueden efectuar sus opciones 
refiriéndose de manera dotada y conciente, a las múltiples oportunidades ofrecidas por 
milenios evolutivos. El entero repertorio de la arquitectura, conocida en todas sus 
manifestaciones, esta a disposición de los proyectistas. El pasado viene explorado por 
apasionados arqueólogos que descubren, a través los hallazgos orientales venidos a la luz 
con la expedición napoleónica en África, la Grecia clásica, la cultura cretense, el antiguo 
Egipto, las culturas mesopotámicas y el mundo pérsico. El presente lleva la atención de la 
cultura oficial sobre las civilizaciones poco conocidas sino absolutamente desconocidas del 
extremo oriente como aquellas del Japón. Todo el panorama arquitectónico es por lo tanto 
disponible para la atención de los estudiosos, que pueden concentrarse en los más primitivos 
pueblos neolíticos, descubiertos en el continente africano por audaces exploraciones o en las 
refinadísimas formas de la arquitectura china e hindú. No faltan por lo tanto los modelos para 
obtener resultados eficientes y de seguro efecto, como tecnologías constructivas probadas 
se vuelven aplicables a cualquier situación funcional o dimensional. La elección de esta o de 
aquella referencia histórica o etnológica depende por eso solamente de los intentos 
expresivos de los comerciantes y de los proyectistas. La elección de un lenguaje antes que 
nada está ligada a una cierta visión del mundo. Naturalmente en una época sabia cada 
sugerencia puede ser empleada como modelo solo si se interpretan correctamente las 
normas proyéctales. En algunos casos las reglas son sancionadas a través de un ya 
pluricentenario proceso de análisis en marcha con el Humanismo. Custodios de la norma son 
las academias, asociaciones gobernantes por estatuto que derivan desde el cenáculo literario 
o artístico de corte. Los dotados asociados se proponen de representar un conjunto de ideas 
y de controlar las aplicaciones determinando los cánones. La denominación deriva por los 
jardines Academo en Atenas nombrados por Platón como sede de discusiones filosóficas. 
Con este mítico lugar se identifican innumerables asociaciones, nacidas entre otras cosas 
con finalidad aún práctica y didáctica. La Academia Vitruviana en Roma, de hecho pone a 
disposición de sus discípulos, bocetos de obras y tratados para consultar. Las primeras 
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organizaciones modernas surgen en Roma, en donde es fundada nuevamente en 1666 por 
Federico Zuccari La Academia de San Luca, instituida en 1577. En Paris nace en 1648 La 
Academia Royale para las artes figurativas, fundada poco antes a aquella de arquitectura por 
Colbert en 1671, ambas financiadas por el rey de Francia. En las academias, que se 
multiplican en toda Europa, se afirma el concepto de estilo, no más intenso pero solo como 
modo de la expresión literaria escrita o hablada. El significado viene extenso también a las 
artes figurativas y a la arquitectura, sustituyéndose a los términos como “manera” (usado en 
el siglo XVI) y como “gusto” (difundido en el siglo XVII), para indicar los aspectos constantes 
o mejor el conjunto de caracteres de un artista o de una escuela. La búsqueda laica e 
iluminista separa por consiguiente los aspectos formales de aquellos tecnológicos y divide los 
intelectuales de los constructivos. Los primeros se complican siempre más en una lectura 
puramente léxica de la historia, mientras los ejecutores más iluminados seguirán ciegamente 
e inexorablemente por medio del progreso. Los hombres de cultura, caminando hasta el final 
de la calle abierta en el Renacimiento, recuperan los estilos del pasado. Nacen corrientes 
como el Neoclasicismo y el Neogótico, que se imponen de manera maciza justo porque son 
capaces de proponer imágenes experimentales. Por esto serán necesarios, grandes 
esfuerzos para liberarse del concepto ottocentesco de estilo. Aún hoy somos llevados a 
clasificar los edificios identificando los aspectos formales, para definir modas y tendencias 
con algunas etiquetas como Románico, Gótico, Renacimiento o Barroco. En esta atmósfera 
artificial el debate cultural se concentra en el espesor de los marcos arquitectónicos, en el 
avance de las costillas de las cúpulas o en el paso de las columnas. Las dotadas referencias 
del pasado atribuyen aún a los capiteles un significado trascendente, alejándolos 
inexorablemente de las hojas de ensalada que en efecto representan. Además las 
distinciones entre jónico, dórico y corintio no existían en la arquitectura griega. Incluso 
aquella romana, a pesar de haber convertido las órdenes en decoraciones no estructurales, 
lo tenía atribuido un significado completamente diferente de aquel de “estilo”. 
 
En este panorama así vasto, que lleva al Eclecticismo, faltando por lo tanto aquellos valores 
indispensables para expresar directamente los nuevos contenidos capaces, como habíamos 
hasta ahora tratado de demostrar, de dar un sentido a todas las experiencias del pasado. En 
efecto los contenidos no marcan, pero vienen enmascarados por un lenguaje que vuelve a 
conectarse con experiencias de otras culturas y de otros tiempos. Experiencias capaces de 
garantizar de todos modos resultados muy satisfactorios, disfrazando lo nuevo para 
restablecer una efímera cuanto seductora continuidad con el pasado. En este modo viene 
obstaculizada la formación de un inédito lenguaje arquitectónico, que se desarrolla de 
manera latente bajo la dignísima piel de la arquitectura ottocentesca, hasta cuándo explota 
insostenible para conformarse a los cambios de la sociedad y para mostrarse en toda su 
brutal necesidad. 
 
El retorno a los presuntos orígenes      
 
La reacción a la confusión barroca genera un deseo de simplificación, que tiene ya de tiempo 
entrevisto una vía de salida en la claridad del clasicismo paladiano, aceptado con gran 
interés en Francia y en Inglaterra. Particularmente significativo en este sentido es un edificio 
relativamente pequeño, que expresa perfectamente la «reacción contra la rica y elaborada 
decoración de la arquitectura barroca y rococó, además hacia un ceremonial igualmente 
complejo» (D. Watkin). 



STORIA DELL’ARCHITETTURA                                                                        7. LA REVANCHA DE LA BURGUESIA 

ALEJANDRO NAVARRO OCEGUEDA. 197 

 

El Petit Trianon (fig. 16.23), construido entre el 
1761 y el 1764 en los jardines de Versalles  
proyecto del atareadísimo Jacques – Ange 
Gabriel, representa de hecho una alternativa 
formal al Barroco. Privado de curvas, bien 
proporcionado y funcional, el edificio es el 
refugio de Luigi XV, que busca intimidad y 
recato para sus encuentros privados con la 
marquesa de Pompadour, muerta antes del fin 
de los trabajos. 
 

Fig. 16.23 El Petit Trianon en Versalles. 

 

El suceso de la reproposición paladiana de los más puros modelos clásicos si basa en la 
interpretación directa de la arquitectura griega. No mediante Roma, Vitruvio o de la 
experiencia renacimental, la experiencia clásica viene considerada como “condición 
originaria”, intercambiando lo indiscutible de los resultados con una presunta simplicidad 
primogénita. En este sentido el racionalismo francés inducirá Jean-Baptiste Rondelet a 
considerar la arquitectura «no como un arte de la fantasía, sino como una ciencia gobernada 
por leyes dictadas por la necesidad». El tratadista se empeña por eso en la tenaz búsqueda 
de un principio capaz de otorgar a la proyección la certeza matemática impuesta a la idea 
científica del rigor cartesiano. El deseo de teorizar es vivísimo desde los tiempos de Claude 
Perrault y del abad Marc Antoine Laugier, que distingue en la choza primitiva el origen de la 
arquitectura. La conducta evoluciona en una corriente de pensamiento espontáneamente 
dispuesta a identificar con entusiasmo en la arquitectura griega principios más legibles 
respecto a aquellos de la arquitectura romana. 
 
La reproposición del clasicismo más puro, del cual por otro lado no se conocen todavía 
directamente las fuentes, viene por lo tanto identificada un poco superficialmente del 
Iluminismo como condición inicial de la historia. Un fundamental punto de arribo en la 
evolución de las formas arquitectónicas viene acordado como punto de partida. Se afirma así 
una tendencia que involucra todas las artes figurativas y se desarrolla paralelamente al 
intensificarse de las búsquedas arqueológicas, ya encaminadas en la primera mitad del 
Settecento con las excavaciones de Erculano y Ponpella iniciadas por los Borbone  de 
Nápoles respectivamente en el 1738 y en el 1748 el Neoclasicismo internacional viene 
defendida después de 1740 por los huéspedes de la Academia de Francia, que a los 
ganadores del Gran Prix de Roma ofrece una residencia de estudios en la ciudad eterna, por 
la ultima vuelta al centro es también indirectamente del debate cultural en la arquitectura. 
Una grande influencia ejercita de todos modos Giovanni Battista Piranesi, que con sus 
vistas interpreta de manera muy personal la arquitectura griega y la esencialidad del dórico, 
apenas recubierto con los templos de Paestum. En el ejemplo del gran grabador y con la 
ayuda de la sugestión de los lugares, los huéspedes de la Academia producen una serie de 
proyectos de edificios celebérrimos y de desmesurados edificios públicos. Los trabajos 
atraen a Roma muchos artistas, entre los cuales Johann Joachim Winckelmann, que ahí 
se establece en el 1753 obteniendo el modesto encargo de bibliotecario del cardinal Albani. 
Este gran histórico de la arte, educado en la facultad de teología de Halle y de Jena, publica 
en el 1764 su libro de: Historia del Arte en la Antigüedad. El texto revoluciona el curso de la 
historia del arte, proponiendo el «primer diseño de un desarrollo histórico de el estilo a través 
de la elaboración de categorías estéticas» (Enciclopedia de la Arquitectura Garzanti). 
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La sólida burguesía recibe a fondo el mensaje del Neoclasicismo, porque les identifica 
valores civiles capaces de contraponerse al barroco soñado de los aristocráticos, 
determinando el éxito aceptado por muchas décadas como símbolo de lucidez de intentos y 
rectitud moral. Innumerables son las construcciones, realizadas en la así llamada “edad de la 
transición” (1750-1890), que visitan otra vez el pasado clásico. La esencia de la arquitectura 
antigua, individuada en la expresión de la estructura, considera el sistema trilítico en sus 
formas más evolucionadas como principio constructivo primogénito. Del punto de vista 
tecnológico se trata ciertamente de una evolución, pero a través de la búsqueda de una 
absoluta pureza estilística se logra sea como sea a efectuar un primer radical tentativo de 
simplificación de la complejidad barroca. Por otra parte las oportunidades ofrecidas en los 
espacios urbanos desde los columnados en arquitrabes ya intuidos por Bernini y antes que él 
por los arquitectos helenísticos, corresponden magníficamente a la nueva concepción de la 
ciudad. Al nuevo modo de entender los espacios urbanos se adaptan perfectamente las 
intervenciones de John Wood padre e hijo en Bath y de John Nash en Londres. La 
antiquísima solución constructiva, no obstante a sus vistosos límites tecnológicos, viene por 
eso explotada casi hasta nuestros días. Bastidores arquitrabados reproponen los recorridos 
porticados como sistemas que unifican seguramente y un aprobado efecto escenográfico (fig. 
16.24). 
 

   
 
Fig. 16.24 La recuperación del sistema trilitico (Berlín).  

 
Aún la comitiva privada se propone restituir a la vida cotidiana 
la antigua compostura y la perdida armonía, recurriendo a un 
tipo de neoclasicismo domestico, interpretado con extrema 
fineza por Robert Adam. Inspirado en una visita al palacio de 
Diocleziano en Spalato, el arquitecto individua en la 
arquitectura residencial un mercado sustancialmente 
inexplorado. Este ambicioso personaje, que no titubea en 
despedir a su rival James Stuart, exhuma de nuevo la 
decoración a estuco romano. Proyectando con los mismos 
cuidados externos, interiores y decorados, convertidos como 
parte integrante del esquema arquitectónico, logra crear un 
estilo personalísimo a través de las funciones de varios 
componentes del paliadismo (fig. 16.25). En la «próspera y 
potente Inglaterra, donde la expansión de las actividades 
mercantiles exalta el rol de la burguesía urbana, la 
arquitectura y la urbanística neoclásica crean la casa y la 
ciudad para esta clase… llevando a la perfección el tipo 
edilicio de terrace (casas adosadas), unidad residencial 
urbana de mayor significado en la Europa entre el Settecento 

Fig. 16.25 La biblioteca de 
Kenwood (cerca de Londres). 
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y el Ottocento. En la Francia revolucionaria –en cambio- la arquitectura neoclásica sublima 
formas y funciones, en la búsqueda de un lenguaje inherente a los contenidos no solo 
funcionales sino también simbólicos del edificio» (Diccionario de la Arquitectura Garzanti). 
Los nuevos valores atribuidos a la naturaleza, a la razón, a la sociedad y a la ley encuentran 
inmediata oposición en el clasicismo. Al clasicismo se refiere naturalmente también 
Napoleón, que evoca de nuevo a uso personal la grandeza del Imperio Romano. Logra en lo 
absoluto hacerse coronar suntuosamente por un papa terco para nada molesto por el 
disgusto de Beethoven y de su rabiosa cancelación de la dedicación de una sinfonía. Al 
modelo antiguo de la Roma republicana, en la cual la Revolución Francesa se había 

inspirado, se sustituye así el sueño de la Roma imperial. 
Bonaparte busca hacer revivir sobre las orillas del Sena 
para apropiarse de un pasado, perdido vagamente a 
Roma en los pliegues del habitó papal. En efecto 
Napoleón encamina tantos proyectos, pero lleva a plazo 
pocas realizaciones. Deja en herencia solo un 
incontenible aspirante a la grandeza la cual no logran 
todavía hoy salvar sus más modestos bisnietos, aún 
engañados por un falso arco de triunfo. El deseo de 
recuperar los valores de la arquitectura primogénita lleva 
en los casos límites a reproponer directamente la tipología 
de los tiempos antiguos. La Iglesia de la Madeleine en 
Paris, proyectada por Alexandre-Pierre Vignon en los 
primeros años del Ottocento (fig. 16.26),  cita 
explícitamente un templo romano octóstilo y períptero en 
estilo corintio. Esta verdadera y propia obra maestra del 
Imperio francés, que el emperador comisiona en el 1806 
para su gloria, surge aislado en un alto podio para 
expresar con la máxima claridad el espíritu laico de los 
nuevos tiempos. 
 
El lenguaje clásico fundamentalmente pagano se adapta 
muy bien alas obras publicas de todo el occidente. Karl 
Friedrich Schinkel, pintor, escenográfo y arquitecto. 
Proyecta en Berlín el Neue Wache en 1816 (primera 
obra), y el Schauspielhaus en 1818 contraponiendo 
severos columnados dóricos en masas cúbicas 
compactas. Innumerables son las reediciones y las 
reinterpretaciones de la arquitectura trilitica, que surgen 
en el viejo y en el nuevo continente para conceder una 
adecuada dignidad civil a las nuevas funciones públicas. 
La búsqueda de una suficiente digna arquitectónica pasa 
de las iglesias a los teatros, a los palacios comunales, a 

las oficinas administrativas, a los bancos o a los museos. Como en un templo se presenta de 
hecho el British Museum realizado en Londres por Robert Smirke entre el 1823 y el 1847 
(fig. 16.27). La diversidad de las situaciones funcionales en las cuales vienen aplicado un 
sistema constructivo del pasado, que permanece rígido y al mismo tiempo rigurosamente 
modular, induce una exigencia de racionalización de la proyectación, que viene claramente 
recibida por napoleón. La eficiencia del sistema, que ha permitido al gran general de poner 
en rodillas las mayores potencias de sus tiempos, se refleja de hecho sobre la vida civil. 

Fig. 16.26 La Iglesia de la Madeleine en 
Paris. 

Fig. 16.27 El British Museum en 
Londres. 
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Normas y reglamentos duraderos de carácter práctico reforman el viejo sistema e involucran 
también la arquitectura, en la que conceden el rigor de los ingenieros militares. A Napoleón 
se debe en los primeros años del 1800 la reforma, en el modelo de la Academia de Beaux 
Arts reabierta en el 1795, de la École de Beaux Arts. Con sus cuatro enseñanzas. (Historia y 
Arqueología, historia y estética, historia de la arquitectura y teoría de la arquitectura) la 

celebre escuela llega a ser la institución oficial del 
clasicismo. La cultura académica encuentra así su 
máxima expresión y se difunde buscando en la historia 
un referimiento espontáneo y natural, sin permanecer 
abstractamente ligado a la retórica de las emociones, 
que contrasta con el espíritu práctico de los nuevos 
tiempos. En este sentido Jean-Nicolas-Luis Durand 
impone el concepto de tipología edil. Basándose en la 
economía y la normativa el famoso profesor sostiene 
que «el fin de la arquitectura no ha sido nunca el placer, 
sino la utilidad pública y privada, el  bienestar y la 
conservación de los individuos y de la sociedad». El 
más significativo teórico de la cultura académica 
propone en sus lecciones de arquitectura, obtenidas en 
la École Polytechnique y publicadas en un resumen 
ampliamente ilustrado (1802-1805), una metodología 
proyectal basada sobre planimetrías normalizadas 
independientes por los levantamientos (fig.16.28). La 
planta llega a ser así matriz de la arquitectura y propone 
con sus ejes de simetría una instalación compacta, 
basada no más sobre ideas abstractas, pero en una 
racionalidad concreta. Los proyectistas disponen de un 
esquema de procedimientos basado en formulas, que 
producen una infinidad de edificios desde los usos más 
variados, reflejándose en la arquitectura funcional 
también muy compleja hasta la primera mitad el siglo 
XIX.  
 
Desde las academias, consideradas en un cierto sentido 
como las instituciones oficiales del clasicismo, deriva por 
eso el maldecido academismo. La conducta «antepone 
a la creación artística original e innovativa cual libre y 
autónoma expresión, la observación de cánones 
artísticos e ideales a la defensa de una lograda 
grandeza». (Enciclopedia de la Arquitectura Garzanti). 
Pero el racionalismo no busca en los hechos de las 
finalidades trascendentes, sino que quiere comprender 
las razones de cada evento, el mecanismo que lo 
determina y la ley natural que lo gobierna. La historia no 
provee modelos de imitar, sin discernimiento. Cuando se 
busca en el pasado una solución ya predispuesta se 
llega a producir edificios como el Monumento romano a 
Vittorio Emanele II, proyectado por Giuseppe Sacconi 
en el 1884 y elegido entre innumerables propuestas (fig. 

Fig. 16.28 Las lecciones de arquitectura de 
Durand. 

Fig. 16.29. El Victoriano en Roma. 

 

Fig. 16.30 El arco de la galería Vittorio 
Emanuele en Milán 
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16.29).  Este objeto estorboso molesta indiscutiblemente la plaza miguelangelesca del 
Campidoglio y esconde la escalinata del Ara Coeli, tanto induce aún hoy a algunos a 
proponer la reubicación. No es sostenible que la revocación de los almanaques romanos sea 
culturalmente correcta y la enorme masa marmórea esta de alguna manera funcional. Esta 
obra por eso exprime perfectamente las aspiraciones de una cultura académica a la cual 
espera el indiscutible mérito de haber obstinadamente protegido nuestra esplendida ciudad 
de la devastación de la Revolución industrial. (fig. 16.30).  
 
La contaminación de las formas 
 
Formulas, preceptos, esquemas compositivos son expresiones de una fuerza conservadora 
que provoca la oposición de los excluidos porque no son invitados o en el mejor de los casos 
no van de acuerdo. Por otro lado el modelo proyectual elabora los elementos de un lenguaje 
apropiado a situaciones no más actuales en cuanto se refrieren a experiencias ya concluidas. 
En este sentido el Neoclasicismo es sustituible con cualquier otra teoría de la arquitectura, 
también incita las sensaciones o las emociones, que el naciente Romanticismo considera 
que son final de cada forma de arte. La reacción al racionalismo, que todo sumado a la 
Revolución Francesa y el régimen napoleónico han distorsionado, para sustituir a su propio 
beneficio el culto de la divinidad con aquel de una igualmente abstracta diosa razón, induce a 
otorgar al arte un valor trascendente, extendiendo el significado otorgado en el Cinquecento 
por los Humanistas. El arte, privada de aquel mínimo sentido critico que le concede el justo 
rol, se aleja así del artífice en el cual es etimológicamente ligado e induce a la historia del 
arte a interesarse en la arquitectura estudiando los efectos sin comprender a fondo las 
causas. Aún los neoclásicos más convencidos, como Winckelmann, hacen referencia a la 
potencialidad narrativa de la arquitectura y al valor evocativo de las imágenes del mundo 
antiguo, realizando fantasiosas ruinas artificiales de templetes arruinados. Esta tendencia al 
pintoresco se afirma especialmente en Inglaterra que, después de la ruptura de Enrico VIII 
con el papado, queda culturalmente aislada del resto de Europa, pero ama cumplir muchos 
viajes vividos «a través de una serie de cuadros» (H. Walpole). El Romanticismo inglés, que 
según N. Pevsner constituye la premisa de aquel alemán del Sturm und Drang, sustituye el 
sentimiento a la razón, la simplicidad lujosa, la fe a los escépticos y genera un enorme 
entusiasmo por la naturaleza, las ruinas y los pueblos lejanos. Los espíritus electos tratan de 
reproducir las impresiones de viajes no solo sobre diseños y vistas, sino también 
reconstruyen modelos reales. Los más sugestivos paisajes vienen reproducidos en los 
celebres jardines a la inglesa, artificialmente construidos para dar la impresión de un 
ambiente natural ocasional, donde ni siquiera un hilo de hierba fuera puesto. Amplios 
espacios herbosos ondulados en arte, grupos de árboles sabiamente dispuestos, estanques 
con muchas ensenadas artificiales, senderos y riachuelos sinuosos inducen a cualquiera 
«ciudadano a afanarse en torturar su acre y medio de tierra para hacerlo irregular» (H. 
Walpole). El arte pasional del Romanticismo busca por lo tanto individualizar en los valores 
trascendentales del mensaje trasmitido por el edificio, cual parte esencial del paisaje, el 
sentido de la arquitectura, que Goethe pone en relación directa con la moral y la sociedad. 
Esta conducta condiciona la producción neoclásica. La arquitectura medieval viene 
revalorizada haciendo referencia a sus contenidos técnicos, los cuales son aún ligados los 
complejos de los países más rebeldes a recibir las sugerencias de la arquitectura 
renacentista. El siglo oscuro ejercita un encanto particular también y sobretodo en a cuanto 
expresión de la fuerza primordial de las sanas y sobrias culturas nórdicas, la cultura vienen 
finalmente reconocida como genuina y digna. El Neogótico se adapta perfectamente a la 
fantasía profunda y tenebrosa de una generación muy diversa de aquellas que tenia 
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alegremente poblado los jardines de Versalles. Su difusión es por lo tanto un tanto amplia y 
extensa que la del Neoclasicismo. Vienen contradiciendo los valores públicos, racionales y 
solares de la arquitectura clásica. Los intentos introspectivos e individuales encuentran 
comparación en la reproposición de tipologias edilicias como la casa de campo. El modelo de 
referencia es una casa de campo en Strawberry Hill en las cercanías de Londres, construida 
en el 1750 por Horase Walpole. La teoría de este nuevo movimiento viene expuesta justo 
por Eugéne Viollet-le-Duc, que en su Diccionario razonando de 1854 contrapone al 
Neoclasicismo los ejemplos de la arquitectura francesa «proponiéndolo como modelo de 
estilo nacional». Se desencadenan así 
insanos nacionalismos arquitectónicos. Al 
teórico francés es de igual atribuido el mérito 
de «enfatizar la racionalidad constructiva del 
gótico formulando así por primera vez 
aquella ecuación entre estética y técnica que 
se hará fundamental para la arquitectura 
moderna» (Enciclopedia de la Arquitectura 
Garzanti). Se descubre la eficiencia de los 
esquemas estructurales de las antiguas 
catedrales, que Karl Friedrich Schinkel, 
fascinado en el transcurso de un viaje a 
Inglaterra por la libertad y por la asimetría 
compositiva, repropone olvidando el viaje a 
Italia de veinte años antes. (fig. 16.31). 
 

El neogótico se contrapone también a la nueva concesión de 
la ciudad, pero se presta menos a la organización de los 
espacios urbanos. Como las antiguas catedrales los nuevos 
macizos edificios civiles amenazan sobre el poblado, 
caracterizado una vez más por amenazadoras torres. El Big 
Ben, puesto en la torre del nuevo Palacio de Westminster 
(fig. 16.32), que alberga al parlamento inglés, realizado por 
Sir Charles Barry entre el 1836 y el 1868 en sustitución del 
viejo edificio destruido por un incendio, es aún hoy el símbolo 
de Londres. El gran complejo es un panegírico de la 
arquitectura nacional, gracias a los rigurosos detalles en puro 
estilo Tudor impuestos al proyectista a través de la consulta 
de A. W. Pugin. No obstante a esto con su instalación 
fundamentalmente simétrica, demuestra la sobre vivencia de 
un enmascarado intento clásico, que contaminan las formas. 
La ficción, debido al deseo heredado del Barroco de 

desconocer o cuanto menos transfigurar la realidad, es 
entonces un imperativo constante. Las operaciones de 
reproposición o de revival se alejan del rigor estilístico y 

sugieren trascender los límites de la contraposición entre la arquitectura neogótica y aquella 
neoclásica. Los intelectuales se metían en feroces polémicas sobre el prevalecer del arco                    
de lanceta respecto a aquel arco de medio punto. 
 
Se es posible construir habitaciones, escuelas, hospitales, cuarteles, servicios sociales 
indiferentemente en estilo neogótico o neoclásico, llega a ser aceptable hacer recurso 

Fig. 16.31 El Neogótico de Karl Friedrich Schinkel. 

Fig. 16.32 La Torre del Palacio de 
Westminster en Londres. 
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también de todos los otros estilos capaces de suministrar modelos alternativos, en los cuales 
cada uno se refleja más o menos fielmente según sus comportamientos culturales. El 
Romanticismo por eso, además de romper con los cánones vitruvianos, no se limita a 
interpretar la arquitectura clásica o aquella gótica, sino descubre otras formas. Costumbres y 
arquitecturas aparentemente bizarras despiertan y satisfacen la fantasía de muchos. Incluso 
Piranesi es inducido a proponer fantasías, diseños exóticos, por indicar en el 1769 «diversas 
maneras de decorar caminos». Irresistible es entre otro el encanto del Islam con sus 
fabulosos edificios de mil y una noche, los palacios de los califas, las lunas esplendidas en 
los cielos azules, las palmas y la vegetación fantástica. 
 

La arquitectura oriental «no es la naturaleza 
sino el sueño sumiso, capricho de genes 
vagos delicados que buscan simetrías entre 
tallas esfumadas» (Lamennais). Sucede así 
que incluso el neoclásico John Nash, 
encargado de reestructurar el Pabellón Real 
en Brighton (1815-1823), materializó una 
fantasiosa visión. El estilo hindú viene 
mezclado con elementos góticos, chinos y 

hasta minaretes moriscos, utilizando también 
nuevos materiales en la realización de 
extravagantes cúpulas en cebolla (fig. 16.33). 
También la China, inmensa e incomprensible, 
fascina hasta el Settecento la fantasía de los 
arquitectos. A las tendencias chinas inseridas 
en el acomodo de ambientes extravagantes e 
insólitos, se agregan verdaderas y propias 
pagodas. Al Extremo Oriente se inspiran los 
jardines anglochineses de Kew Garden en 
Surrey (fig. 16.34), realizados entre el 1757 y 
el 1763 por Sir William Chambers. Este rival 
de Robert Adam, después de haber 
permanecido por un buen tiempo en Francia, 
en Italia y en Oriente, funda en Londres la 

Royal Academy of Arts. Reconstruyendo la casa de Confucio y exponiendo otras tendencias 
chinas en sus celebres jardines, encamina una verdadera y propia moda del exotismo. A los 
edificios chinos les contigua con la máxima indiferencia una mezquita, una copia del 
Alhambra de Granada, una catedral gótica, un columnado corintio e innumerables templos 
dedicados a Pan, a Eolo, a la Soledad, al Sol, a Bellona, a la Victoria. Siguiendo el ejemplo 
de Chambers la atención de los proyectos se concentra en la capacidad de proponer 
novedades que les hagan reconocibles y que determinen el éxito personal estimulando la 
diligencia. Esta actitud, que interpreta de manera deductiva el ansia de la búsqueda 
necesaria a la evolución de cualquier forma, aún hoy se impone como medio para obtener un 
inmediato éxito profesional. Propone una imagen insólita a toda costa, lleva inevitablemente 
hacia una total indiferencia en lo concerniente a los contenidos. Además cualquier forma de 
arte entendida como pura expresión, privada de interés por el sujeto que la motiva y la nutre, 
no puede sobrevivir por mucho tiempo. Tampoco la música, la pintura o la literatura, 
disciplinas privadas de los significados tecnológicos y pragmáticos de la arquitectura, pueden 
sobrevivir como formas puras sin contenido. Se genera así el fenómeno de la «neutralización 

Fig. 16.34 Los jardines de Kew Garden. 

Fig. 16.33 El Pabellón real en Brighton. 
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de la cultura» definido por Theodor W. Adorno. Incluso la Missa Solemnis de Beethoven, 
privada por su función religiosa, llega a ser música de concierto. Fenómeno que se produce 
cuando «los productos del espíritu pierden su fuerza vinculante estando sueltos por cada 
posible relación con la practica social y siendo convertidos en objetos de pura y simple 
contemplación, cosa que la estética los atribuye a posteriori como mérito» (Th. W. Adorno). 
 
Este camino conduce inevitablemente al Ecleptismo que invita al “hagan como quieran” y no 
es por lo tanto una verdadera y propia corriente estilística. Viene aceptada la contaminación 
formal entre los varios estilos, de los cuales haciendo así se decreta el final, anticipando la 
exigencia de renovación del Movimiento Moderno. A la «visitación de un particular modelo 
elegido ente los tantos disponibles se sustituye por lo tanto la mezcla de elementos entre 
ellos heterogéneos presentando las más extravagantes motivaciones expresivas, políticas, 
nacionalistas o absolutamente etnológicas, pero basados de todos modos en códigos 
carentes de fundamento» (Enciclopedia de la Arquitectura Garzanti). 
 

Muchas oportunidades crean complejidad, 
confusión y desorientan, y hacen necesarias las 
drásticas simplificaciones que vendrán 
efectuadas muy pronto por el Movimiento 
Moderno, para reprender el hilo de un 
razonamiento de tiempo interrumpido. La 
producción poli-estilística conserva hasta hoy 
una gran fascinación, porque ligadas a un 
imaginario colectivo, consolidado por la historia 
y latente en el  subconsciente del usuario. En 
los umbrales del siglo XXI la gente no logra 
todavía comprender bien porque a los 
esplendidos edificios neoclásicos, a las 
apasionadas visitaciones neogóticas o a las 
exuberantes fantasías eclécticas les sea 
necesario  sustituir  arquitecturas contrarias, así 
lejanas de sus sueños y de sus pasiones. 

Incluso los proyectistas militares, educados en el furor purista de los años Sesentas, se 
sienten más agusto estudiando en los increíbles espacios realizados en Filadelfia por Frank 
Furness (fig. 16.35). Al igual modo los intelectuales romanos prefieren habitar a dos pasos 
del cuartel Coppedé, para disfrutar cotidianamente de un sueño fantástico que concluye con 
la magnifica experiencia de la arquitectura antigua.  
 
Por lo tanto es necesario rendir homenaje a una generación de arquitectos dedicados a 
diseñar, como Guglielmo Calderini, su petición de una encomienda caprichosa, las 
soluciones alternativas que hoy confiamos a las elaboraciones electrónicas de nuestras 
computadoras. Los esplendidos segmentos de lápiz y las sabias marcas de tempera blanca 
sobre metros de papel porosos, son gestos de amor que van profundamente respetados. 
Solo así es posible comprender la poesía y saborear el placer de una proyectación lejana por 
cada ansia de la búsqueda, porque serenamente protegida por un lenguaje oficial, que 
dispone de un vocabulario opulento celosamente custodiado por la cultura. Naturalmente no 
es jamás posible poner la palabra fin a un fenómeno vital que evoluciona continuamente. 
Ningún razonamiento puede ser congelado en esquemas que, por cuanto perfectos puedan 
ser, son también siempre destinados a llegar a ser obsoletos. 

Fig. 16.35 Universidad de Pennsylvania.  
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En el ambiente lujoso y refinado de la Bella 
Época, donde conviven los fantasmas del 
pasado y las vanidades del presente, se 
alimenta en vano el sueño de una humanidad 
trascendente, más fuerte de la naturaleza que 
la rodea y del Dios que desconoce (fig. 
16.36). La cultura académica produce 
edificios y ciudades esplendidas como Paris y 
Londres, y tienen entre otros, el inestimable 
mérito de contener el impacto de la 
Revolución Industrial en el ambiente artificial, 
cosa que en cambio no será posible después 
de la afirmación del Movimiento Moderno. En 
esta esplendida ampolla, demasiado pequeña 
para contener una realidad hecha muy 

compleja, se refugia en vano la burguesía occidental, segura, arrogante y incapaz de prestar 
atención a las presiones de un proletariado tumultuoso que la sumergirá (fig.16.38).   
 

 

 
 

 
 
    Fig. 16.38 El interior de la Opera de Paris. 
 

Fig. 16.36 La fachada de la Opera de Paris.  



STORIA DELL’ARCHITETTURA                                                                                8. LA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL 

ALEJANDRO NAVARRO OCEGUEDA. 206 

8. La Revolución Industrial. 
 
Mientras los arquitectos empeñan todo su ingenió en la realización de soñadas moradas para 
las potentes ciudades y dignas para la austera burguesía victoriana, el mundo cambia 
profundamente. La sociedad se encamina hacia una perturbación casi total de las 
costumbres y de los modelos de vida, generalmente definidos como Revolución industrial. 
El sustancial y rapidísimo cambio no es advertido, pero es absolutamente adverso a la 
cultura de su tiempo. Los intelectuales, atareados en las sutiles disputas sobre los máximos 
sistemas, que los llevan a involucrarse en discusiones académicas, no logran recibir cambios 
radicales. En los casos más iluminados se limita al máximo en encontrar una genérica y 
superficial correspondencia entre las nuevas tecnologías del acero y el lenguaje gótico, que 
más de uno se presta en acoger las sugerencias. Este gesto es particularmente escuchado 
en países como Inglaterra, donde el Gótico sobrevivió ignorando el Renacimiento italiano. En 
este país la continuidad con las experiencias medievales es más directa a causa de las 
escasas referencias clásicas, debido a una menor presencia romana. Los refinadísimos 
doctores del ottocento no se dan cuenta que, así como la lenta y laboriosa Revolución 
Agrícola había consentido el nacimiento de la civilización neolítica dando origen al pueblo y 
sucesivamente a la ciudad, también la revolución tecnológica genera nuevas formas 
arquitectónicas. El pensamiento creativo de los nuevos tiempos no se refleja por consiguiente 
en las posiciones de las academias, pero viene plenamente interpretado por la figura 
analítica de la ingeniería. El nuevo artífice del constructor no se pone grandes cuestiones 
metafísicas y trascendentales, pero si expresa mejor en la resolución de problemas prácticos. 
Este personaje, así importante, en el plasmar la forma del nuevo mundo, usa sus 
conocimientos científicos para afrontar situaciones concretas. Su preparación les permite 
imponerse y superar los obstáculos, que se interponen entre él y su idea de progreso. Por lo 
tanto, mientras los arquitectos noblemente discuten, inflexibles ingenieros prosaicamente 
nivelan colinas, excavan túneles, logran desfiladeros. Frecuentemente no saben porque 
reaccionan así, pero están firmemente convencidos que no se debe detener frente a algún 
obstáculo. El desvarió cultural es desgarrador y requerirá todo el empeño de los maestros del 
Movimiento Moderno para poder ser de cualquier modo sanado. Las dos figuras 
profesionales se sobreponen y se contrastan aún hoy en algunos países más tradicionalistas. 
No obstante la falta de un adecuado espesor cultural, el ingeniero del ottocento se conquista 
en el campo la admiración, la estima de muchos. La capacidad de contraponerse al mismo 
tiempo a la naturaleza misma, llevará a etapas ardientes hacia los tiempos modernos. El 
radical proceso de transformación guiado por los técnicos, modifica aún la vida de los 
campesinos tradicionalmente insensibles por milenios al cambiar de los tiempos.  
 
La revolución industrial hunde profundamente sus raíces en el Settecento, aunque si en el 
Siglo de las Luces la utilización de las fuerzas apenas descubierta levantando el velo de una 
naturaleza misteriosa, tiene en efecto solamente el objetivo de vencer el aburrimiento. Las 
búsquedas tecnológicas despiertan la curiosidad de una sociedad frívola y mundana con el 
vuelo de coloridos aerostáticos, la animación de preciosos juegos mecánicos o los 
sobresaltos del cuerpo de una rana muerta, trayecto hecho por las primeras tímidas 
corrientes eléctricas. Las más potentes turbinas hidráulicas del Seicento, aquellas de Marley 
aún en función en los tiempos de L. Mumford, constituían una de las mayores innovaciones 
tecnológicas de la época, pero venían usadas solamente para alimentar las fuentes de los 
jardines de Vesalles. La bomba a vapor de Fisher von Erlach, la primera en Austria, no es 
aplicada a una mina, pero si a los juegos de agua del castillo vienes que vale la pena ver. 
Toda la potencia del pensamiento iluminista explota con Napoleón y emerge libremente en 
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superficie, para tratar de resolver problemas prácticos. Los resultados de los descubrimientos 
científicos, limitados hasta ahora en la estéril esfera de la pura especulación filosófica, vienen 
aplicados a situaciones contingentes. Las renovadas capacidades tecnológicas y 
organizativas garantizan entre otro también la eficiencia de las armadas francesas. Además 
la evolución tecnológica ha encontrado ya de tiempo objeción en el sistema productivo. El 
tardo Medievo ha ya descubierto el modo de explotar los grandes recursos energéticos 
disponibles, encaminando la producción mecánica. Cambia lentamente también el proceso 
productivo que supera la artesanía basado en la conexión entre la productividad y la 
creatividad individual. El trabajo viene concentrado en sedes apropiadas ubicadas en 
proximidad de las fuentes energéticas, revolucionando así el modo de producir. La 
concentración de los telares en las chozas de las Fiandre en el 1300 el moler del vidrio y la 
siderurgia en talleres aislados de la Francia en el 1400, con sus hornos a carbón de leña y 
sus fuelles alimentados de energía hidráulica, constituyen las primeras separaciones entre la 
vida domestica y la actividad productiva. Se perfecciona así la explotación de los antiguos 
recursos y en particular de aquellos hídricos, encaminando el desarrollo de las industrias 
textiles. La Revolución industrial despega solo cuando cambian las fuentes de energía, con la 
extracción y el uso del carbón fósil. El nuevo recurso permite de producir el calor para la 
industria siderúrgica y el vapor, que en sustancia guía el entero proceso de transformación, 
permitiendo el movimiento de maquinas siempre más versátiles, grandes y poderosas. Se 
encamina entonces un irrefrenable e irreversible progreso tecnológico, que multiplica las 
fuerzas del hombre primero con el carbón, después con el petróleo y finalmente con la 
energía atómica, liberando de la lámpara de Aladino, un genio potente, servicial y peligroso al 
mismo tiempo. El cambio involucra sobretodo las áreas de las grandes cuencas carboníferas 
de Inglaterra, de Bélgica y de la costa oriental norte americana. El periodo de transición es 
marcado por todas las angustias relacionadas con el fenómeno de un distinto y más solidó 
urbanismo, que genera las revueltas obreras, los humos nauseabundos de los tiros, el smog 
y las suciedades de Manchester. El aumento de la capacidad de construir procede en 
manera proporcional a la capacidad de destruir, que se expresará en toda su aterradora 
potencia en las dos guerras mundiales. 
 
La nueva potencialidad constructiva 
 
La prosperidad de una sociedad que si es definitivamente liberada por las sombras del 
Medievo, permite realizar de nuevo grandes obras públicas como en los tiempos del Imperio 
Romano. Renovada y engrandecida es la potencialidad constructiva, que permite efectuar un 
verdadero y propio salto de escala. El potencial de las capacidades de cumplir 
modificaciones ambientales, debido al desarrollo industrial, permite efectuar en manera 
mucho más sólida las intervenciones en el paisaje, que también en la antigüedad y sobretodo 
en el mundo romano eran estados de todo respeto. 
 
Los ingenieros del ottocento están en grado de sobrepasar ríos más grandes, de excavar 
túneles más profundos atravesar montañas más altas y de realizar acueductos más capaces. 
Diques y barreras imponentes, que perfeccionan la experiencia de los canales navegables 
difusos en toda Europa desde de el primer Renacimiento, permiten intervenir en el curso de 
las aguas superficiales. La apertura del Canal de Suez materializa el antiguo sueño de los 
Egipcios, que según Erodoto, en el siglo VII a.C. trataron de excavar un pasaje por dos 
triremi. Para permitir acceder en 4 días de navegación el atravesamiento del istmo, los 
faraones dieron enormes recursos, y perdieron ciento vente mil esclavos antes de desistir. La 
idea fue continuada por los romanos que la completaron, pero no lograron en evitar el 
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enarenamiento. El sueño continuó en encantar a los venecianos, Luigi XIV de Francia y 
Napoleón, permaneciendo de todas formas una quimera hasta el 1854. En aquel año 
Ferdinand de Lesseps, diplomático francés, logra obtener del virey del imperio Otomano la 
concesión para iniciar los trabajos y encuentra, no obstante la oposición de los ingleses que 
después levantan la propiedad, numerosos accionistas. Los trabajos para la excavación de 
un canal con profundidad de quince metros, ciento treinta siete metros de ancho, y ciento 
sesenta y uno kilómetros de largo y dotado de una bahía de pasaje cada diez kilómetros, 
inician en 1859. Vienen completados con centenas de perdidas humanas en diez años de 
esfuerzo, de doscientos cincuenta mil hombres en parte obligados, asistidos de todas formas 
por potentes medios mecánicos desconocidos por los antiguos. La inauguración en 
noviembre de 1869 en el Puerto Said, nueva ciudad creada de la nada sobre las orillas del 
Mediterráneo es obviamente “faraónica”. Quinientos cocineros y mil camareros entretienen 
seis mil huéspedes. El hombre por lo tanto logra finalmente imponerse a la naturaleza, 
interviniendo directamente sobre la morfología de un entero continente. A distancia de pocas 
décadas los emprendedores se aventuran en la excavación del Canal de Panamá, más de 
ochenta kilómetros de largo y completado en 1914 gracias al sacrificio de veinte mil muertos. 
La estructura más compleja por la diferencia de nivel entre el océano Atlántico y el Pacifico, 
es dotada de imponentes cerradas, con barreras a lastre de acero de dos metros de espesor. 
 
La capacidad de modificar al propio gusto la forma de los lugares no se expresa solo en las 
grandes obras hidráulicas, con las cuales en lo profundo se era cimentado también el mundo 
antiguo. Vienen superados todos los obstáculos naturales que se interponen entre la 
incontenible expansión demográfica, debido a un nuevo bienestar nunca antes visto en la 
historia y la conquista de los nuevos espacios vitales sobre la tierra firme, disponibles en el 
nuevo mundo, en Sudáfrica y en Siberia. Viene repropuestos con nuevos y más refinados 
métodos constructivos, desarrollados por Telford y Mac Adam, el sistema vial romano. A la 
viabilidad viene después al mismo tiempo y contrapuesta una forma de transporte colectivo 
de masa del todo nueva, basada sobre la locomoción mecánica a vapor. El primer sistema 
edificado en ser perturbado por los nuevos tiempos es por lo tanto aquel de los transportes 
terrestres. En el curso de pocos años las primeras redes sobre rieles se transforman desde 
diversión, para transferir monarquías progresistas de Nápoles a Pórticos, hasta imponentes 
infraestructuras ferroviarias capaces de surcar todo el planeta. La idea de base es simple en 
cuanto no solicita otro como travesaños de madera, clavos y rieles de acero, pero para ser 
eficaz no debe encontrarse obstáculos en su trayecto uniforme. Es necesario entonces toda 
la capacidad económica de los empresarios y la competente determinación de los ingenieros 
para realizar relevantes, túneles, viaductos y puentes capaces de retirar el movimiento del 
tren por la orografía de los lugares que atraviesa. El uso es titánico para la escala de las 
intervenciones, pero las ventajas de un sistema de trasporte efectivamente colectivo, nivelan 
el trayecto a miles de kilómetros de vías férreas. En 1872 viene completada la 
transcontinental norteamericana, mientras entre el 1881 y el 1885 vienen construidos los 
cuatro mil setecientos kilómetros de la Canadian Pacific para conectar Montreal a Vancouver. 
En Europa viene realizada en 1884 la galería de San Gottardo y en 1891 se inicia, 
contemporáneamente a las dos extremidades, los trabajos de la Transiberiana. La línea 
como vía única, llenando más de siete mil cuatrocientos kilómetros entre Mosca y 
Vladivostok sobre el Mar del Japón, es la más extensa del mundo. Terminada en 1902 esta 
obra imponente atraviesa ocho husos horarios, deslizándose sobre bastas llanuras sin nieve. 
Delimita lagos como el Baikal, sobrepasa ríos como el Volga, perfora cadenas montañosas 
como los Urales y da vida a innumerables pueblos y ciudades. Con la realización de las 
calles férreas la movilidad de los individuos sufre un impulso excepcional, sumándose a la 
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potencialidad de los transportes marítimos. El movimiento a vapor de naves siempre más 
grandes, que entre lo otro cambian el aspecto de los puertos, ofrece a todos una serie de 
medios económicos y eficaces para trasladarse de manera capilar sobre el entero planeta, 
modificando sustancialmente los modelos de vida hasta ahora consolidados. 
 
Las construcciones en acero 
 
La Revolución industrial logra en poner en marcha la era de las maquinas, explotando 
nuevas y aparentemente inagotables fuentes de energía. Determinante es también unos de 
los metales para la realización de las partes mecánicas que activadas por el vapor, se 
mueven de manera veloz y son por ello sujetas a un excepcional uso. A la madera, utilizada 
hasta ahora para todas las obras de ingeniería mecánica, se sustituye el hierro. Los nuevos 
procedimientos de elaboración industrial la hacen disponible in gran cantidad, exaltando al 
mismo tiempo las propiedades para producir acero siempre más flexible y resistente. El 
empleo del nuevo material se extiende también al sector de las construcciones, asumiendo 
inadvertidamente un rol de protagonista, que no se reduce del todo a la ejecución de las 
líneas ferroviarias. A la potencialidad de las técnicas constructivas tradicionales, ahí incluida 
la capacidad de mover la tierra con operaciones de excavación y de obtención, se suma 
entonces el desarrollo de tecnologías del todo nuevas. El fenómeno se refleja en las 
construcciones civiles a través de las posibles ofertas por el uso de un material poco usado 
en los siglos anteriores, porque no es directamente utilizable así como viene hallado en la 
naturaleza y solo ahora producida artificialmente en cantidad suficiente. Los Romanos 
empleaban metales como el bronce para las cubiertas de sus templos o para la conexión de 
los bloques de piedra de corte. También el hierro es de tiempo empleado para estabilizar y 
reforzar los arcos y las bóvedas de piedra. Solo una producción industrial, basada en el 
empleo de adecuadas fuentes de energía y en la racional organización del trabajo, pone a 
disposición de los constructores la cantidad y la calidad necesaria para realizar grandes 
obras. El uso de las estructuras en metal involucra todos los aspectos del arte de construir y 
encuentra su primer empleo significativo en la realización de puentes. En este sector se 
experimenta a fondo las posibilidades del nuevo material, que influenciará la arquitectura así 
como la experiencia de los acueductos había contribuido a determinar las formas más nobles 
de los antiguos edificios Romanos. La primera verificación de las posibilidades del acero 
sucede en Coalbrookdale, que ya en el siglo 
XVI alojaba una mina de hierro. En 1708 A. 
Darby consigue colar el hierro usando como 
combustible el carbón fósil en lugar de aquel de 
madera, encaminando así la Revolución 
industrial y haciendo la fortuna de su familia. En 
esta localidad de Inglaterra viene realizado el 
primer trato de ferrocarril, sobre el cual en 1802 
viene probada la locomotora a vapor de 
Richard Trevithick, emparentado con los 
Darby. Siempre en Coalbrookdale viene 
construido sobre el rió Severn el primer gran 
puente del mundo realizado enteramente en 
hierro. (fig. 17.1).  
 
El proyecto, realizado entre 1777 y el 1781 por la empresa Darby, viene diseñado en el 1773 
por Thomas Farnolls Pritchard, apodado “Iron Mad” porque más allá de construir las 

Fig. 17.1 El Puente de Coalbrookdale sobre el Rio 
Severn. 
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primeras embarcaciones de metal viste directamente un sombrero de Hierro, para expresar 
toda su pasión por el nuevo material. El claro de más de treinta metros viene superado por 
una única gran sección, constituida por cinco nervaduras en arco casi semicirculares, cada 
una de las cuales es compuesta de solo dos secciones. Las varias partes del puente, donde 

las mayores vigas sostenidas pesan cinco toneladas, 
son construidas fuera de obra, unidas por medio de 
encastres y ensambles para constituir una estructura 
pesada más de trescientos ochenta y cuatro toneladas. 
La atrevida obra, a pesar del escepticismo de muchos, 
viene involuntariamente sujeta en 1795 a una severa 
prueba en el curso de una inundación. La prueba, 
superada brillantemente sin sufrir algún daño, 
determina el éxito de los puentes en hierro. La 
capacidad de sobrepasar grandes claros con 
estructuras relativamente ligeras en grado de sostener 
cargas notables viene confirmada en 1805 por la 
realización del acueducto de Pont Cysylte, construido 
para escoltar el agua del ya celebre Serven. Esta obra 
compleja viaja sobre un terraplén de treinta metros, 
atraviesa dos túneles y sobrepasa un barranco 
deslizado entre una estructura de hierro con distancia 
de dieciséis metros, sostenida por poderosos pilotes de 
piedra. El agua fluye entre un canal a cielo abierto 

ancho casi cuatro metros y por lo tanto transitable por 
una barca, que sobre el puente viaja a la vertiginosa 
altura de treinta y seis metros de la tierra (fig. 17.2). 

 
La nueva tecnología constructiva es muy compleja porque basada en el ensamble de piezas 
diversas entre ellas por formar y dimensión característica, que además es común en la 
madera. Las conexiones entre las varias partes suceden por medio de elaborados sistemas 
de clavos, sustituidas solo más tarde por los pernos y finalmente las soldaduras 
evolucionadas solo recientemente. Si bien las formas constructivas de las estructuras en 
acero se inspiran espontáneamente en las construcciones en madera, frecuentemente 
asumen líneas siempre más sofisticadas gracias también al desarrollo de los vínculos. En 
particular los cierres exaltan la posibilidad del 
material para disponer solamente a lo largo las 
líneas de fuerza, dejando así libres todos los 
espacios no solicitados. Los sistemas estáticos 
tradicionales vienen por eso reinterpretados 
libremente por estructuras reticulares, que se 
organizan en través y capriate o en arcos. 
Estos puentes, que presentan características 
de ligereza nunca antes vistas elevándose a 
grandes alturas, en el fondo fuerzan el nuevo 
material entre geometrías innatas para las 
estructuras en muro. La verdadera 
experimentación se expresa en cambio en la 
búsqueda de formas del todo nuevas nacidas 
de los procedimientos de cálculo que la ciencia 

Fig. 17.3 El puente en acero sobre el Firth of Forth. 

17.2 El acueducto del Pont Cysylte sobre 
el Rio Severn. 
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de las construcciones lentamente pone justo para proyectar estructuras bajo esquemas 
inéditos. La búsqueda produce resultados frecuentemente ingeniosos y extravagantes, como 
el puente sobre el Firth of Forth en Edimburgo. La estructura, terminada en 1889 es 
construida en sus partes esenciales con potentes membranas de fuertes espesores (fig. 
17.3).  
 
La oportunidad de superar claros mayores permite atravesar cursos de agua navegables, 
pero impone la necesidad de levantar el andamio a alturas considerables para no obstruir el 
acceso a las naves más grandes. El remedio más obvio, vuelto posible por la evolución 
tecnológica, consiste en la relación de una sección móvil, como aquella de los esplendidos 
puentes holandeses de madera, inmortalizadas por Van Gogh y construidos incluso sobre los 
canales de Batavia en Indonesia. Sobre este esquema, dilatado para adaptarse a las 
notables dimensiones del Tamesis, viene construido entre el 1886 y el 1894 el Tower Bridge 
en Londres. La estructura supera las aguas de río a cuarenta y siete metros de altura, con 
una arquitectura en puro estilo victoriano. La intuición de tipología más original es el puente 
suspendido realizado en 1826 sobre el estrecho de Conway por Thomas Telford, tal vez 
indirectamente inspirado en los audaces modelos de cuerdas y líneas de los caminos incas, 
los cuales se refieren también a las partes fijas del citado Tower Bridge Londines. La 
tecnología sin embargo no se afirma hasta cuando las pesadas cadenas portantes, 
experimentadas también en New York, no vienen sustituidas por Marc Seguin con cables de 
acero. Estos elementos homogéneos, flexibles e inextensibles, anclados a las extremidades, 
después de haber sobrepasado altas torres se disponen naturalmente según el esquema 

estático de la cadena y se presentan 
perfectamente a sostener la profundidad de la calle 
por medio de tirantes verticales. El efectivísimo 
esquema estructural, gracias a un sistema de 
cables anclados en potentes pilotes, busca en 
superar fácilmente con un único gesto, notables 
claros. De donde deriva un manufacturado de 
inaudita ligereza, que resulta en una imagen 
efectivamente inédita. De gran impacto visual es 
de hecho todavía hoy el Puente de Brooklyn, 
iniciado en 1868 en New York por John Roebling 
(fig. 17.4). Realizado en veinte años gracias a la 
actividad de un muy eficiente comité citadino y al 
sacrificio de veintisiete obreros, la estructura llena 
la distancia de más de mil metros entre las dos 
pesados pilares neogóticos, volando sobre el agua 
a una altura de cuarenta metros.  
 
La idea tiene enorme éxito y amplia difusión y 
vendrá completamente expresada en 1937 por el 
Golden Gate de San Francisco, verdadero y 
propio símbolo de la ciudad, transitable también a 
pie (fig. 17.5). La  elegante estructura roja minio, 
visible en la niebla, recorre los dos mil setecientos 
metros entre el poblado y Marin County. La sección 
de mil doscientos ochenta metros es sostenida por 
dos cables de noventa y tres centímetros de 

Fig. 17.4 El Puente de Brooklyn en New York. 

Fig. 17.5 El Golden Gate de San Francisco. 
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diámetro compuestos por más de veintisiete mil hilos. El conjunto domina, no obstante tres 
terremotos, la esplendida bahía y permanece por más de veinte años el puente suspendido 
más largo del mundo. La presencia de estos objetos alienígenas pero muy voluminosos y es 
de todos modos extraña al gusto de los Europeos, que ven todavía la América como lugar de 
la exageración extravagante y de la paradoja culturalmente ordinaria.  
 
La tecnología del acero, también fascinantes en manera total los 
adeptos y no obstante sus resultados deslumbrantes, no logra por 
esto asumir oficialmente una adecuada dignidad arquitectónica. Al 
menos hasta cuando en 1886 Gustave Eiffel participa en el 
concurso para la Exposición Universal de Paris con la propuesta de 
una torre símbolo de los nuevos tiempos, que se impone sobre más 
de cien proyectos presentados. El entusiasmo del ingeniero francés 
por las nuevas tecnologías se ha cimentado ya con la construcción 
de la armadura en hierro de  una estatua colosal con un peso de 
doscientos treinta toneladas. Realizada en Francia, desarmada y 
transportada vía marítima, la inmensa figura viene ofrecida a la 
ciudad de New York, donde viene ensamblada en 1886. La 
celebradísima Estatua de la Libertad (fig.17.6), inspirada en una 
pintura de Delacroix, es alta cuarenta y seis metros que, sumada a 
un pedestal aislado, porta la extremidad de la antorcha hasta la 
respetable altura de noventa y seis metros sobre el nivel del mar. 
Desde esta altura ilumina el mundo, así como un tiempo el famoso 
Coloso había iluminado el acceso a la bahía de Rodas. El fuerte 
impacto de este mensaje simbólico transmite a los siete continentes 
con los siete rayos de su corona, accesible por medio de una 
escalera interna, el contenido de la tabla de la Declaración de Independencia sostenida entre 
los brazos de la mujer. La estatua no recompensa a Eiffel, porque su obra ingeniosa es 
completamente enmascarada por la sugestiva imagen femenina. Completamente diferente es 
en cambio el resultado de la Torre Eiffel, que tiene la misma función simbólica de la Estatua 
de la Libertad, pero logra trasmitir de igual manera fuerte, clara e intrigante una explicita 
declaración tecnológica en lugar de un mensaje político (fig. 17.7).  
 

  
 

              Fig.17.7 y 17.8 La Torre Eiffel en Paris.   

Fig. 17.6 La estatua de la 
Libertad en New York. 
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No obstante las escandalizadas reacciones de los pintores de Montmartre, turbados por la 
presencia de un “objeto ajeno” y algunos intelectuales como Guy de Maupassant definen la 
torre «el delirio de una caldera con manías de grandeza», la solución se impone de manera 
indiscutible. Planteada sobre un cuadrado de base de mil seiscientos metros, la pesada 
estructura es constituida por dieciocho mil piezas únicas, casi todas proyectadas y diseñadas 
a doc. El total de más de diez mil toneladas de hierro compromete solo doscientos cincuenta 
hombres, que logran montarla en apenas veintiséis meses (fig. 17.8). El cuarto pilote de la 
torre descansa sobre dieciséis contrafuertes, en los cuales son incorporados gatos 
hidráulicos para el exacto balance de la primera plataforma accesible. Los pisos superiores 
alcanzables por medio de ascensores que constituyen una cómoda alternativa a los más de 
mil seiscientos escalones, alojan oficinas y restaurantes. Se renova así el éxito de los 
ingenieros de Cesar y de su puente sobre el Danubio, con un milagro que Eiffel exalta 
demostrando una capacidad organizativa a la altura de las nuevas posibilidades 
constructivas. La obra es capaz de mantener el record de construcción más alto del mundo 
hasta el 1929, año en el cual viene realizado el Chrysler Building de New York.  
 

Las arquitecturas de cristal 
 
Las nuevas técnicas constructivas, ligadas sobretodo 
a la viabilidad y al sistema de los transportes, se 
extienden espontáneamente también a la arquitectura 
industrial y encuentran innumerables aplicaciones en 
la realización de cobertizos metálicos, idóneos a 
cubrir los grandes espacios necesarios para las más 
variadas elaboraciones. El acero, en combinación con 
muros, ofrece de hecho una solución eficaz, 
económica y de rápido uso, que bien se adapta a 
resolver aquellos problemas prácticos en el cual el 
inflexible “el dueño de las minas de hierro” 
irresistiblemente atraído por el beneficio, dedica toda 
su atención y su monodireccional interés. Canteras, 
minas, acerías, altos hornos, almacenes y bodegas 
de cada género surgen en las afueras de la 
población. Su amenazante presencia modifica el 
paisaje urbano, provocando las angustiosas 
perturbaciones de la primera sociedad industrial así 
bien descritos por la literatura del tiempo (fig.17.9). 
 

En el tentativo de enaltecer el uso de nuevos materiales y de diluir de cualquier modo los 
efectos se recurre por ello ingenuamente a las imágenes históricas. La arquitectura retórica  
busca de enaltecer las instalaciones, aunque si solo literariamente, con ordinarias 
situaciones, como los capiteles corintios colados en hierro fundido. Estas imitaciones no 
logran enmascarar las potencialidades de un nuevo lenguaje que, no obstante tiene 
problemas a ser aceptado por la cultura oficial, produce de todos modos formas 
arquitectónicas completamente nuevas. Los delgados soportes verticales, las livianas 
armaduras y los arcos delgados se unen perfectamente con las cubiertas en vidrio, material 
ligero y transparente que pronto llega a ser un compañero ideal del acero. La nueva 
asociación encuentra sus referencias directas en la arquitectura gótica, no en el 
redescubrimiento después de la exaltada experiencia renacimental y barroca, donde los 

  

 

Fig. 17.9 El impacto de los edificios industriales 
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amplios espacios dejándolos libres por las atrevidas estructuras venían chocando con 
vidrieras poli-cromáticas. La excepcional velocidad de montaje de un sistema constructivo 
económico y apto a la realización de un envoltorio casi transparente, pone las estructuras en 
acero en lugar de aquellas en madera y atrae la atención de los constructores ediles. La 
ligereza de las membranas junta la posibilidad de proyectar amplias superficies y de asegurar 
al mismo tiempo una adecuada iluminación, sugiere el empleo del acero y del vidrio para la 
envoltura de espacios libres destinados a la vida cotidiana. La facilidad de cubrir grandes 
ambientes a costos razonables encuentra su primer natural aplicación civil en la realización 
de los mercados cubiertos. Estas estructuras, gracias a la liberación del comercio francés 
sucedido en 1789, florecen numerosas primero en Francia, para difundirse después en todo 
el mundo industrializado, reasumiendo y reinterpretando los espacios basilicales de la 
antigüedad clásica. La nueva tipología, que deriva de la plaza portificada medieval y de la 
grande galería renacimental, se desarrolla en Paris para satisfacer las exigencias higiénicas 
ligadas a los abastecimientos de una población numerosa y se limita inicialmente a la 
comercialización de los granos.  En esta ciudad viene realizada en 1813, sobre el proyecto 
de Francois Joseph Belanger, por primera vez enteramente en hierro y vidrio para cubrir el 
granero circular de la Halle aux Bles. El éxito de la intervención hace que las cubiertas 
leñosas del mercado de Saint-Germain, primer gran edificio destinado al comercio al minuto 
proyectado por el arquitecto Jean-Francois Blondel en 1821, son prontamente sustituidas 
de las armaduras en hierro del mercado de la Madeleine realizado en 1824. Las 
características típicas de los mercados cubiertos vienen definidas por las Halles Centrales 
(fig. 17.10) realizadas en 1852 en Paris por Víctor Baltard y Callet sobre una área urbana la 
vuelve libre demoliendo casas de cinco y seis plantas. El imponente complejo de casi 
ochenta mil metros cuadrados, queda por décadas el más vasto edificio del género. Los diez 
pabellones que lo constituyen son conectados por pasajes cubiertos, articulados entorno a un 
preexistente edificio central destinado a la comercialización de los cereales, que viene 
cubierto por una amplia cúpula metálica predominante. Cada pabellón es eficientemente 
organizado con locales para empleados y otros equipamientos, bien establecidos y bien 
ventilado, servido directamente por una conexión ferroviaria que facilita los abastecimientos 
(fig. 17.11 y 17.12). Estas y otras destrezas de carácter tecnológico, como el abastecimiento 
hídrico y el estudio de los bancos en relación a la mercancía, configuran un modelo tipologico 
que tendrá una difusión muy amplia. En la mayoría de las ciudades europeas vendrán 
realizadas variadas estructuras comerciales, que solo hoy vienen redescubiertas y 
recuperadas con amor. 
 

   
   

  Fig. 17.10, 17.11 y 17.12  Las Halles de Paris. 
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La colaboración superior entre acero y vidrio halla su confirmación más espontánea y directa 
en la construcción de las innumerables estaciones ferroviarias. Los complejos problemas 
funcionales y distributivos pueden ser resueltos con un único gesto arquitectónico, que en 
algunos casos asumen dimensiones notables. Crown Street en Liverpool, planteada sobre 
una única nave suficientemente larga para hospedar los trenes ferroviarios, anticipa 
modestamente   en 1830 las características de una nueva tipología, que tiene una rapidísima 
y vasta difusión. La concesión arquitectónica es simple y directa como las vías ferroviarias 
que hospeda. Una amplia bóveda de cañón que va de los sesenta y cinco metros de New 
Street en Birmingham hasta los sesenta y cuatro de la segunda Estacion de Paddington en 
Londres, cubre con su notable sección el espacio necesario al movimiento de los trenes y a 
la acogida de los pasajeros. El tren, que representa la esencia del nuevo mundo tecnológico, 
encuentra así su tiempo. Los trenes vienen contenidos al interior de un amplio volumen (fig. 
17.13), separado de la ciudad por medio de una cabecera enaltecida de una quinta, capas de 
mediar el contraste con el ambiente urbano tradicional.  
 

         

  Fig. 17.13 La Estación de Paddington (Londres).                       Fig. 17.14 La Estación de King’s Cross (Londres). 
 
Notable es el factor sorpresa de quien atraviesa uno de los dos grandes arcos en ladrillo, que 
conducen al interior de los dos cobertizos separados por llegadas y partidas de la King 
Cross Station (1850-1852) de Lewis Cubitt (fig. 17.14). El pasajero se encuentra de 
improvisto separado de las imágenes habituales, para ser proyectado entre los humos de las 
locomotoras hacia las ansias del viaje. Este contraste entre dos realidades es muy 
emocionante y son por eso contradictorios solo en algunos esporádicos casos de 
dimensiones por otro lado generalmente reducidas. La Estación Central de Newcastle 
(1847-1850) por ejemplo se expresa libremente con su pórtico en arcadas sobre andenes en 
curva (fig. 17.15). 
 

     

Fig. 17.15 La Estación de Newcastle.    Fig. 17.16 La arquitectura de los invernaderos (Derbyshire). 
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El empleo de nuevos materiales constituye una innovación trastornante y tiene su 
originalísima potencialidad expresiva que, si bien desairada de la arquitectura culta, no viene 
del todo ignorada por todos. La experimentación formal encuentra libre desahogo en la más 
modesta construcción de los invernaderos. Incluso las innovativas estructuras en madera 
laminada, experimentadas en Chatsworth en el Derbyshire entre el 1836 y el 1840, ceden 
el paso a la fundición, como sucede en la Palm House, realizada entre el 1845 y el 1847en 
los ya citados Kew Gardens de Londres. Los numerosos invernaderos (fig. 17.16) en acero 
y vidrio conservan el carácter precario de los edificios industriales, pero desequilibran la 
relación entre llenos y vacíos. Viene así propuesta una imagen eficaz, que promueve el 
empleo de las nuevas tecnologías constructivas aún en las edificaciones más 
comprometidas.  
 
Las más felices aplicaciones se refieren a una nueva forma de espectáculo, que transforma 
en un evento social el incontenible deseo de los ya iniciados, de informar al mundo sobre los 
enormes progresos tecnológicos conseguidos gracias a su total dedicación. La aspiración se 
manifiesta en las numerosas Exposiciones Universales, por medio de las cuales los países 
más industrializados buscan de hacer el punto de la situación. La primera obra arquitectónica 
verdaderamente significativa es por eso el Palacio de Cristal, ideado por Joseph Paxton 
para la Exposición internacional de Londres en 1851. Este arquitecto ingles, hijo de 
campesinos, jardineros y agricultores, se revela a todo el mundo constructor genial, capaz de 
transformar su experiencia en la realización de los invernaderos, adquirida en el gran poder 
del duque de Devonshire, en una originalísima propuesta por un diverso lenguaje 
arquitectónico. Su edificio cubre setenta mil metros cuadrados con una atrevida estructura de 
dimensiones nunca antes experimentadas hasta ahora (fig.17.17).  
 

  
 

 Fig. 17.17 y 17.18 El Palacio de Cristal.                                                                               

El éxito de la obra no es debido tanto a las formas, que se inspiran en la arquitectura clásica 
reproponiendo absolutamente el arco triunfal y la bóveda de cañón. El uso de los nuevos 
materiales desmaterializa las masas, produciendo un efecto espacial y volumétrico 
absolutamente inédito. La eficacia de la propuesta tecnológica no es después ligada solo a 
las invenciones estructurales, diseñadas trayendo inspiración del mundo vegetal. Notables 
son también las capacidades organizativas, basadas en un sistema de prefabricación 
integral, que permite el desmontaje y el montaje del entero edificio (fig.17.18). La gigantesca 
estructura, reconstruida en Sydenham, viene destruida en 1937 por un incendio, que muestra 
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el talón de Aquiles de los edificios en acero y vidrio y pone un problema aún hoy resuelto solo 
en parte. El camino indicado por Paxton de realizar «un contenedor que sea al mismo tiempo 
un objeto para exponer» (Enciclopedia 
dell’Architettura, Garzanti, 1996) viene seguida en 
muchas exposiciones industriales sucesivas, que 
llegan a ser siempre más grandiosas. En Paris sin 
embargo la solución viene modificada pasando 
por el Palacio de la Industria de 1855, único 
fabricado que hospeda la entera manifestación, a 
una serie de edificios en grado de involucrar toda 
la ciudad. Entre los varios pabellones puestos a la 
sombra de la Torre Eiffel, asume un significado 
particular la Galería de las Maquinas por 

Charles-Louis-Fernand Dutert  realizada en 
1889 en el Campo de Marte (fig. 17.19). 
 

Gracias a las exposiciones universales, las nuevas tecnologías 
constructivas se imponen en la atención del gran público y 
vienen experimentadas también para la cobertura de 
bibliotecas y espacios en museos. El Museo Universitario de 
Historia Natural en Oxford propone un emocionante contraste 
entre los esqueletos de los dinosaurios y las modernísimas 
estructuras vidriadas. La aplicación más refinada de las nuevas 
tecnologías es constituida por las espléndidas Galerías, vastos 
ambientes urbanos protegidos, que en el tardo Ottocento 
surgen especialmente en Inglaterra, Italia y Francia. Las formas 
arquitectónicas son también una vez tomadas en préstamo por 
el lenguaje clásico, que obliga y mortifica las posibilidades 
expresivas de los nuevos materiales entre los esquemas de la 
arquitectura curva. La Galería Vittorio Emanuele II realizada 
en 1880 sobre proyecto de Giuseppe 
Mengoni en Milán, es de hecho 
cubierta por una bóveda de cañón, que 
se une en un espacio central, 
sobrepasado por una gran cúpula con 
tantos penachos (fig. 17.20). No 

obstante el error formal de la estructura, que entre otro son 
planteados sobre edificios tradicionales dotados de pilares que salen 
del muro, arcos en serie y ventanas renacimentales, el efecto 
general constituye una innovación significativa y representa uno de 
los raros puntos de encuentro entre la cultura académica y aquella 
de la ingeniería.  
 
Los resultados formales de las nuevas tecnologías constructivas 
encuentran de todos modos una comparación limitada en la 
arquitectura togata. El empleo de los nuevos materiales no es 
explicito, así como sucede por el contrario en las construcciones 
ferroviarias, industriales o de todas formas de ingeniería, pero es 
superado por una humilde diferencia en las comparaciones de las 

Fig. 17.19 La Galería de las Maquinas (París). 

Fig. 17.20 La Galería Vittorio 
Emanuele II en Milán. 

Fig. 17.21 La Mole 
Antonelliana en Torino. 
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formas históricas y da lugar a varios tipos de camuflajes. Particularmente significativo en este 
sentido y el caso de la arquitectura curva, que lleva al extremo limite los razonamientos 
desarrollados para realizar grandes cúpulas de madera, exasperando las formas gracias al 
empleo de estructuras en acero. De hecho, ya de tiempo la madera ha sido usada en 
combinación con la albañilería para modelar las cubiertas barrocas del Guarini, las ojivas 

orientales o las cubiertas a bulbo de la Rusia ortodoxa. La 
culminación de esta experiencia es representada por la 
colosal Mole Antonelliana (fig. 17.21), proyectada por 
Alessandro Antonelli, arquitecto de formación neoclásica, 
iniciada en 1863 «como sinagoga, terminada por su hijo en 
1900 y adquirida por el ayuntamiento de Torino para ser 
utilizada como museo cívico mientras esta todavía en 
construcción» (J. Watkin). La atrevida estructura, 
constituida por «un entrelazado y robustas estructuras de 
hierro, que permiten la reducción máxima del espesor de la 
paredes» (M. Pittaluga), permite alcanzar la notable altura 
de más allá de ciento sesenta y tres metros. El aspecto 
externo es extremamente compacto. Los cuatro gajos del 
esbelto pabellón en cuatro fases encorvadas, dispuesto 
sobre una planta cuadrada y superado por un alto pináculo, 
se presentan como las superficies continuas de todas las 
cúpulas extradosales, comunes ya en el panorama urbano 
de todas las ciudades del mundo (fig. 17.22). La escala de 
la intervención que, como la Estatua de la Libertad de Eiffel, 
simula el artificio tecnológico que la hace posible, es de 
todos modos   excepcional y expresa perfectamente el 
orgullo piemontes para la recientísima conquista del Reino 
de las Dos Sicilias. 

 
Las ciudades del nuevo mundo 
 
La Revolución Industrial viene vivida por la sociedad ottocentesca siempre con creciente 
preocupación, a causa de los ritmos angustiosos de vida impuestos por los nuevos modelos 
productivos. En cambio lleva de todos modos un periodo de gran prosperidad económica, 
que bien o mal levanta el tenor de vida de todos. El incremento en la riqueza induce grandes 
cambios, que se exaltan también por las mínimas innovaciones referidas a los menores 
ambientes y no por el aumentado bienestar de las clases tradicionalmente ricas. 
Contrariamente a esto están habituados a pensar, el nuevo aparato económico y productivo, 
no obstante los egoísmos de quien lo maniobra, aventaja la mayoría de la población activa, 
por siempre oprimida y explotada, que se beneficia de manera directa del progreso 
tecnológico. Buscando dotar también ya sea de un mínimo cuantitativo de agua potable todas 
las habitaciones citadinas, demanda una intervención a lo largo  más imponente de aquello 
necesario para hacer funcionar las fuentes de cualquier palacio real. Las ventajas y las 
perturbaciones inducidas por la Revolución Industrial consideran por consiguiente la difusión 
de un bienestar mínimo, y no la variación de la calidad de la vida de los ricos. Por otro lado a 
quien ya tiene todo no se puede ofrecer más que lo superfluo, definido por Oscar Wilde hasta 
«indispensable». Garantizar el mínimo necesario a una población siempre más numerosa es 
en cambio un problema que tampoco hoy logramos a administrar y que probablemente 
conduzca a la ruina. 

Fig.17.22 La Mole Antonelliana en 
Torino. 
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La concentración de la mano de obra en los grandes centros productivos lleva a la ciudad el 
antiguo y justificado malcontento del mundo campesino. Los agricultores, en la milenaria 
resignación, nunca logran a expresar una significativa protesta, porque diseminados sobre el 
territorio y acostumbrados a considerar el poder como una de las tantas fuerzas 
incontrolables de un ambiente predominante y indiscutible. El proletariado urbano es en 
cambio extremamente combativo, porque es efectivamente sujeto a requerimientos mayores 
de aquellos gravísimos que afligen los campesinos. La conciencia de la enorme fuerza deriva 
de la concentración del malestar de muchos, forzados en un ambiente físicamente estrecho. 
Además la abolición de la esclavitud institucionalizada, que se expresa en toda su violencia 
en el conflicto norteamericano con la secesión de los Estados del Sur, vuelve legítimas las 
protestas de un proletariado el cual ni siquiera el mundo romano había dado peso, 
aplastando cada rebelión por los más humildes con la extrema dureza de las Guerras 
Serviles. De un lado por lo tanto se impulsa la mano de obra que, forzada en un ambiente 
malsano y privado hasta del aire puro, indispensable para rendir menos dura la servidumbre 
agrícola, pretende su dignidad. Por otro lado las exigencias de colocar sobre el mercado una 
producción siempre más sólida, empujan la industria a dirigirse no solo a las minorías 
acaudaladas, sino también a los siempre más numerosos productores de un mínimo rédito. 
El progreso dirige de hecho su atención a la vida de todos los días, descubriendo nuevas 
leyes de mercado que, no obstante los aparentes contrastes, se unen perfectamente con las 
exigencias de una sociedad no más basada sobre una economía agrícola. Del aumento del 
bienestar colectivo deriva una disminución en la mortalidad infantil. El consiguiente 
incremento de la población de los jóvenes determina la interrupción del «secular equilibrio 
entre las generaciones, para las cuales cada uno ocupa el puesto de la precedente y repite el 
mismo destino» (L. Benevole). 
 
La redistribución de los habitantes en el territorio, vuelve posible por una recuperada 
seguridad, no logra contener la explosión demográfica, que empuja muchos a transferirse a 
los grandes centros administrativos y productivos donde las oportunidades parecen y en 
efecto son mayores. La población de Manchester varía de los doce mil habitantes en 1760 a 
los cuatrocientos mil censados hacia el fin del Ottocento. Londres ya poblada al final del 
Settecento por un millón de almas, en el 1851 con sus dos millones y medio de ciudadanos 
llega a ser absolutamente más grande que la Roma imperial. Mejora la calidad de la vida no 
es por eso solo una aspiración social de los consumidores o un objetivo económico de los 
productores. La urgente necesidad es puesta bajo los ojos de los más ricos por las 
desastrosas condiciones higiénicas de los nuevos atestados barrios de las ciudades 
industriales. Las habitaciones mal sanas de las grandes comunidades generan violentes 
epidemias, como el cólera londinense del 1830. Se imponen nuevos principios de higiene 
público, que determinan estándares habitables mínimos y buscan hacer frente a las 
carencias históricas de los centros urbanos con servicios colectivos siempre más sofisticados 
y territorialmente extensos. Para evitar que la situación degenere a los administradores 
públicos, se ven forzados a prestar atención a los servicios primarios (acueductos, 
alcantarillados, redes de iluminación a gas) y secundarios (escuelas, colegios, hospitales, 
cuarteles y parques públicos). Todavía más importantes son los estándares residenciales 
mínimos, necesarios para garantizar la sobrevivencia de una población acumulada en poco 
espacio. La evolución de la vivienda influye de manera determinante sobre la forma de la 
ciudad y conlleva el desarrollo de un nuevo sistema de transporte determinante para la 
organización urbana. Ni siquiera los barrios más apreciados, que rechazan por lo más 
posible la presencia industrial, logran salvarse al impacto de los nuevos medios de 
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locomoción pública y privada. Habitado por una población siempre más numerosa, que se 
desplaza de un punto al otro siempre más frenéticamente, el habitante urbano se encamina a 
asumir las formas abusivas en los cuales nosotros Europeos aún hoy apenas logramos 
reconocernos. La estructura de las ciudades históricas recibe con dificultad los beneficios del 
progreso, que se imponen donde pueden de manera explosiva y destructiva. Cuando no 
logran encontrar espacios adecuados en los márgenes del antiguo núcleo, lo sofocan en un 
abrazo oprímete y lo separan definitivamente del territorio circundante. La nueva forma 
urbana logra por eso a expresar plenamente y libremente solo en ausencia de preexistencias 
consolidadas. Esta condición se verifica en el Nuevo Mundo, en donde la vieja Europa no 
presta la debida atención hasta cuando será oprimida.  
 
Los elementos de la nueva urbanística 
 
Las innovaciones tecnológicas de la Revolución industrial no encuentran aplicaciones solo en 
la realización de grandes obras públicas y de imponentes infraestructuras, pero tienen 
reflejos determinantes aún sobre la edificación corriente. Los nuevos sistemas productivos 
siempre más sofisticados logran en poner a disposición del mercado en gran cantidad y a 
bajo costo tanto los materiales constructivos tradicionales como los ladrillos, cuanto aquellos 
nuevos. El empleo del acero y del vidrio se extiende también a la arquitectura menor, donde 
se difunden áticos realizados con través de acero y ventanas provistas de vidrio, montados 
con un adecuado yeso. Estas innovaciones agregan poco a la calidad formal de los edificios, 
pero contribuyen decididamente en rendirles más habitabilidad. Una gran oportunidad de 
mejorar las condiciones higiénicas es ofrecida por la mayor disponibilidad del agua para uso 
domestico, en el que el Settecento había dado una importancia absolutamente menor del 
Cinquecento. Hasta en la costosísima Versailles se usaban taburetes portátiles en lugar del 
baño a tanque de agua, ya de tiempo inventado por Sir John Harrington. En el Ottocento 
hace por consiguiente su aparición de las instalaciones hidrosanitarias, que llevan a las 
casas el agua potable. Desaparece así el baño público, siempre menos frecuentado hasta el 
Cinquecento por miedo del contagio, que las enfermedades provenientes del mundo nuevo 
exaltan, y en parte sustituido por el baño turco, donde se evita todo contacto físico. Las 
habitaciones individuales vienen luego equipadas de nuevas fuentes energía. El petróleo y el 
gas iluminante sustituyen los tradicionales combustibles sólidos, como la leña y el carbón 
para la iluminación, la preparación de las comidas y la calefacción. Aparecen las primeras 
instalaciones de calefacción, que se agregan a las miles de chimeneas a carbón de los 
cuales ya todas las casas burguesas del Ottocento son dotadas. La explotación de los 
medios hídricos permitirá luego un poco más tarde de producir energía eléctrica, que con la 
invención en 1879 de la bombilla, revolucionara los sistemas de iluminación domestica. Las 
instalaciones otorgan complejidad a los edificios, sujetos en los países más evolucionados a 
normativas siempre más rigurosas (by laws). La tecnología no logra resolver todos los 
problemas de la ciudad, que se dilatan y se expanden para recibir una población siempre 
más numerosa. En fenómeno de lo inurbano trae confusión y malestar, empujando las clases 
más ricas y hasta clases medias a abandonar el centro citadino, para refugiarse en 
residencias individuales con jardín. Los burgueses imitan el ejemplo de los grandes 
monarcas y se apartan en centenas de habitaciones individuales, realizadas a medida y de 
manera muy diversa a según de las disponibilidades y del gusto. En los márgenes del centro 
surgen así villas renaciementales, románticas moradas neogóticas o, como aquello del 
famoso sombrerero de Cronin, francamente minúsculos pretenciosos castillos. Los barrios 
históricos son dejados en abandono de los más pobres, relegados en algunos casos en los 
tapancos de los palacios parisinos, dejados libres para la “servidumbre” los viejos señores, 
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confinados ya en el solo “plan noble”, no pueden permitirse de mantener mucha 
continuación. En la mayor parte de los casos una multitud de “Miserables” invade completos 
edificios, transformándolos en los innobles tugurios descritos por Víctor Hugo y van aquel 
degrado por el cual los centros históricos se rescatarán solo en la segunda mitad del siglo 
XX. El estupro de las viejas moradas no se limita a la profanación de los interiores 
transformados por subdivisiones y parcelas necesarias para acomodar el mayor número 
posible de inquilinos. Invade también todas las áreas libres, colmando despiadadamente 
patios y jardines. Incluso la volumétrica viene arruinada por sobre elevación frecuentemente 
precarios. Miles de pequeños salientes tecnológicos, necesarios para asegurar la 
“modernización” del final de las funciones fisiológicas elementales, desfiguran las fachadas 
de las antiguas habitaciones con pequeños cubículos. Se repropone así el modelo romano 
basado sobre el contraste entre la digna y serena domus y la atormentada ínsula que todavía 
una vez, a distancia de centenares de años, empuja a los especuladores a construir 
habitaciones para sacar un buen provecho. Por otra parte el precio del bienestar, de la 
seguridad y de la libertad individual es la satisfacción de los insaciables más emprendedores. 
Estos corrompen y sacian los prepotentes, privándolos de la necesidad de recurrir a la 
violencia física y a la fuerza bruta para obtener todo aquello que de todos modos la 
naturaleza los impone de conquistar a cualquier costo. Por fortuna hay algunos límites más 
allá los cuales no es posible andar, porque suscitan el disgusto de los más iluminados o de 
los más astutos que sobre el malcontento ajeno buscan fundar la propia fortuna, pero que de 
todos modos cuando puedan pongan un freno a la prepotencia de los administradores. 
 
De frente a la dramatización de las situaciones de hecho la edilicia residencial viene 
regularmente y considerada como una obra pública, captando la atención de los proyectistas 
sobre la definición de nuevas formas de habitar. La arquitectura viene «asociada con la 
política y la sociología» y «se propone de guiar el camino hacia un mundo mejor» (S. Kostof). 
Reformatorios sociales, económicos, intelectuales, filántropos y cada clase de personajes 
frecuentemente un poco extravagantes, se convencen que un ambiente físico adecuado 
produce un efecto benéfico sobre los modelos sociales y sobre los comportamientos 
humanos. El interés pasa de la forma de los edificios a su función, intensa pero de manera 
trascendente con orden total, regularidad y control del ambiente. Hasta el Settecento se 
busca por eso de establecer un equilibrio entre las 
nuevas funciones de la ciudad industrial y de 
racionalizar la eficiencia en relación a los nuevos 
sistemas productivos, que tienen separado por la 
residencia las actividades laborales. Los primeros 
esquemas propuestos resienten de las imposiciones 
formales propias de la urbanística barroca y buscan de 
conceder a los establecimientos un orden, que se 
refleja sobre una sociedad vista en función de los fines 
perspectivos. Sobre estos principios es basada la 
Ciudad Modelo de Chaux en Arc-et-Snans (fig. 
17.23), proyectada en 1775 por Claude-Nicolas 
Ledoux. La pequeña comunidad ideal, que conserva el 
sabor de la Arcadia, deben consentir la armónica 
convivencia de carboneros, recogedores de basura y 

obreros, que trabajan en los edificios productivos 
puestos, juntos a aquellos sociales y educativos, al 
centro del esquema.  

Fig. 17.23 La Ciudad Modelo de Chaux (C.-
N. Ledoux). 
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Estos individuos idealizados deben ser capaces de deshacer sus rarísimas controversias en 
la Casa de la Reconciliación y aprender entre amar un edificio en forma de fallo denominado 
Oikema. En el improbable caso que fuesen afectadas por una crisis mística, disponer hasta 
de una iglesia, ubicada fuera y dedicada a una divinidad indeterminada. Una solución del 
género no es en grado de superar los límites de un pequeño establecimiento, que en efecto 
no esta en escala con el problema real. Ledoux no tiene en cuenta de las situaciones 
concretas y busca de reducir dentro de esquemas rígidos la incontenible complejidad de la 
evolución socioeconómica. No es pensable propone un orden racional para contener un 
fenómeno así variado e imponente como la Revolución industrial, que perturba 
profundamente los modelos productivos y de comportamiento de la sociedad. El obrero 
Ottocentesco es ante todo un marginado, erradicado del núcleo familiar agrícola 
generalmente numeroso y compacto y por consiguiente privado del soporte provisto de los 
otros componentes de la familia. Las mujeres y los ancianos, tradicionalmente excluidos por 
el directo empleo en las actividades productivas, los han asegurado por milenios una serie de 
servicios de los cuales se halla al improviso desprovisto. El empleo de las mujeres en la 
industria y el seguimiento de los salarios lo privan de la asistencia femenina en la 
preparación de las comidas y en el cuidado de la casa. La falta de espacios externos lo pone 
en contacto con una prole reprimida y turbulenta, a la cual la ciudad no ofrece más que el 
desahogo tranquilizante y benéfico del campo. Incluso los ancianos no logran más desarrollar 
su rol esencial en la educación y en el cuidado de los niños, que frecuentemente están 
involucrados en el mundo del trabajo hasta desde la más tierna edad y ven en la calle su 

única, transgresiva y frecuente violencia forma de 
evasión. En este contexto aparece natural 
proponer la sustitución del estado a la familia, de 
modo de asegurar a los trabajadores todos 
aquellos servicios indispensables a la 
sobrevivencia, que la antigua sociedad campesina 
lograba equipar en los límites también siempre 
dignos de la propia miseria. Nacen así las primeras 
grandes utopías, que individualizan en la 
descentralización de la función habitativa y en el 
crecimiento en altura de los edificios las únicas 
posibilidades para resolver el problema del 

sobrecupo. En la primera dirección de obra Robert Owen, rico industrial y reformador social 
ingles, que a partir de 1817 constituye una pequeña comunidad federalizada y 
autoadministrada, presentando a la pública administración el proyecto de un establecimiento 
ideal para mil doscientas personas. El Pueblo de Armonía (fig. 17.24),  que ocupa una 
superficie de quinientas hectáreas, tiene una planta cuadrada con las habitaciones para las 
parejas con hijos pequeños dispuestos en tres lados y un dormitorio para niños en el cuarto. 
El espacio central es todavía ocupado por los edificios públicos y sociales. Largo el perímetro 
externo se desarrollan los jardines traseros de las casas, separándolas por un anillo que 
define el límite del poblado, como hace un tiempo las antiguas murallas. Al exterior son 
lugares los establecimientos industriales, los almacenes, la lavandería, la fabrica de la 
cerveza, el molino, el matadero, los establos y los fabricantes rurales. Faltan obviamente el 
tribunal y las prisiones, considerados no necesarios para una futura sociedad bien educada y 
afectuosamente atendida. El escaso suceso de la propuesta en Inglaterra empuja el 
acaudalado y emprendedor Owen en buscar de realizarla personalmente en Norteamérica. El 
magnate compra en 1825 un terreno en la Indiana y encamina una iniciativa, que sin 
embargo es destinada al fracaso. Por otro lado la separación neta de la residencia de la 

Fig. 17.24 El Pueblo de Armonia (R. Owen). 
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ciudad es prematura, por el relativo desarrollo del sistema de transporte colectivo. Estos 
esquemas establecidos restan por el momento lazos a la actividad agrícola y serán 
desarrollados solo mucho más tarde por el Movimiento Moderno. No mucho mayor éxito 
tienen las soluciones que, sobre el modelo de las moradas principescas, ven en la habitación 
colectiva una razonable vía de salida. Un grande contenedor no es capaz de ofrecer el lujo 
desenfrenado de los grandes palacios, pero garantiza al menos, el mínimo indispensable a 
una población de otro modo imposibilitada a conducir una existencia aceptable. La propuesta 
viene teorizada en la utopía social del escritor y filosofo francés Charles Fourier. En el 
Nuevo Mundo Industrial y Societario de 1829, provee una minuciosa descripción de un 
edificio capaz de hospedar, en el «Periodo de la Armonía Universal», la unidad organizativa 
de base de la sociedad humana osea la Falange, compuesta de mil seiscientos veinte 
personas. El Falansterio (fig. 17.25) contiene en un único enorme complejo, realizado en 
una liga cuadrada (doscientos cincuenta hectáreas), todas las funciones productivas y 
residenciales. El esquema busca de aislar aquellos más ruidosos, como las oficinas y los 
lugares de reunión de los niños, que casi todos los utópicos no aman, pero quieren de todos 
modos educar colegialmente.  
 

 
Fig. 17.25 El Falansterio de Fourier. 

 
La actividad residencial viene fraccionada y 
descompuesta, para reducir al mínimo la privacidad 
tanto deseada por los aborrecidos burgueses y 
duramente conquistada. Vienen concentrados no solo 
los servicios como los baños y los espacios para los 
visitantes sino también los ambientes destinados a las 
reuniones, al tiempo libre y a las relaciones públicas, 
que son puestos en posición central. La consistencia 
arquitectónica del esquema es más bien sólida que 
aquella propuesta por Owen. La forma urbana, similar 
al palacio monumental con patio central, ya afirmados 
como elemento constructivo de la nueva ciudad, es 
consolidada. La propuesta recibe además los 
elementos innovativos, como los pasajes para carros y 
las galerías cubiertas al primer nivel, que serán 
sucesivamente desarrolladas para definir nuevas 
tipologias residenciales. La propuesta de Fourier viene 

por esto experimentada entre 1830 y 1850 en más de cincuenta ocasiones, que en Francia, 
en Rusia y en Argelia buscan poner en práctica las sugerencias. La relación más fiel al 

Fig. 17.26 El Familinsterio de J.-B. A. Gordin. 
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modelo se debe a Jean-Baptiste-André Godin, industrial que realiza a Guisa (Aisne) el 
Familinsterio (fig. 17.26). El edificio sobre cuatro niveles ofrece a cada familia un albergue 
privado de tres cuartos, organizado entorno a un patio central cubierto en vidrio. Los servicios 
son concentrados en fabricados accesorios y el complejo, aislado en un parque en 
proximidad de la curva del rió, luego en 1880 viene operado directamente por los obreros que 
lo ocupan. 
 
Ni siquiera la residencia colectiva encuentra de todas formas un favor que de ella permita la 
difusión, sobretodo porque prevé habitaciones comunes. Los esquemas distributivos, no 
obstante asignan a los ancianos la planta baja, no encuentran alguna comparación en las 
costumbres y en los hábitos de una sociedad habituada a pesar de todo, en considerar la 
familia insustituible. Todas las propuestas de los utópicos, organizados como juguetes fuera 
de cada consideración económica y social, quedan por lo tanto sustancialmente en papel. 
Escaso es el consenso porque, no obstante el tentativo de Godin de asignar alberges 
separados a las singulares familias, las soluciones son basadas sobre la imposición de 
modelos de comportamientos del todo extraños a la gente común. La concentración de las 
habitaciones individuales en una única unidad inmobiliaria, más allá de las obligadas que 
imponen modelos sociales alienígenas, y sin embargo una idea vencedora. El concepto 
encuentra inmediato resultado en las residencias urbanas de los pequeños y medios 
burgueses europeos, aptos en hospedar diversos núcleos familiares en una estructura 
arquitectónica compactada y digna. En esta dirección operan también los administradores de 
derecha, suben al poder después los movimientos que en 1848 desconcentra toda la Europa, 
determinando con la derrota casi total de los revolucionarios también el fracaso de los 
movimientos de izquierda y de aquellos liberales. Si desde el punto de vista político, se trata 
tal vez de un regreso, de aquel urbanístico, el control de una pública administración práctica 
y pragmática logra en administrar los espacios necesarios para hacer funcionar la ciudad 
mucho más eficientemente y eficaz. El respeto de la propiedad induce a dejar amplios 
márgenes de maniobra a los privados, al interior pero de un rígido y riguroso sistema de 
control centralizado. Severos reglamentos limitan las dimensiones de los edificios edificables 
en función de espacios públicos suficientemente amplios e imponen el alineamiento de las 
fachadas al frente, según una consolidada conciencia barroca del andador. Por otra parte la 
derecha, para hallar consensos públicos, provee abundantemente a los servicios primarios y 
secundarios y a las obras de urbanización especialmente en la Francia de Napoleón III que, 
como se ha dicho, confía a Haussmann la gestión del Plano de Paris. Valiéndose de técnicas 
altamente calificadas, que tienen a disposición adecuadas leyes sanitarias y eficaces 
procedimientos de expropiación, cosecha precisamente con las primeras leyes urbanísticas 
formuladas ente el 1830 y el 1850 en Inglaterra y en Francia, el brillante planificador sigue 
ambos las calles indicadas por los utópicos. La primera solución, ya de tiempo desarrollada 
para controlar el arreglo de las plazas parisinas, individualiza en la unidad residencial 
colectiva el elemento determinante de la nueva forma urbana. El palacio es bien comunicado, 
según las mejores tradiciones barrocas, al sistema vial que constituye la osamenta llevada de 
lo construido. Por otro lado la calle ya amplia y rectificada por la urbanística barroca y 
aclarada en las horas nocturnas con el gas iluminante, cambia el aspecto de los espacios 
urbanos. El notable aumento de tráfico es debido a la difusión de las carrozas públicas del 
servicio de plaza y al empleo de sistemas de transporte tranviario, antes motivados por los 
caballos y después por la energía eléctrica. En pocos años aparecerán también los 
automóviles, dándose operativos de la invención, en 1885, del motor de explosión alimentado 
por petróleo. 
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               Fig. 17.27 La nueva calle urbana y los trasportes públicos. 

Este nuevo modo de vivir la vialidad, que también en el mundo antiguo era utilizada de 
manera caótica, ve entonces aparecer medios mecánicos siempre más veloces e invasores. 
El hombre viene limitado siempre más rigurosamente dentro de los límites de trayectos 
peatonales, mientras desaparecen todos los animales tradicionalmente empleados en los 
trasportes (fig. 17.27). En asignar un aspecto del todo nuevo a la vialidad urbana contribuyen 
además las actividades comerciales, que en las áreas más populares ocupan la planta baja 
de los edificios residenciales, 
disputando las formas 
arquitectónicas tradicionales con las 
imágenes extrañas de vitrinas e 
insignias siempre más invasoras 
(fig. 17.28). Las imagines públicas, 
que frecuentemente propasan de las 
cornisas arquitectónicas, alteran la 
percepción del frente de la calle, 
superponiéndose a la base de los 
edificios hasta a una altura de 

cuatro metros y privándolos en parte 
de su dignidad arquitectónica.  
 
Más allá de ciertos limites no es de todas formas posible aumentar la densidad edilicia y 
hospedar toda la población en expansión en el centro citadino. Se incentiva por eso la 
descentralización residencial, facilitando la construcción de albergues donde es más fácil y 
más económico encontrar áreas libres. En Paris nace así una periferia programada 
conectada a los noventa y cinco kilómetros de nuevas calles. A lo largo la continuación de las 
vialidades barrocas, que cortan en cada sentido el organismo medieval y se extiende a su 
exterior, se alinean ordenadamente infinitos chalets aislados. El plano de Haussmann resulta 
en un conjunto muy coherente, capaz de otorgar a Paris aquel encanto que conserva aún 

Fig. 17.28 La nueva calle urbana y el comercio. 
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hoy inalterado. Pero la descentralización implica enormes problemas de circulación, que en 
las ciudades europeas vienen resueltos con mejoras y demoliciones frecuentemente 
devastadas, necesarias para hospedar edificios siempre más voluminosos y hacer lugar a 
una vialidad más amplia. La animación de masas siempre más voluminosas se avala 
sustancialmente del transporte sobre riel, que lleva hasta el corazón del centro citadino la 
estación ferroviaria. La ferrovía atraviesa con sus vías de parte en parte todo lo habitado, 
trastornando sin algún pudor en virtud de una pragmática necesidad. 
 
Todas las ciudades europeas vienen heridas de 
estas enormes lesiones nunca cicatrizadas, que 
alteran profundamente la estructura y deshilachan el 
tejido. Las barreras son imponentes y arrogantes, 
como el muro, hoy demolido, realizado por Frank 
Furness para transportar los pasajeros al centro de 
Filadelfia. Si poco logran hacer los urbanistas de 
este periodo para limitar el inconcebible desarrollo 
del transporte ferroviario extraurbano, grande 
empeño ponen en vez de buscar soluciones 
alternativas para el movimiento de los citadinos al 
interior del habitado. Todavía una vez el transporte 
sobre riel aparece convincente, aún si el tranvía 
ciudadano penaliza fuertemente el movimiento de 
todos los otros medios. Para obviar a estos inconvenientes se busca de realizar líneas de 
transporte arriba o abajo del piso de la calle, en modo de dejarlo libre para los usos del tráfico 
privado. El tranvía urbano subterráneo se logra rápidamente en Londres, Paris, Moscú, 
Nueva York, Filadelfia, Berlín, Budapest. La ferrovia subterránea de Londres (fig. 17.29), 
que se remonta a la segunda mitad del Ottocento, es uno de los ejemplos más antiguos y 
más representativos de la eficacia de una solución, que constituye aún hoy el medio más 
eficiente de transporte urbano colectivo. Igualmente eficiente, pero seguramente mucho más 

contaminante desde el punto de vista urbanístico, 
son las líneas  ferroviarias sobre elevadas como, 
aquella de Berlín, imponen su presencia a la 
percepción de todos (fig. 17.30). 
 
Las ferrovías urbanas y extraurbanas se sobreponen 
malamente al tejido de los antiguos centros 
históricos europeos, incapaces de todos modos de 
adaptarse a los nuevos esquemas de 
funcionamiento impuestos por la Revolución 
industrial. Incluso las amplias calles barrocas no 
buscan en garantizar el equilibrio entre las funciones 
residenciales y los elementos de la nueva forma 
urbana, que se expresan libremente solo en 
ausencia de preexistencias consolidadas. La ciudad 
industrial tenía por lo tanto espontáneamente forma 
solo en la más reciente realidad, que la expansión 
colonial va modificando, para adaptar las 
experiencias a los modelos de vida de la sociedad 
occidental. Completamente diferente es por eso la 

Fig. 17.29 La ferrovia subterráneo de Londres. 
 

Fig. 17.30 La ferrovia sobreelevada de Berlín. 
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situación del Nuevo mundo, donde las experiencias arquitectónicas no se encuentran con un 
ambiente construido diferentemente de cuanto imponen los nuevos modelos, que 
reencuentran una ya lejana situación de antiquísima virginidad, familiar un tiempo a los 
colonos griegos y romanos. Muchos son los ejemplos de nuevas ciudades fundadas en 
América por comunidades de peregrinos perseguidos en busca de una libertad, que en cierto 
modo coincide con la intolerancia alimentada por la convicción de ser los únicos poseedores 
de la verdad. Grande es la forma de estos colonos «llegan solo con la Biblia bajo el brazo en 
una tierra poseída por otros, capaces de apoderarse en breve tiempo, dejando en cambio a 
los desafortunados solo el antiguo libro sacro» (Anónimo, inscripción mural, Universidad de 
Witwatersrand, Johannesburg. 1971). Gente así determinada a cambiar el mundo tiene 
necesidad de pocas ideas extremamente claras y precisas para avanzar contra todos los 
obstáculos. En esta situación el orden se impone como principio inderogable, sugiriendo 
concientemente o inconcientemente la recuperación del trazado ippodameo y del castrum 
romano. Las nuevas ciudades norteamericanas son impuestas sobre una reja compuesta 
casi siempre de cuadrados repetidos al infinito que, como la centurización romana, se 
extienden amplificando sobre nuevos y siempre más vastos territorios, indiferentes de la 
orografía de los lugares y de la topografía natural. La matriz geométrica se vuelve un 
«instrumento general, aplicable en cualquier escala: para diseñar una ciudad, para dividir un 
territorio agrícola, para señalar los confines de un estado» (L. Benevolo). De este modo 
opera para no perder demasiado tiempo en 1785 Jefferson «utilizando una retícula de 
dieciséis millas cuadradas, orientado según los meridianos y los paralelos para subdividir los 
nuevos territorios del Oeste» (L. Benevole). El trazado regular, impuesto por la primera vez 
en México por Filippo II en 1573 con la primera ley urbanistica de la era moderna, viene 
aplicado por los franceses y por los ingleses para la colonización de la América septentrional. 
(L. Benevolo). Los elementos estructurales de la reja son todavía una vez las calles, que la 
generan cruzándose en ángulo recto e ignorando la necesidad de otros espacios libres a 
parte de aquellos de la plaza central, extraída frecuentemente «suprimiendo o reduciendo 
algunos aislados donde se presentan los edificios más importantes» (L. Bnevolo). Al centro 
de un sistema de ejes principales claramente cardo-decumbentes, William Penn, que en 
1682 funda Filadelfia, pone el palacio del Ayuntamiento, superado por una colosal estatua 
que lo personifica. El tablero define no solo o no tanto los lotes residenciales, como las 
mallas capaces de contener también las muchas otras cosas que el progreso solicita. 
Además la urgencia de planificar intervenciones complejas sin poder prever en detalle todas 
las exigencias específicas de la nueva ciudad, se une perfectamente con el espíritu de 
libertad individual que caracteriza el Nuevo Mundo. Sobre los espacios cuadrados definidos 
por los planificadores surgen entonces indiferentemente residencias, mercados, oficinas, 
almacenes, inmuebles productivos y cada tipo de edificios según la necesidad de uso que 
más le conviene al propietario del área. La estructura extremamente flexible de la ciudad 
norteamericana se presta mucho mejor a recibir las innovaciones de la Revolución industrial 
de cuando no hacen las esplendidas y soberbias ciudades europeas. El viejo continente aún 
hoy congela en las formas arquitectónicas actividades variables en el tiempo, oponiéndose 
obstinadamente a cada cambio de destinación de uso. La reja originaria de las ciudades 
americanas en cambio no presenta grande resistencia a las modificaciones, porque en el 
fondo «no es un organismo en tres dimensiones, sino solo un plano regulador bidimensional» 
(L. Benevolo). Plano que puede extenderse de manera uniforme y indiferenciada según las 
exigencias y la prosperidad de la ciudad, que en algunos casos involucra toda una región, 
como sucede en Chicago hacia el final del Ottocento. Los mismos criterios liberales parisinos 
son llevados al extremo límite por un Estado que ejercita un control todavía menos 
vinculable. Las reglas son reducidas al mínimo para no frenar la expansión, para no limitar 
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demasiado la iniciativa de los citadinos y para no hurtar la susceptibilidad de los ambientes 
no fácilmente adaptables. Los edificios públicos se insertan sin dificultad en este sistema 
también porque muchos hospitales, escuelas, teatros e incluso estaciones ferroviarias son 
frecuentemente operados por privados. Pero esta situación no es así arbitraria como puede 
parecer a primera vista en cuanto es automáticamente operada por las férreas reglas 
económicas, que vienen aumentando el valor de los lotes centrales y que por lo tanto 
imponen la explotación intensiva. Gracias a esta lógica escuálidamente empresarial «las 
técnicas de tercera orden emigradas en un nuevo mundo, grotesco, inculto y pragmático, 
están en grado de generar la nueva ciudad desairando los grandes maestros que no logran 
en realizar sus proyectos en Europa» (L. Benevolo). La nueva urbanística se materializa 
perfectamente en 1811 con el plano de New York, donde la reja uniforme es aplicada sobre 
una escala más vista primero para hospedar los cien mil habitantes de un viejo 
establecimiento holandés sobre la península de Manhattan (fig. 17.31). 
 

 

 Fig. 17.31 Planimetría de la península de Manhattan.  

Doce avenidas rectilíneas surcan de norte a sur los veinte kilómetros de la península, 
mientras ciento cuarenta y cinco calles de aproximadamente cinco kilómetros la articulan de 
este a oeste, atravesándola transversalmente. La única calle preexistente respetada es 
Broadway, que declara su origen ya sea conservando un nombre en lugar de un número, o 
por su proceso irregular capaz de convertirla aún hoy en la vía más característica de la 
ciudad. Para obviar a la falta de espacios públicos se realiza en 1858 en Central Park, un 
único parque colosal central entre la Cuarta y la Séptima Avenida y la vigésima tercera y 
trigésima cuarta Calle, organizado como los jardines de los grandes palacios reales 
europeos. Por otro lado en los Estados Unidos la sumisión que concierne a Europa es aún 
grande, como demuestran las arterias diagonales que interceptan el tablero de Washington y 
que por ello habíamos tratado con la arquitectura barroca. Pero en el giro de pocas décadas 
el modelo de las grandes metrópolis americanas será capaz de imponerse a la atención de la 
historia. La Europa continúa aún hoy en ignorarlo, pero todo el resto del mundo se ha 
recientemente transformado según las sugerencias de Chicago y de New York que, como 
veremos, estarán en grado de liberarse de lo bidimensional de la reja, desarrollando un 
modelo arquitectónico en escala con las intervenciones.     
 
La Escuela de Chicago 
 
Mientras la complejidad funcional de la edificación pública ottocentesca, la cual hemos ya 
mencionado buscando de individualizar las características, puede estar bien o mal 
armonizada por el lenguaje académico, en condiciones completamente diversas si se 
encuentra de frente a la presencia de tipologias edilicias del todo nuevas. No son por esto los 
enormes cobertizos industriales, los silos, las fachadas y los hornos de cada genero, que de 
todos modos imponen una presencia alíen a la ciudad, cuando los grandes espacios 
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cubiertos de las estaciones ferroviarias y de los 
mercados en proponer un nuevo lenguaje 
arquitectónico. La cultura académica sin embargo no se 
detiene en poder otorgar alguna dignidad a las nuevas 
formas constructivas y no se empeña por experimentar 
el uso en la arquitectura togata. Por otro lado la edilicia 
pública es un problema complejo para la necesidad de 
garantizar la seguridad y la confortabilidad. Cuando 
Pierre-Francois-Henri Labrouste, discípulo de la 
Academia de Grand Prix de Roma en 1825, después de 
haber costeado cinco años en Villa Medici, decide 
utilizar estructuras en hierro para realizar entre el 1838 
y el 1850 la Biblioteca Sainte-Geneviéve en Paris, 
viene fuertemente criticada y ferozmente ridiculizada 
por la audacia de la elección, no obstante que obtiene 
resultados formalmente relevantes. (fig. 17.32). 
 
La sala de lectura principal colocada en un segundo piso produce de todos modos un grande 
efecto, porque resuelve armoniosamente la conexión entre el lenguaje neoclásico de los 
vastos volúmenes puros y los nuevos materiales. Las dos naves cubiertas por bóveda en 
cañón son sostenidas por arcos metálicos filigranados que, también contrastan 
dialécticamente con las paredes verticales aún inspiradas en el Renacimiento, exaltan los 
valores geométricos de las formas arquitectónicas del pasado. Aún más eficaz es la imagen 
de la sala de lectura de la Biblioteca Nacional de Paris (1859-1867), realizada, 
contrariamente a la precedente, después el Palacio de Cristal. El espacio central, 
explícitamente inspirado en el Panteón, es cubierto por una serie de nueve bóvedas, 
sostenidas por columnas fundidas, libres y delgadas, con un anillo central vidriado para dar 
luz (fig. 17.33). Culto y refinado es el empeño de Labrouste que, si bien no es capaz de crear 
una verdadera y propia escuela, anticipa de todos modos las exigencias de modernización. 
La obra tendrá notable influencia sobre el Movimiento Moderno, por la conducta capaz de 
trascender los puros y simples aspectos tecnológicos del problema proyectal. Atribuye 
valores expresivos a las estructuras metálicas organizándolas explícitamente según las leyes 
de la estática es por otro lado asunto de Eugéne Viollet-le-Duc, que en este sentido se 
refiere directamente a la arquitectura gótica, capaz de otorgar a la piedra el mismo 
significado estético. Este arquitecto y tratadista francés saca provecho por la racionalidad 
constructiva de los edificios medievales, que vienen confiados a su cuidado para ser 
restaurados, una ecuación entre estética y técnica, fundamental para la arquitectura 
sucesiva. Ecuación lejana por el gusto del tiempo todavía habituado en considerar la piedra 
como único material capaz de garantizar el decorado de los edificios. Los experimentadores 
que no quieren renunciar a emplear un material así versátil y prometedor como el acero, 
buscan por eso de simular el metal para otorgar consistencia de mampostería a los edificios. 
Particular atención es puesta en el estudio de detalles capaces de consentir sino por la 
colaboración por lo menos por la coexistencia de estos dos diversos elementos constructivos. 
El problema actual hasta hoy por la tendencia en caracterizar la piel de los edificios 
modernos con revestimientos lapidarios y fachadas ventiladas, es afrontando con empeño en 
los Estados Unidos. Los arquitectos de esta nueva nación, que mira con simpatía más a 
Paris que a Londres porque recuerda los roles sostenidos por los dos países en la todavía 
reciente Guerra de Independencia, se refieren directamente a la Escuela de la Meaux Arts y 
a las experiencias de Labrouste. Es en Chicago por eso que vienen puestas precisamente 

Fig. 17.32 La Biblioteca de Sainte-
Geneviève en Paris. 
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las tecnologías para obtener un efecto orgánico a través de la combinación de vidrio, hierro y 
piedra. Se desarrollan nuevas tecnologías para cargar el peso de las albañilerías externas 
sobre las estructuras metálicas internas, a través de un sofisticado sistema de mensuras. El 
producto arquitectónico más significativo de la Revolución industrial nace entonces en 
América y brota directamente por los presupuestos económicos y sociales que tienen 
constituido las premisas para el desarrollo de las grandes ciudades en general y de los 
establecimientos norteamericanos en particular. Satisfechas las necesidades primarias 
relativas a la higiene de base con acueductos y alcantarillados monumentales. La evolución 
tecnológica dirige su atención a aquellas igualmente importantes ligadas al control de las 
condiciones ambientales que garantizan el bienestar físico. La búsqueda de una nueva forma 
urbana, capas de contener de manera satisfactoria las múltiples funciones del mundo 
moderno, transforma el problema principal que viene resuelto de manera óptima en las 
metrópolis norteamericanas. La sobrepoblación y el valor económico de las áreas centrales, 
junto a la creciente demanda de oficinas por parte de un mercado en amplia y frenética 
expansión, empuja hacia un crecimiento en altura de los edificios, la elevación no es 
obstaculizada por los limites constructivos, amplios para el empleo de fundaciones a panga 
en cemento armado capaces de aumentar la estabilidad de las estructuras en altura, pero de 
la dificultad de utilizar cómodamente los niveles más altos. El aumento del numero de plantas 
sobrepuestas es por eso contenido hasta cuando se desarrollan adecuadamente los 
sistemas de comunicación interna. La colocación neumática y sobretodo el ascensor, puesto 
precisamente por Elisha Gates Otis que en 1854 perfecciona un dispositivo para bloquear la 
caída de la cabina en caso de rotura de los cables, permiten la difusión del antiguo uso del 
viejo montacargas por siglos el más inseguro. El instrumento para el levantamiento mecánico 
de las personas, que se vuelve hidráulico en 1870 y eléctrico en 1887, se transforma en una 
costumbre por casi todas las grandes ciudades de los Estados Unidos, determinando una 
anormal creciente en altura de los edificios.  
 

  
 

Fig. 17.33 La Biblioteca Nacional de Paris.  
 

La realización del primer rascacielos sucede en 1880 osea poco más de cien años atrás, en 
Chicago. El viejo fuerte americano, fundado en 1804 sobre el lago Michigan, destruido por los 
indios en 1812, es sucesivamente sujeto a un enorme desarrollo colocado al centro del 
mercado del ganado. Una gran oportunidad para ésta inmediata tipología se ofrece por un 
desastroso incendio que en 1871, mismo año en el cual en New York es acabado el primer 
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edificio público servido por ascensores, devora el 
extensísimo poblado, realizado en pocos años 
para hospedar trescientos mil habitantes. El valor 
del desastre es en gran parte debido a la enorme 
difusión de la madera, material económico, versátil 
y de rápido empleo, importantísimo en la 
colaboración del Nuevo Mundo. El sistema 
constructivo conocido como balloon-frame, 
basado en el empleo de collarines modulares 
coordinados, permite a quien sea de construir el 
propio edificio directamente, con el simple auxilio 
de clavos, martillos y tantos fraternos amigos. El 

catastrófico episodio, documentado por una cinta 
aún conservada en la ciudad, determina la 
afluencia de muchos arquitectos importantes, 
atraídos por las irresistibles perspectivas de 
trabajo, que la necesidad de reconstruir una 
grande y prospera metrópolis obviamente ofrece a 
una categoría de profesionistas siempre 
afanosamente comprometida en la búsqueda de 
encargos. El primero en tomar la ocasión es 
William Le Baron Jenney, ingeniero formándose 
en la Ècole Centrale des Arts et Manufactures en 
París, que en 1868 tiene abierto su estudio en 
Chicago y ha experimentado el uso del metal para 
la construcción civil. Pero este oficial del gremio 
militar, activamente comprometido en la guerra de 
Secesión, no quiere completamente renunciar en 
otorgar una dignidad suficiente a sus edificios 
experimentando nuevos materiales. Primero 
emplea el hierro fundido para la construcción de 
las solas estructuras verticales internas del primer 
Leiter Building en 1879, dejando a la fachada en 
albañilería llevando la tarea de presentarse al 
público de manera tradicional. En 1883 puede ver 
su experiencia proyectando la Home Insurance 
Company Building, primer edificio de diez plantas lamentablemente demolido en 1931. La 
estructura en acero, realizada en 1885, es dimensionada para sostener a parte a los 
entrepisos, también la mayor parte del peso de los rellenos externos, que llegan a ser así del 
todo independientes de la osamenta que llevan. El acero no aparece en superficie, pero su 
empleo es perfectamente legible. El uso de vidrieras amplias cuando todo el espacio de la 
fachada es dejado libre por la malla que lleva (bay window), denuncia explícitamente el 
modulo estructural denso y sutil, que no encuentra comparación en la arquitectura 
preindustrial. Jenney perfecciona la tecnología con el segundo Leiter Building (fig. 17.34), la 
cual fachada es constituida enteramente por paneles en vidrio insertados entre sutiles postes 
metálicos. La solución constituye una grande innovación que encamina un movimiento, 
conocido como Escuela de Chicago, capaz de reinterpretar en clave administrativa, 
económica y comercial las antiguas torres medievales. La segunda generación de 

Fig. 17.34.  El segundo Leiter Building (Chicago). 

 
 

Fig. 17.35  El Monadnock Building. 
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arquitectos, formados en el estudio de Jenney, 
consolida la nueva tipología del grattacielo 
(rascacielos) verdadero y propio (fig. 17.35).  El 
«prototipo de la arquitectura del siglo sucesivo 
capaz de imponer una nueva organización 
profesional del trabajo administrativo» (Enciclopedia 
de la Arquitectura Garzanti) contribuirá de manera 
sustancial a crear la fortuna de los arquitectos 
estadunidences. Los más fieles de los intérpretes 
del mensaje de Jenney son William Holabird y 
Martin Roche. Después de haber madurado su 
experiencia en el estudio del maestro, a pesar de 
ser privados de alguna formación escolar de 
renombre, los dos se empeñan con gran éxito en la 
búsqueda de «una depuración tipológica» 
(Enciclopedia de la Arquitectura Garzanti) 
perfectamente expresada por el Tacoma Building. 
El éxito les permite vivir por protagonistas el decenio 
heroico del movimiento de 1880 a 1890, pero 
provoca la reacción de otros jóvenes arquitectos 
que se dejan involucrar en las disputas intelectuales 
de sus colegas europeos y sitúan por esto el 
problema de la relación entre tecnología y 
decoración (fig. 17.36).  
 
Entre estos emerge el estudio de Louis Henry 
Sullivan y Dankmar Adler, formándose en 1881, 
que se afirma entre el 1886 y el 1889 con la 
realización del celebre Auditorio citadino, vasta y 
compleja construcción que contiene, por otra parte 
los espacios del teatro, un cuerpo de oficinas y un 
hotel. 
 

La feliz colaboración entre la creatividad del primero 
y el espíritu empresarial del segundo, debido a su 
origen alemán, determinará un estándar para la 
conducción de los estudios de arquitectura 
americana, logrando apagar los tonos del 
funcionalismo de Jenney. En su rol de “creador” o 
“compositor” Sullivan, que estudia en el 
Massachussets Institute of Technology y frecuenta 
brevemente en Paris l’Ècole des Beaux  Arts, no 
obstante era a disgusto con la academia, busca de 
todas maneras conceder dignidad a la nueva 
tipología (fig. 17.37). Este personaje de carácter 
difícil recurre a una refinadísima decoración, 
buscando también de dar fin al verticalismo 
ilimitado. Sus edificios son dotados de basamento y 
ático (fig. 17.38) para recuperar un «lenguaje 

 
 

Fig. 17.36 La estructura del rascacielos. 
 

 
 

Fig. 17.37 El rascacielos de Louis Sullivan. 
 

 
 

Fig. 17.38  El Reliance Building de Chicago. 
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heroico» capaz de restituir un sentido al rascacielos, 
«ya sujeto a las leyes de la más desenfrenada 
especulación edilicia»  (Enciclopedia de la 
Arquitectura Garzanti). El tentativo es en efecto 
bastante simplista para los cultísimos arquitectos 
académicos y es por eso destinado al fracaso, 
aprobado por la Exposición Universal de 1893, que 
representa la derrota oficial del racionalismo de la 
Escuela de Chicago y la restauración de posiciones 
académicas.  
 
No obstante el fracaso del estudio de Sullivan, que 
después de haber degustado el más completo éxito 
muere en absoluta pobreza, hacia el final de los años 
Noventa la nueva tipología se difunde no solo en 
Loop, corazón del terciario de aquel Chicago que 
tiene hospedado la nefasta exposición, pero también 
en las más importantes ciudades americanas. El 
Manhattan Building de New York es el primer 
edificio del mundo en sobreponer vertiginosamente y 
de inmediato dieciséis pisos, y comienza la 
competencia hacia lo alto que hoy no es todavía 
concluida. En 1930 es realizado el Chrysler Building 
(fig. 17.39) sobre el proyecto de William Van Alen 
que, para engañar los oponentes, esconde la delgada 
y pequeña pirámide ornamental al interior del edificio 
y la monta solo cuando la construcción es terminada, 
superando así en pocos minutos los trescientos 
diecisiete metros del Craig Severance Building. Más 
duradero es en cambio el record logrado en 1931 por 
el Empire State Building (fig. 17.40) que, con sus 
ciento dos pisos y trescientos ochenta y un metros de 
altura, dispuestos sucesivamente en cuatrocientos 
cuarenta y nueve metros por la antena televisiva, 
permanecerá por mucho tiempo francamente el 
edificio más alto del mundo. Proyectado por Shreve, 
Harmon & Lamb sobre una base de casi una 
hectárea por encima de la Quinta Avenida, el edificio, 
destinado a las oficinas de quince mil personas, tiene 
solo dos pisos subterráneos, mientras aquellos más 
altos están retardados para ordenarse a las 
normativas edilicias. El rascacielos por excelencia no 
dispone de lo previsto y nunca realizado anclaje por 
dirigibles, pero es servido por ascensores capaces de 
enviar diez mil personas por hora. En caso de 
emergencia los usuarios pueden tratar de utilizar los 
mil ochocientos sesenta escalones de las escaleras, 
recorriendo la altura en solo veinte minutos por un 
marquista record, ocupado en una competición 

Fig. 17.39. El Chrysler Building de New York. 

Fig. 17.40  El Empire State Building de New 
York. 
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apasionada.   
 
No obstante las trescientos treinta mil toneladas de acero, los diez millones de ladrillos 
empleados y los dos kilómetros cuadrados de ventanas, la obra costo mucho menos de lo 
previsto y es erguida en tiempos brevísimos para ser inaugurada el primero de mayo de 1931 
osea en plena depresión económica. 
 
Pasaron por esto muchos años antes que el coloso sea enteramente ocupado, tanto que 
será apodado inmediatamente Empty State Building. Pero el edificio tendrá el honor de 
convertirse, junto a la Estatua de la Libertad, el símbolo de New York, que domina con su 
fachada en piedra gris. Contra su masa en 1945 se estrella un avión a la altura del 
heptagésimo noveno piso, con catorce muertos. Sobre su pared escalada a la búsqueda de 
su bella el melancólico King Kong. 
 
A través del rascacielos la cultura americana, a 
pesar de sus dudas, expresa completamente 
los valores de la nueva sociedad. La 
arquitectura original, profundamente ligada a la 
tecnología del acero, de quien determina las 
formas y mide los módulos estructurales, 
evidentes a pesar de los compactos 
revestimientos de mampostería de quien no 
logra renunciar del todo. Las torres de acero 
no derivan de un razonamiento abstracto, pero 
resulta de la síntesis entre función y 
tecnología. Tiene incluso una suficiente 
dignidad, que los coloca en pleno titulo entre 
las obras de arquitectura significativa. Pero los 
intelectuales europeos no lo tomarán en seria 
consideración porque son casi completamente 
privados de aquellos movimientos teóricos en 
cual el Renacimiento italiano tenía atribuido 
tanta importancia. Distintos serán por eso, 
como observaremos los modelos propuestos 
de la arquitectura culta, racional, reflexiva, 
teórica, pero a menudo desatenta a los 
acontecimientos efectivos que no pueden no 
ser la fuente de cada expresión arquitectónica, 
como demuestra inexorablemente la actual 
revancha de los modelos americanos. La 
ciudad americana con sus sugerencias 
constructivos representa por eso la máxima 
expresión arquitectónica de la Revolución 
Industrial. La aventura concluye en la primera 
mitad del siglo XX con la Revolución rusa, la 
difusión del socialismo, del comunismo, del 
fascismo y dos guerras mundiales, seguidas 
de trastornos que marcan por donde quiera el 
final del colonialismo tradicional. Fig. 17.41 El Woolworth Building de New York. 
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9. EI Movimiento Moderno 
 
Durante casi todo el Ottocento la cultura oficial tarda en reconocer los nuevos valores de la 
producción moderna, refugiándose cada vez más decididamente en un pasado 
experimentado y tranquilizado, que induce a los intelectuales a protegerse sobre posiciones 
siempre defendibles. EI problema no es establecer la excelencia de un espacio central con 
respecto de aquel basilical, o reafirmar la pureza del orden dórico con respecto al decadente 
corintio. Se necesita acoger los nuevos contenidos de la arquitectura y concebir formas 
inéditas, que los expresen de manera más satisfactoria de lo que no logren hacer las 
vulgares y brutales soluciones ocasionalmente propuestas por las tecnologías de la 
Revolución industrial. Cada vez más numerosos son por lo tanto aquellos que se sienten 
incómodos en sustentar las posiciones de la academia y buscan por esto una vía de salida 
para no ser excluidos completamente fuera del mundo real. La exigencia es particularmente 
escuchada especialmente cuando la evolución estructural, no más distraída por la primitiva 
experimentación, deja de ser una curiosidad e interviene sustancialmente el ambiente 
artificial. Solo más tarde por lo tanto los intelectuales, excluidos por la evolución real de las 
cosas, intentan introducirse activamente en el proceso de radicales transformaciones de la 
arquitectura, que la Revolución industrial ha impuesto prepotentemente. Nace así y se 
desarrolla poco a poco el Movimiento Moderno, con la intención de reformar la estética 
ideando formas del todo originales, adecuadas a las nuevas tecnologías, a las nuevas 
tipologías y a los nuevos modelos socioculturales. EI tono a menudo rencoroso y pedante de 
los severos y tal vez también un poco tétricos maestros de este período, evidencian la 
necesidad de una drástica intervención de renovación total. Improrrogable es entonces 
acoger también en arquitectura los profundos cambios de la sociedad causados por una 
Revolución industrial ya madura. 
 
EI Movimiento Moderno busca de no involucrarse en los elegantes ejercicios de declinación, 
seguidos por la máxima evolución de todos los sistemas constructivos examinados hasta 
ahora. Vienen por ello rechazadas las tentativas de reformar el lenguaje arquitectónico al 
interior de experiencias históricamente consolidadas, llevándolas tal vez mas allá de cada 
aceptable límite. Consigue de ello el rechazo de las soluciones tecnológicas propuestas por 
los ingenieros del siglo XIX referidas al lenguaje gótico. A los mayores constructores se 
reúnen más o menos conscientemente las primeras experiencias que intentan fomentar la 
producción industrial, utilizando los nuevos materiales, osea de manera tradicional. La 
búsqueda de un nuevo lenguaje parte por lo tanto del restablecimiento de los valores 
tradicionales y del rechazo total de un pasado, que induce a utilizar formas viejas por nuevos 
contenidos e impide entrever caminos diferentes de aquellos hasta ahora recorridos. Así 
como Modigliani abandona Italia para olvidar el rostro de las vírgenes florentinas, que 
también quiere y aprecia, los diversos arquitectos establecen por lo tanto su manifestó y la 
nueva arquitectura tratando de librarse del atractivo irresistible del mundo antiguo. En la 
desesperada búsqueda de un nuevo lenguaje culturalmente aceptable, un apasionado grupo 
de teóricos busca por ello de replantear el problema de la estética arquitectónica. Todo viene 
puesto en discusión, para partir desde lejos y borrar cualquier valor históricamente 
consolidado. Determinante es la influencia sobre la evolución de las formas arquitectónicas 
de esta nueva estética de laboratorio, nacida en teoría por la acción de pocos. Éstos en 
general nunca construyeron algo, pero se opusieron tanto a la academia como a la 
Revolución industrial, desarrollada directamente en el campo. Los resultados son toscos e 
inciertos como aquellos de las culturas prehistóricas o de todas maneras primitivas, que entre 
otro no al azar son redescubiertas y recuperadas con cariño e interés para tratar de 
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reengendrar una nueva e imposible virginidad. Este tipo de retorno intencional a los primitivos 
modelos genera formas estéticamente discutibles, suscitando la naturaleza y a menudo 
razonable aversión de los finos eclécticos y de la gente común, al gusto de la cual nunca se 
casó con el  llamado "moderno". Todavía hasta hoy de hecho es explícito, al menos en los 
países de Europa arquitectónicamente más refinados, el rechazo de la gente hacia los 
nuevos materiales, que se expresa todavía en un irracional odio por el cemento a la vista, 
que viene a ser directamente sinónimo de todo lo que es negativo y antiecológico. 
Efectivamente pobres o mejor dicho francamente miserables aparecen hasta las experiencias 
de punta, hoy aquellas formas son familiares en cada periferia urbana y han definitivamente 
perdido su carácter de manifestó innovador y revolucionario. Sin embargo el actual recobro 
de la estética ottocentesca da parte de quien habla directamente de retroceso, todos aquellos 
que consideran escuálidas las habitaciones contemporáneas y la arquitectura internacional, 
se reconocen dentro de un Ferrari o de un avión. Los límites no son por lo tanto de atribuirlas 
totalmente a los usuarios, sellándolos con la etiqueta de incultos o incompetentes, pero son 
buscados en las incertidumbres de los proyectistas, que tal vez no lograron aún en definir los 
nuevos cánones estéticos. Por  otra parte las nuevas formas, especialmente si se refiere a 
sofisticados sistemas estático y a elaboradísimas tecnologías constructivas, son inciertas 
justo por su intrínseco carácter experimental y crean la misma confusión formal, que hemos 
visto en los tiempos de las más primitivas chozas. Como en los tiempos más remotos, es 
incluso con los ritmos acelerados de una progresión geométrica, los arquitectos recorren el 
mismo calvario seguido por sus colegas de la antigüedad, quienes necesitaron milenios de 
evolución antes de alcanzar la perfección del templo griego. La complejidad de la operación 
de renovación total, la cual nos obliga al rápido desarrollo de las situaciones, comporta a la 
desesperada búsqueda de un lenguaje aceptable, proponiendo las mismas condiciones de 
fluidez y de incertidumbre que hemos examinado al inicio de esta nuestra historia. 
 
EI debate cultural 
 
EI proceso de modificación de las técnicas constructivas tradicionales, encaminados con la 
Revolución industrial, introduce algunos principios estáticos innovatibos, que permiten 
desvincularse de algunos límites a los cuales estaban sometidos los arquitectos del pasado. 
Ésta sensación se vuelve más viva por la aparición del cemento armado, que tiene una 
evolución más tardía, pero se ofrece a los proyectistas seduciéndolos con la efímera ilusión 
de poder ser plasmado con facilidad. Esta piedra artificial puede ser modelada de manera 
completamente arbitraria, para ser propuesta después espontáneamente a la luz e influir 
sobre la percepción individual. Hasta la nueva complejidad funcional y «la imposibilidad de 
conocer preventivamente las destinaciones precisas» impidiendo «de definir ambientes en 
fachada del modo tradicional», (L. Benévolo), parece conferir mayor libertad a los 
proyectistas. Se refuerza así la aspiración renacimental en usar las formas arquitectónicas 
como instrumento de expresión individúale, que el proyectista modela a su agrado para ser 
contado en el Olimpo de los artistas. Este espacio sideral es completamente incluido y 
extraño por los hombres del acero, que también fueron artífices de un radical cambio del 
entorno construido. La arquitectura por esto, aprendida la lección renacentista, para superar 
su momento de crisis se dirige una vez más a la pintura, que en su proceso de 
desenvolvimiento anticipa también otras innovaciones. Este antiguo y noble arte, perdida su 
función descriptiva, documental y representativa a causa del desarrollo de la fotografía, 
busca en efecto en los inicios del siglo vigésimo de encontrar nuevos significados. Se 
esfuerza en interpretar los fenómenos perceptivos, de capturar la luz, el movimiento, la 
velocidad y hasta de adelantar la visión dinámica del cine, previendo quizás 
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inconscientemente cuánto sucederá en realidad poco después. EI Movimiento Moderno 
padece muy pesadamente la influencia de la pintura, que frecuentemente se refiere 
absolutamente a ideas abstractas. En particular el Cubismo es capaz de expresar y adelantar 
el uso de los materiales diversos, la casualidad de las formas y la confusión de las imágenes 
de la ciudad moderna. Esta conciencia desencadena un grupo de intelectuales, que sin 
alguna competencia específica, trata de solucionar teóricamente el problema del lenguaje 
arquitectónico, inspirándose en los cuadros de Piet Mondrian y en los diseños de Gerrit 
Tilomas Rietveld. La búsqueda en arquitectura es sin embargo un problema delicado, 
porque los edificios son obras únicas, comisionadas por sujetos que tienen necesidad de 
satisfacer específicas exigencias y por lo tanto no están dispuestos a arriesgar sus capitales 
sin alguna certeza. Construir es de hecho difícil, porque quién comisiona la obra quiere 
garantías funcionales, que sea habitable, agradable, construible y rechaza por lo tanto esta 
comunidad internacional de intelectuales. Osea no obstante estos hombres determinantes y 
seguros de estar en lo justo, se empeñan en promover una nueva orden a través de la 
organización de una gran cantidad de movimientos, ennoblecidos por las más extravagantes 
etiquetas y obligados a explicar sus intenciones con artículos y textos escritos. También las 
más buenas y comprensibles innovaciones de la Revolución industrial no se habrían 
concretado sino hubieran encontrado comparación en las aspiraciones de entusiastas 
visionarios. Estos también eran emprendedores que, además de estar ciegamente 
convencidos de la validez de sus posiciones, también eran en posesión de los medios 
económicos y financieros para dar cuerpo a sus ideas. El ferviente grupo de fanáticos un 
poco "de cuello abierto" del Movimiento Moderno, también ellos decididos a cambiar el 
mundo, no tiene en cambio objetivos claros ni mucho menos pragmáticos y no dispone por 
tanto de recursos. Pocos son los mecenas dispuestos a financiar a menudo las austeras y 
santurronas propuestas de los reformatorios, que se deben por ello contentar de realizar 
pequeños edificios-manifiesto, cuando no arriesgan de quedar directamente sobre el papel. 
Además, si consiguen encargos parece demasiado complicado si se refugia en el diseño, 
que como la pintura permite el darse cuenta de la calidad de las propuestas sólo a los 
divulgadores. Revistas para aficionados y galerías de arte son mucho menos exigentes y un 
poco menos corruptas de quien comisiona obras ediles, no por otra cosa sino porque tratan 
un producto más pobre. Un artista encerrado en su estudio no puede evocar soluciones 
concretas por el mundo de la inspiración. Viene así repropuesta, en términos mucho más 
dramáticos, la posición de los intelectuales renacentistas en los cuidados de los arquitectos 
góticos. Una vez más los intelectuales creen de poder conducir las acciones de una sociedad 
siempre más compleja, sin tener alguno conocimiento de las técnicas constructivas y de la 
complejidad de funcionamiento del edificio. En algunos momentos históricos hay necesidad 
de reformatorios calvinisticos y de teóricos fundamentalmente inexperto. Sólo una mente 
vacía de conocimiento puede liberar las formas de los sofisticados razonamientos ya 
formulados y anticipar el futuro entrando en contacto con la inteligencia superior de la Nube 
Negra de una famosa novela. La producción de toda esta gente que no sabe cómo se 
construye, pero de todos modos pública y divulga las propias ideas, tiene por lo tanto un 
importante valor de ruptura. La acción contribuye sustancialmente a la creación de un nuevo 
figuratívismo, logrando en ofuscar, a lo mejor con burdas señales de barniz rosa, la imagen 
deslumbrante y paralizante de las columnas corintias. La absoluta arbitrariedad de todas 
formas puede andar bien para un pintor, pero es frustrante para un arquitecto, porque sustrae 
cada sentido a su actividad creativa. La incomodidad generada por esta condición induce 
muchos a investigar nuevas leyes basadas sobre la estática, sobre la percepción, sobre la 
hermenéutica o sobre otros significados más o menos abstractos y no fácilmente 
decodificables, que a menudo tienen necesidad de expresarse a través de pomposos cuanto 
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arrogantes manifiestos. Por otra parte los investigadores del Movimiento Moderno no tienen 
ninguna referencia, «más bien la empresa de estos precursores de la arquitectura aparece 
casi más audaz de aquella del Brunelleschi y del Alberti porque, mientras los maestros de la 
Quattrocento predican el retorno al arte de la antigua Roma, los pioneros del vigésimo siglo» 
avanzan «en un territorio desconocido» (N. Pevsner). Deben dividir su tiempo entre la 
búsqueda formal y la necesidad de convencer a alguien que su solución es capaz de 
satisfacer una indefinida y genérica necesidad de renovación. Esta particular condición 
justifica la intensa propaganda, a menudo, violenta, necesaria para divulgar las propias 
intenciones. La acrimonia de las polémicas, no sólo con la academia, pero también con los 
competidores, pone de todos modos en dificultad a los innovadores, que logran 
fatigosamente a encontrar pocos clientes dispuestos a arriesgar modestas sumas por un 
objetivo teórico y aparentemente no necesario. 
 
La búsqueda de una nueva imagen 
 
Al contrario de lo que ocurrió en los siglos pasados, cuando las innovaciones eran graduales 
y razonables, sea del punto de vista fórmale que tecnológico, el Movimiento Moderno se 
encuentra de frente a la exigencia de experimentar nuevas formas sin tener alguna seguridad 
sobre la calidad de los resultados obtenibles. La posición de ruptura de los nuevos 
arquitectos no tiene ni siquiera la certeza renacentista de prometer un lenguaje ya 
consolidado y de seguro efecto, como aquel clásico, que de todos modos provocó un notable 
aborrecimiento inicial a causa de sus implicaciones laicas y mundanas. Condicionada por la 
gráfica y por la pintura, la búsqueda de soluciones revolucionarias recurre todavía una vez 
más a la Geometría. No es aquella Descriptiva, así determinante en defender las ideas 
renacentistas sino aquella Euclidiana, las cuales se refieren ya desde el Setecientos las 
experiencias de Claude-Nicho-las Ledoux y de Étienne-Louis Boullée.  
 
Estos visionarios, exponentes de la cultura iluminista 
parisiense, son arquitectos y tratadistas, que buscan en 
la combinación de formas geométricas elementales los 
elementos de base de un lenguaje arquitectónico 
efectivamente nuevo e inédito. Ambos encuentran su 
naturales raíces en el Neoclasicismo al que pertenecen 
en sustancia, pero intuyen que los estilos clásicos son un 
punto de llegada y no de salida y no están en grado por 
ello de expresar los valores de una sencillez virginal. 
Ledoux es un académico comprometido en la profesión, 
nombrado directamente arquitecto real, y autor de un 
volumen publicado en 1804, que busca la pureza de los 
juegos de volúmenes del Panteón y de las 
construcciones cúbicas con pronao. Este profeta del Modernismo utiliza en 1780 una forma 
cilíndrica para la casa de los Guardias del Río, obviamente atravesada por las aguas, 
mientras ofrece a los Guardabosque una solución perfectamente esférica, (Fig. 18.1). Sus 
esfuerzos de simplificación extrema se reflejan también en otros proyectos, como el palacio 
de justicia, la residencia del gobernador y la prisión de Aix-en-Provence, todos edificios que 
tienen paredes desnudas y ventanas pequeñísimas. Al contrario de Ledoux, que concibe 
minúsculas casitas en equilibrio sobre el terreno, Boullée piensa en grande, diseñando 
desmedidos edificios públicos nunca construidos como el célebre Cenotafio en honor de 
Isac Newton en 1784, (Fig. 18.2). Ambos entreven una solución en la negación de las leyes 

Fig. 18.1 La Casa para los Guardias 
Forestales (C.-N. Ledoux). 
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de la estática y de la funcionalidad en ventaja de una 
pureza formal, que no tiene ningún nexo con la realidad 
constructiva del tiempo. Las excesivas abstracciones 
geométricas ignoran la tecnología y los problemas 
prácticos. Notable es el derroche de volumen de una 
forma esférica, que mal se adapta en albergar funciones 
residenciales. Además el agua pluvial, corre sobre una 
superficie continua, la ensuciaría irreparablemente en 
pocos meses. Hasta la escala y las dimensiones semejan 
no tener importancia en el mundo de las puras ideas. 
Estos proyectos innovadores, que en realidad son 
razonamientos filosóficos, vienen por eso criticados por 
muchos y son apreciados solo en estrechos entornos de la corte, para ser casi 
completamente olvidados cuando el clamor revolucionario de fin de siglo desconcentra las 
serenas especulaciones de los descuidados cortesanos. Los dramáticos acontecimientos del 
ottocento oscurecen de hecho, con los oscuros colores pasionales del Romanticismo, la 
luminosidad settecentesca, que el incontenible desarrollo industrial ofusca completamente. 
Los nuevos experimentadores se alejan así de la racional y sustancialmente correcto punto 
de partida de Ledoux y Boullée, para recorrer emotivamente calles más atractivas, pero 
seguramente menos provechosas.  
 
El contraste por muchos aspectos simbiótico entre la academia y los ingenieros ocupa toda la 
primera mitad del siglo XIX. Sólo sucesivamente la búsqueda estética retoma con una serie 
de movimientos culturales y artísticas suertes en varías regiones de Europa. Los mismos 
protagonistas de la Revolución industrial no son así desatentos a los valores expresivos de 
sus edificios como podría parecer, pero son sofocados por problemas completamente 
diferentes. La escala de las intervenciones y el carácter precario de los edificios que 
generalmente realizan, no los ayuda a adquirir la sensibilidad necesaria para establecer 
correctamente el problema de la estética arquitectónica. Tampoco las experiencias más 
significativas como aquellos de Labrouste, citadas en el capítulo anterior, logran volver a 
calificar la arquitectura. La tecnología del acero todavía está aún demasiado lejana del gusto 
del tiempo, acostumbrado por milenios a la dignidad de la piedra. Una vez comprendido que 
la tecnología por si sola no logra en volver a calificar la arquitectura, la búsqueda se orienta 
sobre los contenidos. Los más iluminados los individúan justamente en los modelos de la 
nueva sociedad, sobre la cual buscan intervenir proponiendo un ambiente menos dramático 
de aquél parido por la obtusa tenacidad de los empresarios del ottocento. El hombre se 
convierte una vez más en uno de los asuntos de la arquitectura, el cual se asigna no sólo la 
tarea atribuida por los utópicos del ottocento de mejorar la calidad de la vida, sino también 
aquel más exigente de influir positivamente sobre el comportamiento de los individuos y de 
eliminar así los malestares sociales. En la utilitas se busca por lo tanto de localizar los 
principios capaces de conferiré a los edificios aquellas venustas, que la nueva firmitas por si 
sola no está en grado de atribuir. Hace falta poner exactamente puntos de los procedimientos 
que ponen en relación entre ellos los tres componentes vitruvianos. John Ruskin cree 
encontrarlos en la naturaleza mientras William Morris los investiga en la artesanía, 
contrapuesto a la producción industrial y al tecnicismo gótico de Eugéne Viollet-le-Duc. La 
aplicación de los mismos cánones estéticos a toda la producción industrial genera la ilusión 
que un arquitecto pueda proyectar del todo, de los cubiertos a la silla, del edificio a la ciudad, 
tanto que Benévolo define «la arquitectura: el sistema de las intervenciones de el cual 
depende la preparación de la escena urbana». Grande es por lo tanto la confusión en la 

Fig. 18.2 Cenotafio de Sr. Isac Newton 
(É.-L. Boullée). 
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segunda mitad del Ochocientos entre los siempre más numerosos reformatorios, que 
entienden de cualquier modo reaccionar a la cultura académica y al poder céntrale del cual 
emana. Este fenómeno determina la formación de los varios movimientos de Secesión, que 
desembocan en la Libertad y en el Art Nouveau, denominación no al azar derivada de un 
negocio de objetos artísticos en París. La imitación de las formas naturales y las ideas de 
Morris y Ruskin dirigen la búsqueda sobre las potencialidades expresivas de las arquitecturas 
en acero, con las relativas referencias neogóticas. Los arquitectos no se complacen más que 
seguir el curso de las líneas de fuerza, evidenciadas por los marcos estructurales. También 
buscan de hacer amable las formas, al contrario de los académicos que las enmascaran por 
conferir albañilería a los edificios. Las experimentaciones en este sentido alcanzan su 
máximo originalidad con Víctor Horta. EI hijo de un carpintero de Gand, después de haber 
seguido sus aspiraciones en oposición a la voluntad paterna, hereda el estudio de Alphonse 
Balat en Bruselas y lo conduce con éxito hasta los años Treinta. Este arquitecto belga, de 
formación neoclásica pero profundo conocedor de Viollet-le-Duc, conjuga de manera perfecta 
estructura y decoración. La búsqueda de nuevas líneas vibrantes genera una espacialidad 
fluida, que se explica mejor en la Casa de Rué de Turin, (Fig. 18.3), edificio a cuatro plantas 
con un estrecho frontispicio construido entre el 1892 y el 1893. En la tentativa de librarse de 
los austeros cánones académicos las «delgadas columnas parecen brotar hacia lo alto en 
formas parecidas a zarcillos, retomados por el vidrio colorido que constituye parte de la 
cúpula vidriada de la compleja sala de la casa Van Eltvelde en París», (D. Watkin). Estas 
lujosas y costosísimas fantasías, que recurren a mármoles 
preciosos, bronce dorado, maderas unidas y trabajadas y 
cristaleras emplomadas, dan forma muy indiferentemente 
tanto a las estructuras cuánto a los más diminutos 
elementos de decoración, como las lámparas eléctricas en 
forma de pétalos de flores. Paradójicamente este fino 
lenguaje ha tomado sobre los hombres de izquierda, o 
mejor dicho sobre los riquísimos plutócratas que presumen 
el cargo de representar las instancias de los más pobres. A 
Horta es confiado de hecho la tarea de realizar la Maison 
du Peuple (1896-1899), en Bruselas hoy destruida. Sobre 
un análogo grafismo constructivo se basan las experiencias 
efectuadas, otra parte del mundo y con intentos mucho 
menos rigurosos, por Louis Sullivan y de sus secuaces. EI 
geometrismo de las decoraciones del Auditórium de 
Chicago no es experimental, pero se complace con el puro 
y simple efecto producido y confina estas experiencias en 
el campo del más franco decorativismo.  
 
Estas obras refinadísimas son generalmente consideradas como parte integrante del 
Movimiento Moderno porque en cierto sentido de ello anticipan los objetivos y testimonian de 
todos modos el nuevo empeño social de los arquitectos más consientes. Los resultados no 
logran proponer una solución sustancialmente innovativa y no tendrán en realidad, a pesar 
de su seguimiento, un impacto real sobre la evolución del lenguaje arquitectónico. Plasmar 
un material que se presta a asumir formas florales y fantásticas es en efecto una operación 
brillante desde el punto de vista de la imagen producida pero al final de todo superficial. La 
calle es sin salida, justo porque mortifica las potencialidades constructivas del acero, 
reduciéndolas dentro de los límites de la fantasía de soñadores artesanos.  
 

Fig. 18.3 La Escalera de la Casa 
Tassel (Bruxelles). 
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Mucho más comprometidas son las experiencias de 
la Secesión Vienense, que entienden 
intencionadamente reaccionar contra el arte oficial y 
se configuran como un verdadero y propio 
movimiento artístico, mezclando arquitectura, 
pintura, escultura y una serie de artes menores 
aplicadas. Las hipótesis programáticas del 
movimiento se concretizan en un elegante y 
sintomático pabellón, (Fig. 18.4), pequeño edificio 
en planta cuadrada, coronado por una diáfana 
cúpula en metal dorado. 
 

El proyecto viene redactado en el 1898, junto al 
pintor Gustav Klimt y a otros artistas, por Joseph 
María Olbrich, alumno de Otto Wagner, arquitecto 
de gran éxito, inspirador más o menos directo del 
grupo. Las pocas elegantísimas realizaciones de la 
escuela vienense como la Iglesia de San 
Leopoldo en el Hospital Psiquiátrico del Steinhof 
de Otto Wagner, suscitando un cierto interés, 
amplificando tal vez medida por los historiadores de 
la arquitectura que han buscado de reconstruir las 
raíces del Movimiento Moderno. Por otro lado este 
fino grupo de arquitectos recibe muchas 
sugerencias tecnológicas de la Revolución 

industrial, que trata de interpretar de manera culta. 
Resultados ciertamente notables obtienen la gran 
cubierta vidriada de la Postsparkasse vienense de 
Wagner. La riqueza de los materiales y la elegancia 
de las soluciones expresan no tanto una pasión 
revolucionaria, en cuándo a las aspiraciones a una 
vida imperial de la Viena asbúrgica, esto es que 
busca de renovarse del interior de sus civilizadas 
tradiciones. 
 
En resultados completamente diferentes, aunque 

partiendo de los mismos presupuestos, llegan los 
intentos de los españoles de proponer una nueva 
estética. Lluís Doménech y Montañer y Antonio 
Gaudí y Cornet logran fascinar aún hoy con sus 
arquitecturas fantásticas, interesados en recobrar 
las formas arquitectónicas medievales «arribando 
de hecho a un nuevo eclecticismo saturado de 
recuerdos antiguos», (Enciclopedia de la 
arquitectura Garzanti, 1996). El primero busca en el 

1904 de transfigurar el espacio interior del Palau de 
la Música catalán en Barcelona, (Fig. 18.5), por 
medio de una decoración original y sugestiva, en 

Fig. 18.4 El Palacio de la Secessione Viennese. 

Fig. 18.5 El Palacio de la Música Catalana 
(Barcelona). 

Fig. 18.6 La Casa Milá (Barcelona). 
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efecto sin modificar sustancialmente la tipología de la sala teatral. «En la planta del edificio y 
en la escalinata, inspirada en la Opera de París es claramente perceptible la lección de los 
Beaux Arts», (Enciclopedia de la arquitectura Garzanti, 1996).  
 
Gaudí trata de materializar los principios de la estética 
romántica de su maestro Paul Milá y Fontanals en 
algunas espléndidas casas en Barcelona, (Fig. 18.6). Las 
plantas y los alzados son irregulares para intentar 
frenéticamente librarse de una masa muraría, que 
encadena y encarcela. Este conflicto entre las aspiraciones 
y las tecnologías a las cuales Gaudí se refiere se expresa 
sobre todo en la realización de la Sagrada Familia, (Fig. 
18.7), en Barcelona. Este real y propio organismo viviente 
es encaminado en el 1882 con faraónicos trabajos, todavía 
hoy lejanos de su fin. La experiencia gótica es 
reinterpretada sin proyecto de manera pasional, 
contradiciendo hasta los principios de este estilo tan 
riguroso. Gaudí incursiona en una experiencia hasta 
barroca, que usa los materiales de construcción tal como 
un escultor podría usar la arcilla o un niño la arena. EI 
resultado es desconcertante y ciertamente de gran efecto 
por las formas imprevisible de un edificio, que el arquitecto 
pretende de no proyectar, pero de realizar casi 

directamente. La forma es definida a medida que la 
construcción procede, con un comportamiento propio de 
un artista, que deja su mano libre de guiar el pensamiento. Una similar  actitud requiere la 
intervención de un maestro genial, llamado a resolver una situación particular. No puede por 
ello ser tomado como modelo para realizar los innumerables edificios, que la gente debe 
utilizar para vivir, trabajar y relajarse. 

 
La tentación de considerar la arquitectura como pura y 
simple expresión artística de un sentimiento, de una idea o 
de un sistema lógico, seguirá involucrando a muchos 
proyectistas. Con esta óptica se encamina el desarrollo, a 
partir de los primeros años del siglo XX, del 
Expresionismo alemán. EI movimiento artístico y literario, 
ya agotado entre el 1924 y el 1925, ve en las 
deformaciones de la armonía clásica y en las disonancias 
formales una improbable alternativa a la estética 
tradicional. La realidad y la racionalidad son entendidas 
como dos fenómenos no identificables y resultan en una 
arquitectura visionaria como aquella de Hans Poelzig. El 
espacio interior del Grosses Schauspielhaus en Berlín, 
hoy completamente remanipulado, es plasmado 
libremente para revivir, con sus estalactitas artificiales, la 
imagen antigua de la gruta primogenia, (Fig. 18.8). En este 
ambiente irreal el arquitecto alemán, encargado en el 1919 
de trasformar un viejo circo en un teatro de multitud para 
cinco mil personas, dio libre desahogo a sus sueños y a 

Fig. 18.8  El Grosses Shauspielhaus 
(Berlin). 

Fig. 18.7 La Sagrada Familia (Barcelona). 



STORIA DELL’ARCHITETTURA                                                                                    9. EL MOVIMIENTO MODERNO 

ALEJANDRO NAVARRO OCEGUEDA 243 

sus pasiones, que logra expresar con absoluta libertad a través de formas orgánicas e 
irracionales. 
 
La arquitectura entendida como un objeto finalizado al efecto que produce puede ser no sólo 
expresión de un estado de ánimo, también de una estructura (Tecnicismo) o hasta de una 
función (Funcionalismo). Por otra parte los valores expresivos de la arquitectura no consisten 
sólo en los estados de ánimo, colectivos o absolutamente individuales. Nacen también de las 
temáticas de la Revolución industrial de las cuales, a pesar de las infructuosas tentativas de 
Víctor Horta, es posible de todos modos obtener las sugerencias más provechosas y 
explícitas para establecer las bases de un nuevo lenguaje formal. Los intelectuales, que ya 
de tiempo se están arriesgando con el desarrollo de la producción, rediseñando los mas 
diversos objetos de uso común, afrontando por lo tanto con gran empeño el problema de la 
estética de los edificios industriales, que Peter Behrens fue el primero en solucionar de 
manera original. Este arquitecto extremadamente versátil, formado como pintor, es 
«tranquilamente activo por décadas bajo el imperio, durante la República de Weimar y en el 
período nazi» (D. Watkin). En su indiferencia osa reproponer la imagen florentina de San 
Miniato al Monte para realizar en el 1907 un crematorio en Delstera cerca de Hagen. En el 
mismo año viene nombrado consultor artístico de la AEG (Compañía General de 
Electricidad), para la cual realiza en 1909 el Turbinehalle, (Fig. 18.9), en Berlín. Este 

incontenible personaje logra 
«transformar esto que es 
sustancialmente una nave 
industrial en hierro y vidrio en 
un afirmación poéticamente 
expresiva de la moderna 
potencia industrial de la 
Alemania imperial» (D. 
Watkin). Behrens impulsa el 
deseo de conseguir resultados 
originales forzando los valores 
de la arquitectura industrial, 
dotando las fachadas 
sobresalientes y prominencias 
no necesarias. Para realizarlos 
el ingeniero Karl Bernhard, 
proyectista de las estructuras, 
es obligado a adaptar sus 
arcos metálicos en tres 
cremalleras a la forma del 

pesado tímpano, elegida por el arquitecto «por razones puramente figurativas y expresivas», 
(D. Watkin). Razones que el maestro alemán refuerza en el Hall del Hochster Farbwerke en 
Francfort. En la ciudad sobre el Meno repropone en clave del todo original la atmósfera 
mística de las antiguas catedrales góticas, gracias a un erudito uso de los ladrillos vistos en 
una cara y de los finos tragaluces en vidrio colorido. La industria se presenta con un rostro 
nuevo y digno, quizás un poco hipócrita, pero seguramente más adecuado en tranquilizar el 
público con una bondad, que enmascara la agresividad de la Revolución Industrial. 
 
 
 

Fig. 18.9 La Turbinehalle de la AEG (Berlín). 
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En Italia la idea de encontrar los elementos 
expresivos de la nueva arquitectura en los 
esquemas de funcionamiento de los edificio 
productivos, de las centrales eléctricas y de todas 
las otras parecidas diabluras, fascina a Antonio 
Sant'Elia, que interpreta los tiempos modernos de 
manera original en una serie de espléndidos 
diseños, (Fig. 18.10), publicados entre el 1913 y el 
1914. Este joven desafortunado visionario, víctima 
prematura de aquella guerra "reformador" el cual 
quiere participar como voluntario y relegado por lo 
tanto por el destino en las evanescentes esferas 
de la utopía, adheridas al Movimiento Futurista 
italiano. En tal contexto Sant'Elia pone la 
tecnología en la base de la nueva expresividad de 
los edificios. Él sólo los entiende pero la primera 
vez como máquinas destinadas no solo a producir, 
pero también a solventar todas las otras funciones 
incluyendo aquellas administrativas y habitables. 
La producción de este gran creador de imágenes 
arquitectónicas ligadas al mito de la técnica, que 
en el Manifestó de la Arquitectura Futurista anticipa 
la ecuación metafórica "casa-máquina", (R. 
Baubarn), fuerza los valores de la tecnología 
industrial en la tentativa de arrebatarlos y de 
apoderarse de ellos. Las visiones de Sant'Elia 
encuentran en el concreto armado, utilizado por la 
empresa de construcciones de los hermanos 
Augustos y Claude Perret ya desde los inicios del 
Novecientos, un material apto a ser moldeado para 
materializar formas creadas por la emotividad de 

los proyectistas. La aspiración sólo es teórica, por 
el momento que este material no es como la arcilla 
que se pueda modelar. La Torre Einstein de 

Potsdam, obra maestra un poco barroca del Expresionismo, permanece por ello sin ninguna 
continuación significativa, (Fig. 18.11).  
 
Proyectado  en 1920 por Erich Mendelsohn, llega a ser famoso por una célebre serie de 
diseños de éxito expuesto en 1919, este observatorio solar con su imagen futurista se 
introduce en el debate cultural sobre las nuevas formas de la arquitectura. Su línea original 
no produce grandes consecuencias, sino otra cosa porque las formas arquitectónicas no 
pueden ser modeladas sobre las intuiciones o peor aún sobre el estado de ánimo de un 
individuo. Una vez más por lo tanto la expresión, es incluso extensa a los significados y a los 
contenidos, no logra indicar una solución válida para todo, justo porque intrínsecamente 
ligada a las intenciones individuales y privada por ello de la universalidad necesaria a la 
difusión de un nuevo lenguaje arquitectónico. A pesar de su originalidad y eficacia las 
experiencias citadas no permiten por lo tanto, al menos a inicios del Movimiento Moderno, de 
individuar a través de la pura expresividad alguna calle transitable para solucionar los 

Fig. 18.10 Diseño de Sant’Elia. 

Fig. 18.11 La Torre Einstein de Potsdam. 
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problemas de la arquitectura moderna, que tiene necesidad de claridad y no de confusión, de 
simplificación y no de ulteriores complicaciones. 
 
La nueva Estética 
 
A pesar de la vitalidad y el valor de los Expresionistas y de las otras corrientes citadas, poco 
son las sugerencias operativamente utilizables, porque referidas a propuestas basadas 
principalmente sobre el efecto de las imágenes producidas. La arquitectura tiene en cambio 
la necesidad de definir de las formas aptas a ser realizadas con los nuevos materiales, para 
desarrollar funciones diferentes y más complejas de aquellas hasta ahora atribuidas a los 
edificios. La búsqueda de una cierta claridad expresiva del nuevo lenguaje arquitectónico 
encuentra comparación en la arquitectura productiva y en particular en la obra del primer 
Walter Gropius. El arquitecto inicia su actividad justo con la proyección de los edificios 
indústriales realizando, junto a Adolf Meyer entre el 1911 y el 1912, los Talleres Fagus,  

(Fig. 18.12). EI complejo productivo, aislado en el 
espléndido campo verde de la periferia de Alfeld an 
der Leine en las cercanías de Hildesheim, es 
constituido por «varios cuerpos aproximados en el 
modo más simple y económico» (L. Benévolo). La 
arquitectura anticipa, con sus continuos vidriados 
sobre la pared del muro, las fachadas continuas de 
nuestros días. La misma expresividad tecnológica 
viene repropuesta en la exposición del 1914 del 
Werkbund de Colonia, dónde Gropius presenta un 
Establecimiento Modelo. La escalera helicoidal, 
bien visible al exterior a través del vitral que la 
protege, es muy 
sugestiva, (Fig. 18.13). 

 
Este personaje tan importante para el nacimiento del 
Movimiento Moderno se propone por lo tanto como Behrens de 
recalificar la arquitectura industrial. Gropius sin embargo logra 
superar la visión puramente propagandística de su rival, toda 
para presentar la Alemania industrial como un modelo de 
eficiencia tecnológica. La suya, es una operación de renovación 
formal, que tiene en cuenta a las tecnologías introducidas 
exactamente por la Revolución industrial y de las 
simplificaciones necesarias para dar a los nuevos materiales un 
aspecto más eficaz. No obstante los resultados constructivos y 
funcionales permanecen superiores, las innovaciones son 
ocasionales y no buscan en asumir una dignidad comparable 
con aquella de las ricas construcciones académicas o de las 
sofisticadas relaciones de los ingenieros del ottocento.  
 
EI Movimiento Moderno logra individuar los principios de una nueva e inédita Estética solo 
retomando las especulaciones sobre la geometría, que por su naturaleza se refieren al 
mundo de las ideas puras. El mismo Platón había dado un peso determinante a esta 
disciplina, con una inscripción marmórea puesta sobre la puerta de su Academia, que 
prohibía la entrada a quién hubiese estado en ayuno. Las referencias a la geometría deben 

Fig. 18.13 El Establecimiento 
Modelos de Gropius (Colonia). 

Fig. 18.12 Las Talleres fagus de Alfeld y Leine. 
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evitar cada nexo con los análogos razonamientos del settecento, para librarse de cualquier 
vínculo con la academia. Además el iluminismo, ofuscado entre otro por la sangre esparcida 
por la Revolución francesa, es ya sepultado bajo la enorme masa de carbón humeante de la 
Revolución industrial.  
 

En Europa algunos arquitectos vienenses, en contraste 
con la Secesión, ya han intentado evitar la vía del Art 
Nouveau. Han desviado es decir de la «trayectoria 
obligada de la cultura del viejo continente» (B. Zevi), 
buscando una inédita pureza volumétrica. Volúmenes 
purísimos ostenta la Casa Steiner, (Fig. 18.14), 
proyectada en el 1910 por Adolf Loos después de un 
viaje suyo "desintoxicante" en los Estados Unidos. La 
sencillez racional viene teorizada por pensadores como 
Ludwig Wittgenstein, que prueba en el planeamiento 
de su vivienda vienense con una atención y una 
meticulosidad casi paranoica. EI problema teórico de la 
simplificación viene advertido con mayor pasión después 
del gran conflicto "industrializado" que compromete y 

disturba la Europa. Los hechos de la primera posguerra, que marcan el final de la Bella 
Época, poniendo los intelectuales de frente a los reales problemas de una sociedad en 
evolución, dramáticamente sacados a la luz por los movimientos operarios y por la 
Revolución de Octubre. El Movimiento Moderno vuelve una vez más su atención a los 
contenidos, para buscar de renovarse de manera consciente e iluminada. Una prometedora 
oportunidad les es brindada por la necesidad de reparar los daños causados por la primera 
guerra mundial, que vuelven la importancia vital a la vivienda. Por otra parte ya desde hace 
tiempo el alojamiento es considerado como el problema central de la arquitectura no solo 
moderna. El incremento demográfico y el fenómeno del urbanismo generan la exigencia de 
hospedar una población creciente, explotando de la mejor manera el terreno disponible. La 
residencia por ello, entendida cómo expresión primaria de la arquitectura, capaz 
absolutamente de proponer nuevos modelos de vida, ofrece un modo de experimentar 
formas nuevas reproponiendo en términos funcionales el tema renacentista de la ciudad 
ideal.  

 
EI problema es afrontado desarrollando los 
razonamientos de los utopistas del ottocento, que 
observan más o menos contrapuestas las habitaciones 
intensivas y aquellas extensivas, el gran contenedor 
colectivo y la más humana residencia individual. Para 
no renunciar del todo al control del ambiente edificado 
hace falta meter orden en una ciudad constituida por un 
conjunto de pequeñas células aisladas, que entre lo 
otro deben conformarse con la escala de los enormes 
edificios públicos y productivos. Una propuesta 
orgánica viene formulada en 1917 por Tony Garnier, 
discípulo de la Escuela de las Beaux-Arts y vencedor 
del Grand Prix de Roma, que hasta por el 1904 concibe 

una Ciudad Industrial, (Fig. 18.15), para treinta y cinco mil habitantes. El esquema, que el 
arquitecto francés desarrolla casi hasta nivel ejecutivo para reproponerlo en numerosas 

Fig. 18.14 Casa steiner (Viena). 

Fig. 18.15 La Ciudad Industrial de Tony 
Garnier. 
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ocasiones a su regreso a Francia, prevé el empleo de los nuevos materiales como el vidrio y 
el concreto armado y resulta en una arquitectura tanto innovativa para suscitar las reacciones 
de la academia. No son tanto los edificios públicos o industriales en conceder el urgente 
deseo de simplificación, en cuánto las pequeñas casitas unifamiliares, que con sus cubiertas 
planas tienen la simplicidad de los pueblos mexicanos. La imagen propuesta no es 
convincente, también porque el empleo de un edificio tipo de la forma preestablecida no esta 
en grado de garantizar una suficiente flexibilidad al entorno. La utilización de un bloque 
elemental frustra las aspiraciones individuales, todas ajustadas a la diversidad y al 
reconocimiento de las experiencias individuales. Diseminar además el territorio de casitas es 
una aspiración costosa, por las infraestructuras necesarias a garantizar la funcionalidad y por 
las amplias extensiones de terreno que sustrae a las actividades agrícolas o de todos modos 
productivas. La propuesta de Garnier como muchos otros experimentos similares, resta por 
tanto teórica. Para poder ser realizada requiere la intervención de un fuerte poder central, 
que en éste período se afirma, pero confía sus realizaciones a proyectistas más pragmáticos. 
Las casas unifamiliares permanecen profundamente burguesas y se afirman en países como 
Inglaterra. En el resto de Europa encuentran la oposición de muchos reformadores que, 
rechazados por la cultura oficial, se identifican con los movimientos de izquierda. La idea de 
poder individuar el empeño social los principales elementos capaces de definir la nueva 
estética arquitectónica seduce a muchos. Las propuestas basadas sobre una edificación 
extensa realimentan el contraste conflictivo entre el gran contenedor colectivo y la más 
humana residencia individual. Identifica la célula capaz de generar la nueva ciudad a través 
de sus criterios de organización y agregación llega a ser por tanto un objetivo primario, que 
induce a los proyectistas al estudio de tipologías más complejas. Para tratar de conservar de 
algún modo la individualidad de los albergues y favorecer al mismo tiempo una satisfactoria 
agregación se recurre a las casas en grupo. Esta tipología de origen medieval, que ha 

constituido el núcleo originario del tejido urbano de 
muchos centros históricos europeos, es estudiada a 
fondo. Todavía hoy representa la residencia ideal para 
un modelo social evolutivo, válido compromiso entre la 
habitación aislada y las necesidades de la agregación. 
Basar la arquitectura moderna sobre la interpretación 
del tejido urbano medieval y de la malla de seis por 
seis es pero inadmisible. La realidad es constituida por 
naves industriales, que ocupan áreas más cercanas a 
la hectárea que al metro cuadrado, con estructuras 
capaces de cubrir claros muy diferentes de aquellas 
de las trabes de madera. No obstante por ello el 
deseo de la gente de mantener una mínima relación 
con la tierra, modestamente garantizado por los 
jardines de las casas en grupo, vienen estudiadas 
agregaciones en vertical La búsqueda se orienta hacia 
más racionales criterios de superposición afirmando la 
tipología de las casas en línea, organizadas en 
cuerpos a escala capaces de servir dos apartamentos 
por planta. A la limitación en altura, debido a la 
imposibilidad de prever un ascensor de servicio con 
así tan pocos apartamentos, se agrega la incidencia 
excesiva de los vanos a escala sobre los costos de 
construcción. Para obviar estos inconvenientes se 

Fig. 18.16 Estudio comparativo de 
alojamiento de Klein. 
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hacen las casas con terraza, ya experimentadas por Godin en su Familisterio. Estos permiten 
concentrar las conexiones verticales, pero los recorridos horizontales ocupan uno de los dos 
frentes de los albergues, privándolos así del doble asomo. Consigue una falta de ventilación 
contrapuesta y un cuerpo de fábrica por las dimensiones trasversales necesariamente 
contenidas. Completamente opuesta es por fin la concepción de las casas en torre que, 
gracias a los ascensores, se desarrollan en altura inspirándose en los edificios para oficinas 
americanas. También la distribución de los alojamientos se convierte en objeto de atentos 
estudios, particularmente cercanos a los intereses sociales de proyectistas comprometidos 
en la sacrosanta búsqueda de la calidad de los estándares residenciales mínimos. Muy 
significativos son los estudios del arquitecto ruso Alexander Klein, (Fig. 18.16), que, 
«trasladándose en 1920 a Berlín, se dedica a la construcción residencial a bajo costo 
elaborando métodos sistemáticos y rigurosos para definir las características de los 
alojamientos y para basar la proyección sobre datos objetivos», (Enciclopedia de la 
arquitectura Garzanti). El excelente y gran empeño por los reformatorios en la búsqueda 
tipológica tiene una gran influencia sobre las finalidades del Movimiento Moderno, en cuánto 
define el componente funcional que constituirá la parte más significativa. El empeño no es sin 
embargo suficiente en determinar directamente elementos formales característicos. La 
definición detallada de las funciones y la radicalización de las simplificaciones no definen en 
efecto los términos de un nuevo lenguaje arquitectónico, sobre todo porque no logran librarse 
de la envoltura en mampostería, así determinante para obligar los razonamientos dentro de 
esquemas consolidados. Tampoco evitar cada complejidad ornamental, constructiva y hasta 
funcional es condición suficiente para formular los cánones de una nueva estética. La forma 
de lo moderno para afirmarse necesita liberarse de la caja de mampostería, cosa que 
efectivamente no era lograda tampoco en los artífices de la Revolución industrial, capaces 
sólo de modificar la consistencia reemplazando el acero y el vidrio por la piedra. 
 

EI problema no es de fácil solución, si se considera que 
por milenios la arquitectura se ha evolucionado razonando 
en términos de masas de mampostería, articuladas con 
sabiduría y pericia, pero incluso siempre ligadas a una 
tecnología constructiva especifica. Una radical renovación 
no puede por lo tanto basarse que sobre la negación de 
las leyes de la estática tradicional, para privar de solidez y 
de peso paredes verticales y superficies horizontales y 
atribuir a la arquitectónica una nueva e inédita 
consistencia. Para poder indicar una calle efectivamente 
nueva de seguir es necesario por tanto un cambio radical, 
capaz de obligar dentro de esquemas abstractos no solo 
la forma, sino también la función que ella contiene y que 
debe sufrir el mismo proceso de absoluta simplificación. 
Una sugerencia determinante viene del Extremo Oriente y 
en particular del Japón, (Fig. 18.17), que, con su 
tradicional esteticismo refinado basado sobre las cosas 
simples, obtiene a través de una lógica no estructural 
significativos resultados estéticos de armonía y equilibrio. 
 

Los fundamentos de la nueva estética, teóricamente aplicable por la carretilla a la ciudad, 
vienen de todos modos ratificados por un grupo de holandeses, que se reunen en el 1917 
entorno al pintor Piet Mondrian, fundador de la revista “De StijI", para difundir los cánones 

Fig. 18.17 Interior de casa japonesa. 
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del Neoplasticismo a través de una infinita serie de textos teóricos. «La idea fundamental es 
partir de elementos bidimensionales y de acercarlos según un nuevo sentido de las 
relaciones recíprocas» (L. Benevolo). 
 

A pesar de la sencillez de las hipótesis las 
explicaciones son esenciales porque las 
simplificaciones, que también se imponen por su 
absoluta e indiscutible claridad basada sobre 
geometrías puras de formas unidas según una 
estática escondida, (líneas de fuerza internas), son 
extremas y desconcertantes con su indiscutible 
abstractismo. EI Neoplasticismo asimila las 
experiencias arquitectónicas de Kasimir Maievič, 
pintor ruso fascinado por el Cubismo y del Futurismo 
italiano. El artista produce entre el 1913 y el 1914 
una serie de famosos diseños para las casas del 
futuro sujetas tal vez a simplificaciones excesivas, 
pero justo por esto extremamente incisivos. La obra 
pictórica de Mondrian y de Theo van Doesburg, 
que trabajan sobre elementos sustancialmente 
bidimensionales y consideran muy atentamente «las 
imágenes arquitectónicas abstractas pero 
maravillosamente coherente y rigurosas», (L. 
Benévolo), de Maievič, viene interpretada 
constructivamente por Gerrit Thomas Rietveld. 
Éste iluminado artesano, que administra un 
laboratorio de carpintería para la producción de 
muebles, logra descomponer las formas de sus 
objetos tridimensionales y en particular su 
celebérrima silla rojo azul del 1919, con elementos 

geométricos simples, que corresponden a las varias partes funcionales y constructivas. La 
extensión de estos principios de la arquitectura viene antes experimentada por el mismo 
Rielvel y por van Doesburg en algunos interiores, descomponiendo los volúmenes en 
superficies atracadas para obtener formas a través de la definición de plantas 
geométricamente medidas por el color. EI mensaje, aclarado por el mismo Rielveld, que lo 
aplica en el 1924 a la proyección de la ampliación de la Casa Schroeder en Utrecht, (Fig. 
18.18), es eficaz y viene por ello enseguida acogido también por los arquitectos. Los 
proyectistas de hecho ven en esta lógica una vía segura para vencer el envoltorio de 
mampostería, descomponiéndolo en una serie de elementos bidimensionales capaces de 
sustituir a las estructuras tradicionales constituidas de paredes verticales y cubiertas. A 
través de esta inédita articulación de los volúmenes es posible formular los principios de un 
nuevo formalismo. Mediando los nuevos procedimientos constructivos, con las experiencias 
formales de Mondrian y del Cubismo, la arquitectura moderna encuentra finalmente una 
solución adecuada al problema de la reforma de la estética académica. 
 
La geometría de los volúmenes simples se impone porque provee una solución e indica una 
calle perfectamente y fácilmente transitable. La intransigencia permite a los proyectistas de 
liberarse de los inigualados valores expresivos del pasado. EI resultado es así 
determinantemente que viene claramente recibido por los movimientos de Secesión y 

Fig. 18.18 La Casa Schroeder (Utrecht). 
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sobretodo por el Deutscher Werkbund alemán, fundado en el 1907 sobre la herencia de 
Morris. La asociación es capaz de presentar correctamente el problema del control cualitativo 
de la producción con el intento de mejorarla a través de la recuperación del trabajo artesanal 
y de establecer una nueva relación entre el arte y la industria. En 1919 Walter Gropius, hijo 
de un conocido arquitecto formado en el Politécnico de Berlín, funda en Weimar la Bauhaus, 
(Casa del Construir). La ecléctica escuela de arquitectura, ligada al Deutscher Werkbund con 
el intento de fusionar orgánicamente los varios sectores de las artes figurativas en una 
síntesis cuya última expresión es la arquitectura, es capaz de otorgar unidad a los problemas 
de la estructura y de la decoración. El instituto, surgido en una Alemania salida 
desastrosamente por la primera guerra mundial, tiene el indiscutible mérito de agregar 
muchos talentos del tiempo. En sus aulas vienen focalizados más cuidadosamente los 
cánones de la nueva estética, fusionando o mejor mezclando artesanía, artes figurativas y 
producción industrial para dar vida a una visión confusamente total de las varias profesiones. 
Los innovadores se basan no sólo en el diseño mobiliario, tanto que proyectar una silla 
parece haber asumido una importancia absolutamente capital, pero también de objetos de 
uso y incluso de automóviles, símbolo indiscutible de la modernidad de los nuevos tiempos. 
Nace así aquella confusión desviada por la historia de la arquitectura, que confunde al 
diseñador industrial con el arquitecto, roles que sólo recientemente si se logró recolocar 
apropiadamente en las justas perspectivas. Con la Bauhaus la Alemania se convierte en el 
centro del debate cultural, gracias a la obra de un grupo de intelectuales, que se mueven en 
oposición a la cultura oficial y al poder político, haciendo suyas todas las instancias de la 
izquierda. La arquitectura propuesta por la nueva escuela «radicalmente minimalista, es la 
directa consecuencia del rechazo total de todo eso que es burgués o no puro, incluidos los 
techos inclinados, las columnas, el ornamento», (ya considerado por el vienes Adolf Loos 
directamente como "delito"), «las molduras, la simetría, la nobleza y el calor» (D. Watkin). El 
extremo rigor formal no tiene tampoco en cuenta la constante manutención necesaria para 
mantener secas coberturas llanas de escasa capacidad, para salvaguardarlas de manchas y 
estriados el cándido revoque de las paredes externas no protegidas de algún saliente o para 
preservar de la corrosión los marcos metálicos. La nueva estética neoplástica impone por lo 
tanto a sus soluciones una duración limitadísima en el tiempo por la rigidez de los detalles, 
que ignoran las necesidades constructivas en virtud de una radical obra de simplificación. 
Estos visionarios descuidan hasta las exigencias de la gente común la cual se siente tan 
cercana, obligándola a vivir en espacios angostos y no suficientemente protegidos del frío o 
del calor, en donde los amplios vitrales no logran en oponerse. Sus razonamientos son los 
únicos capaces de dar forma concreta a una nueva estética. Esta actitud, que es definida 
como "Vanguardia", es típica de una minoría "progresista" no preocupada, pero admirada de 
ser incomprendida por la gente. Los individuos que la constituyen se creen «más 
inteligentes» en cuánto capaces de ver más lejos y de adelantar soluciones aún antes que la 
tecnología las vuelva realizables. No todos los progresistas se reflejan en las duras 
posiciones de estos reformistas intransigentes, convencidos que el arte es rígido y no casual, 
y empeñados en la búsqueda de fórmulas y procedimientos universales capaces de regular 
la proyección. La ruptura con la academia es efectuada por gente un tanto culta, y que entre 
otras cosas cabalga la onda de las reivindicaciones sociales. La actitud suscita así una 
espontánea y decidida oposición de la burguesía, que identifica la Bauhaus con el 
bolchevismo y en 1926 obliga la incómoda escuela a trasladarse de Weimar a Dessau, 
donde Walter Gropius planea proyectar la nueva sede, (Fig. 18.19). 
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Fig. 18.19 La Bauhaus (Dessau). 

 
EI grande edificio, que el director cuida personalmente dejando a los otros la proyección de 
las viviendas individuales de los docentes, es inspirado en los proyectos de Malevič, que 
entre otro se une al grupo en 1926. Su forma compleja deriva directamente de su función. 
Como un diagrama construido: los laboratorios, las aulas, el puente de la administración que 
sobrepasa la viabilidad y los cinco pisos de habitaciones estudio para los estudiantes, buscan 
individualmente la identidad articulándose en cuerpos de fábrica distinguidos por forma y 
dimensión, (Fig. 18.20). De este modo cada unidad expresa perfectamente con sus formas la 
vida común que es la destinada a hospedar. Tiene así de origen una rigurosa funcionalidad 
del edificio, que constituye un manifestó y un modelo capaz de influenciar bastantes 
generaciones de arquitectos. Con la realización de la sede del Bauhaus forma, función y 
tecnología tiene finalmente puesto exactamente un nuevo modo de combinarse entre ellos. 
Se encamina el movimiento racionalista europeo, que da vida a una arquitectura 
radicalmente renovada y absolutamente diferente por cualquiera experiencia del paralizante 
pasado. 
 

  
 

Fig. 18.20 La Bauhaus (Dessau). 
 

La síntesis de las experiencias innovativas del Movimiento Moderno viene efectuada en 1927 
en Stoccarda, dónde es realizado un entero barrio para dar modo a los nuevos arquitectos de 
proyectar la ciudad ideal. El primer impulso para la construcción de una colonia modelo viene  
en 1925 por el Deutscher Werkbund, preocupado de enseñar al gran público como y a que 
precio es posible garantizar a la parte principal de la población una vivienda moderna y 
confortable. Nace así el Weis-senhof, (Fig. 18.21), donde se compromete no sólo a Walter 



STORIA DELL’ARCHITETTURA                                                                                    9. EL MOVIMIENTO MODERNO 

ALEJANDRO NAVARRO OCEGUEDA 252 

Gropius, Jacobus Johannes Oud, Bruno Taut, 
Hans Poelzig, Peter Behrens, Hans Scharoun, 
sino hasta Le Corbusier y Ludwig Mies van 
der Rohe. EI barrió modelo, constituido por 
edificios cubiertos por reboque blanco para 
dar resalto a la geometría de las formas y al 
vidrio de los vanos, recurre a todas las 
tipologías elaboradas del Movimiento 
Moderno para asegurar la máxima flexibilidad 
y adaptarse a las diversas exigencias de los 
varios núcleos familiares. Las casas del 
Weissenhof  son hoy cuidadas como 

preciosas reliquias de los ocupantes, pero 
exhibidas a un ignorante no producen 

ninguna impresión, porque muy similares a cualquiera de las tantas divisiones un poco viejas 
que entorpecen los litorales de las costas. Esta afirmación es un gran homenaje, al menos en 
mis intenciones, vuelve a los pioneros del Movimiento Moderno, porque subraya la enorme 
influencia que en el bien y en el mal han tenido en la arquitectura sucesiva. Estos edificios, 
hoy todos sumados anónimos, en 1927 suscitan un gran escándalo por la forma inédita y 
delgada, tanto por inducir a alguien en 1941 en compararlos irónicamente en una ciudad 
árabe. La arquitectura moderna ha encontrado su lenguaje que, no obstante el cierre en 1932 
de la Bauhaus, definitivamente suprimido en 1933 por los Nazis en Berlín, en despecho de 
las dolorosas apelaciones de Gropius en Goebbels, tiene una amplia e incontenible difusión. 
La obra de sus grandes maestros meterá exactamente la gramática y la síntaxiz. 
 
La evolución del Movimiento Moderno 
 
Como se ha visto el Movimiento Moderno no llega a la formulación de nuevos cánones 
estéticos sin ver el problema de los contenidos, de los cuales se propone de obtener una 
serie de sugerencias aptas en determinar más o menos directamente las formas 
arquitectónicas. En éste sentido se expresa claramente desde 1923 con las palabras y con 
los hechos Walter Gropius, que a la base del nuevo lenguaje pone la relación entre la función 
y su forma. Para poderse expresar correctamente se necesita por ello proyectar el edificio de 
modo que su destino y su organización sean reconocibles a través del envoltorio que las 
contiene, las delimita y las gobierna. Esta corriente de pensamiento generalmente considera 
la función como el dato de entrada, que genera el proceso proyectivo y por lo tanto la 
arquitectura. En algunos casos el asunto contrasta con la complejidad de actividades cada 
vez más articuladas, capaces a menudo de dar las exigencias del organismo preponderante 
respecto a su configuración. Muchos protagonistas del Movimiento Moderno no se limitan en 
pretender hacer nacer directamente la forma de la función al de fuera de cada geometría 
preestablecida, pero vuelcan directamente esta relación estableciendo así una influencia 
educativa de la arquitectura. Los intelectuales, que en muchos casos son convencidos 
reformistas sino absolutos revolucionarios, aceptan rápidamente la idea de una arquitectura 
capaz de intervenir sobre los comportamientos. Así haciendo se busca en disponer de un 
potente instrumento capaz de remodelar la  organización de la sociedad. Además algunas 
funciones colectivas ya han producido directamente en el pasado formas arquitectónicas en 
un cierto sentido coercitivo. En los teatros por ejemplo todos los espectadores son 
acomodados según un orden dictado por la necesidad de administrar ordenadamente masas 
turbulentas y de garantizar a todos, la visibilidad y la percepción del acontecimiento escénico. 

Fig. 18.21 El Weissenhof de Stoccarda. 
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EI Movimiento Moderno lleva este indiscutible razonamiento a su extremo límite y no se 
conforma con intervenir en los edificios públicos. También pretende controlar los 
comportamientos individuales en su más íntima esencia y esto es en la conducción de las 
funciones residenciales. La convicción que las viviendas puedan y deban mejorar la calidad 
de la vida imponiendo orden, higiene y serenidad es fundamentalmente correcta y es sin 
embargo compartida por la cultura no solo académica. La búsqueda moderna de un orden 
formal no implica sólo las fachadas de los edificios, sino que propone modelos de 
comportamiento nuevo un tanto ajenos, buscando de imponer actitudes hasta innatural es en 
virtud de un abstracto orden superior. La configuración de las nuevas tipologias habitacional 
viene estudiada en relación a modelos conductuales teóricos, que reducen los grados de 
libertad individual. Por otra parte también una calle contiene la circulación vehicular, la 
conduce y la dirige hacia direcciones preestablecidas. Esta función por así decir educativa de 
la arquitectura se refleja en la imagen de una ciudad ordenada, dónde todos se mueven 
según los esquemas previstos por los proyectistas.  
 
Conectar así rígidamente la función a la expresión fórmale conlleva a otra limitación 
penalizada, en cuánto impone a los edificios una duración limitada en el tiempo por la 
obsolescencia de las funciones. EI problema no es pequeño en una sociedad pragmática, 
que edifica por objetivos precisos. Edificios como aquellos productivos, destinados a 
hospedar una tecnología, son ligados a la eficiencia de un proceso de la vida breve por el 
incontenible progreso de las técnicas de elaboración de los varios productos. Esta actitud 
utilitarista, que deriva de la Revolución industrial, encuentra la máxima prueba en los Estados 
Unidos, donde no se titubea en demoler no sólo los edificios antiguos, pero incluso la obra 
reciente de personalidades particularmente significativas como Frank Furness. EI rigurosos 
racionalismo de una arquitectura entendida como ciencia exacta, capaz de sancionar 
principios que tienen el valor de leyes universales, se encuentra con contenidos en continua 
y radical evolución. Por otro lado la aspiración hacia el más absoluto Purismo, necesario en 
formular un nuevo lenguaje arquitectónico, se basa en radicales simplificaciones 
constructivas, que ignoran muchos aspectos fundamentales del arte de la construcción y 
ciertamente no contribuyen en alargar la vida de los nuevos edificios. A causa de estas 
limitaciones, en la primera mitad del siglo XIX las intervenciones del Movimiento Moderno 
quedan todavía como limitaciones. Por otra parte la cultura de la Revolución industrial y 
aquella académica son todavía floridas y continúan por ello a controlar establemente y 
firmemente la mayor parte de la producción. Osea no obstante la fuerza de las nuevas ideas 
florece dónde sea, asumiendo el carácter internacional común también a las aspiraciones 
sociales de la cual la nueva arquitectura deriva. Los históricos Hitchcock y Johnson etiquetan 
por primera vez en 1932 como International Style la totalidad de los movimientos 
innovadores.  
 
No obstante el indiscutible valor de las nuevas y válidas experiencias formales, los primeros 
resultados del Movimiento Moderno ausentes de aquella perfección que puede ser alcanzada 
solo con la experiencia y sobre todo fuera de las luchas y de las polémicas detonantes de las 
primeras experiencias innovadoras. La pobreza formal del Weissenhof, particularmente 
evidente en un contexto acostumbrado a las más sofisticadas figuras estéticas, es en efecto 
innegable. Una vez impuesto al cuidado general un nuevo modelo estético es posible operar 
fuera de discusión, en la tranquilidad de un laboratorio ya acreditado. Los nuevos arquitectos 
pueden concentrarse teóricamente en la relación entre forma y función y refinar los principios 
del Funcionalismo, del Racionalismo y del Purismo a través de la obra de algunos arquitectos 
particularmente dotados. Las búsquedas y las experimentaciones del Movimiento Moderno 
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son por eso sintetizadas y sublimadas gracias a la intervención de algunas personalidades 
de relieve. Grandes maestros dedican a la arquitectura toda su existencia con una dedicación 
y una pasión digna de los más acérrimos misioneros católicos y son por ello capaces de 
producir una nueva academia. Estos personajes extraordinarios consolidan los principios 
innovadores y los experimentan en una serie de propuestas concretas, que constituirán los 
arquetipos de la nueva arquitectura. 
 
La conciencia de los nuevos contenidos 
 
La difusión del Movimiento Moderno en los inicios es, como se ha dicho, lenta y contenida y 
no asume una relevancia determinante si no después del segundo conflicto mundial. Los 
nuevos cánones estéticos vienen formalmente aprobados como propuestas discutibles y 
hasta absurdas, pero ciertamente no irrelevantes. El fin de la Gran Guerra perturbada por los 
fundamentos, los tranquilizantes valores de la burguesía del ottocento, cuyo modo de ser fue 
siempre ser perfectamente interpretado por la cultura académica. Después de cuatro tristes 
años pasados en trinchera los dignos, sólidos, divertidos y orgullosos autores de la 
Revolución industrial, que tiene siempre identificado con el París de Haussmann el máximo 
modelo urbano de la vida civil, vienen obligados por el Movimiento Obrero a compararse con 
las miserias de una realidad que no comprenden y que por ello los molesta. Sobre la onda de 
los hechos bélicos las sacrosantas instancias de los trabajadores, protagonistas del 
desarrollo tecnológico, no menos importantes que los empresarios y de los técnicos, 
emergen en todo su impelente urgencia. La Revolución de octubre les impone al imperio 
zarista, oprimidos por la perturbada violencia de una sangrienta guerra civil. Naturalmente, 
como siempre en la historia, las banderas de las más indiscutibles reivindicaciones son 
maniobradas por personajes emprendedores y sin escrúpulos, que las usan de instrumento y 
ahí direccionan las energías. La revolución rusa termina por ello, como aquella francesa de 
más de un siglo antes, en una dictadura. El poder es sarcásticamente atribuido ya no a un 
bandolero fascinante como Napoleón, pero si a un teórico proletariado. En nombre de los 
desheredados los usuales sanguinarios prepotentes, esta vez un poco más tétricos de lo 
usual, se apropian del más absoluto poder. Una causa sacrosanta como aquella de los más 
elementales derechos de los trabajadores, que luego serian aquellos de casi todos nosotros, 
no puede ser obligada dentro de los límites de una nación. Los dignos y bien vestidos 
personajes de la vieja clase dirigente no pueden más sentarse despreocupadamente en los 
lujosísimos cafés concierto de sus espléndidas ciudades. Vienen disturbados por las 
respuestas de una clase obrera, que se asoma siempre más inquieta a los frágiles vidrios 
libres de los locales bien calentados e iluminados, donde la "gente bien" se reúne para 
discutir y socializar. Las tentativas de ampliar el modelo soviético al resto de Europa 
encuentran la firme oposición de la ordenada y laboriosa sociedad burguesa, que no puede 
sobrevivir en el caos y no puede prosperar en esclavitud y se hace por tanto protagonista de 
una decidida reacción. En el resto de Europa el Comunismo por lo tanto no pasa, pero en 
muchos países genera una reacción que desemboca en el gobierno de "hombres fuertes" es 
decir en dictaduras sustentadas por gallardos burgueses frecuentemente veteranos de 
guerra y por lo tanto acostumbrados a menear las manos. EI mundo "que cuenta", al interior 
del cual se ha establemente aunado el Japón, que ha interpretado demasiado bien las reglas 
de los tiempos modernos, parece correr el riesgo de terminar en las manos de gobiernos 
totalitarios. A estos se oponen sólo la burguesía de los países anglosajones, sólidamente 
democráticos y firmemente intencionados a mantener con cualquier medio el control de un 
vasto imperio colonial. Después del final de la primera guerra mundial grandes son por lo 
tanto los cambios políticos y sociales, que crean profundos trastornos. Para ser justificados 
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tienen la necesidad de expresarse a través de la arquitectura, desde siempre sierra humilde, 
seductora y viciosa del poder. Hace falta sin embargo guardar distancia de la academia 
ottocentesca porque el modelo de sociedad, proletario o burgués que sea, es de todos 
modos profundamente diferente. Ya ha metabolizado todas las ideas de la Revolución 
americana, de aquella francesa, de aquella industrial y hasta en parte de aquella obrera. EI 
Movimiento Moderno, que desde los inicios se ha hecho promotora de las instancias 
sociales, ofrece su disponibilidad a los reformadores de todas estas tendencias 
"revolucionarias" porque es urgente necesidad de un "patrocinador", pero viene en parte 
malinterpretado y no siempre aceptado. Por otra parte la Revolución industrial ya madura ha 
introducido otros elementos, que asumen un rol de protagonista en la arquitectura y de ello 
condicionan pesadamente las formas y los esquemas de funcionamiento. Las instalaciones 
técnicas, que ya no se limitan más a aquellos hidrosanitarios y de calefacción, pero también 
incluyen las redes de distribución de la energía eléctrica, se difunden de manera cada vez 
más capilar al servicio de los edificios públicos y privados. La iluminación artificial asume 
después una validez importante para la arquitectura, permitiendo no sólo a los espacios 
urbanos sino también a los edificios que emergen de las sombras de la noche. Se benefician 
en particular algunas nuevas tipologías que, como los grandes almacenes, han descubierto 
desde hace tiempo la importancia de la imagen para asegurar la abundancia de las ventas. 
La arquitectura moderna interpreta brillantemente las notables potencialidades expresivas de 
la luz nocturna, que son exploradas a fondo por un Erich Mendelsohn a la cima del éxito. EI 
maestro del Expresionismo, influenciado por la visión de la arquitectura comercial americana 
y de la obra de maestros como Sullivan y Wright, apenas conocido en el curso de su viaje a 
los Estados Unidos, le es encargado en 1925 de realizar en varias ciudades las sedes de los 
Grandes Almacenes Schocken, (Fig. 18.22). Los volúmenes simples y el alternarse de los 
conjuntos horizontales completos y ventanas 
otorgan al edificio un aspecto diferente de 
noche y de día. La luz artificial se convierte 
así en uno de los elementos determinantes de 
la arquitectura. La disponibilidad de energía 
eléctrica consiente además del desarrollo de 
los medios de comunicación verbal, como el 
telégrafo, el teléfono y finalmente la radio, 
introducida justo por Guglielmo Marconi. El 
científico, después de haber fundado en 
Inglaterra la Wireless Telegraph Company, ya 
en 1901 logró transmitir señales desde 
Cornovaglia a la isla de Terranova. EI célebre 
mensaje, enviado a bordo de la motonave 
Electra al alcalde de Sidney, evidencia las potencialidades de la radio, capaz de alcanzar a 
quien sea, en cualquier momento y en cualquiera parte del mundo. Las oportunidades 
ofrecidas por este nuevo mágico instrumento vienen percibidas con claridad por todos los 
regimenes en el poder, que de ello hace un convincente instrumento de propaganda. Los 
célebres discursos de Mussolini, Roosevelt, Churchill, Stalin e Hitler se difunden de manera 
capilar y sugestiva, para ejercer un persuasivo y amenazador control sobre centenares de 
millones de hombres. En este período se afirma también la cinematografía, que pasa de las 
salas de los cafés concierto, como aquél diseñado en 1926 por Theo van Doesburg en 
Estrasburgo, en ambientes a propósito diseñados. Nace así una nueva tipología, que parte 
desde el esquema de los espacios teatrales. En 1926 los antiguos edificios para el 

Fig. 18.22 Los Grandes Almacenes Schocken de 
Stoccarda. 



STORIA DELL’ARCHITETTURA                                                                                    9. EL MOVIMIENTO MODERNO 

ALEJANDRO NAVARRO OCEGUEDA 256 

espectáculo fueron fuentes de inspiración 
para Mendelsohn, para la construcción del 
Cine Universum en Berlín, (Fig. 18.23). 
 
EI cinematógrafo se desarrolla rápidamente 
con la introducción de lo sonoro y asume 
formas específicas, aptas a un sonido 
diferente de aquel natural manejado en los 
espacios teatrales. En la tentativa de mediar 
las exigencias de la percepción visual y de la 
acústica, estos ambientes asumen una gran 
variedad de formas sugestivas y confortables. 
El Airone, realizado en Roma por Adalberto 
Libera, (Fig. 18.24), tiene el aspecto intrigante 
del vientre de una ballena. La sala 
cinematográfica se afirma como organismo 
esencial de estos tiempos, que ofrece una 
maravillosa ocasión de evasión de las 
banalidades cotidianas, proveyendo al mismo 
tiempo a los gobernadores un óptimo 
instrumento de propaganda. Para contrastar 
la competencia del cinematógrafo, que se 
encamina en transformarse en un espectáculo 
de masa, también el teatro se desarrolla. El 
Radio City Music Hall en el Rockefeller Centre de Nueva York logra dimensiones 
notables. Equipando también para proyecciones cinematográficas viene realizada en 1933 
por el igualmente colosal Estudio Reibard para hospedar seis mil doscientas personas. EI 
problema de los edificios teatrales vienen afrontado aún por el punto de vista cualitativo de 
Walter Gropius, que se propone en efectuar una reforma más profunda y radical de aquella 
wagneriana con la propuesta de un Totaltheater formulada en 1927 por Erwin Piscator. El 
edificio sin embargo, ilustrado por una relación publicada del arquitecto en una revista de 
1928, no logra interpretar las reales exigencias de una disciplina antiquísima como aquel 
teatral y permanece por eso sobre el papel. Además los espectáculos teatrales pertenecen al 
pasado y aunque merecen ser afectuosamente preservados como testimonio de una 
ilustrísima tradición, no puede contraponerse al cine y a la radio. Los nuevos medios de 
comunicación de masa difunden de manera estrecha informaciones y conocimientos y 
contribuyen, a pesar de las deformaciones de la propaganda, en volver a la gente común un 
poco más consciente de la realidad que la circunda. Gente común la cual esta ofrecida, 
además de los bienes comercializados en los grandes almacenes y a los espectáculos 
divulgados en las salas cinematográficas, también otras oportunidades esencialmente 
ligadas a los desplazamientos individuales. Al transporte ferroviario, ya capilaramente 
difundido, se añade el potencial de aquel marítimo, que permite a quien sea de desplazarse 
de un continente al otro de manera económica, con relativa tranquilidad y con notable 
frecuencia. Los grandes trasatlánticos, (Fig. 18.25), que surcan cada vez más velozmente las 
aguas de los océanos, reducen las distancias entre el viejo y el nuevo continente. También 
los más miserables tienen la oportunidad, hasta  ahora reservada a los aventureros 
particularmente valientes, de desplazarse en los más remotos rincones del globo, para 
cambiar la vida como Gauguin o más sencillamente para sobrevivir como los miles de 
emigrantes. La arquitectura moderna no puede no hacerse influenciar de estas verdaderas y 

Fig. 18.23 El Cine Universum de Berlín. 

Fig. 18.24 El Cinema Airone de Roma. 
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propias ciudades flotantes, cómodamente habitables. Los 
barcos disponen de ambientes y servicios comunes por 
la comida, el alojamiento y la diversión, afrontando y 
resolviendo incluso el problema de los espacios mínimos 
habitables. La idea del Falansterio de Fourier viene así 
realizada, tal vez trastornando las bases teóricas y 
políticas porque esta habitada por una sociedad 
oficialmente subdividida en clases. A bordo son resueltos 
todos los problemas tecnológicos y funcionales ligados a 
la convivencia de mucha gente en una única entidad 
capaz de no eliminar las diferencias y de no sofocar las 
aspiraciones individuales. Junto a los barcos se 
desarrolla la arquitectura portuaria, que realiza enormes 
almacenes y moles siempre mejor equipados 
mecánicamente.  
 
Las estaciones marítimas por la clasificación y la 
bienvenida de innumerables pasajeros llegan a ser 
complejos y confortables. También las estaciones 
ferroviarias tratan de hacer propios los cánones de la 
arquitectura moderna. Giovanni Michelucci los 
interpreta, incluso con la ayuda determinante de muchos otros proyectistas, otorgando en 
1935 a la Estación florentina de Santa María Novella forma de un bloque monolítico dotado 
de un espléndido tragaluz, (Fig. 18.26). 
 

Posibilidad de comunicaciones a distancia y 
facilidad de desplazamientos, los cuales 
contribuye a ofrecer seductoras perspectivas al 
nacimiento de la industria aeronáutica, son los 
elementos más vistosos de este período. La 
humanidad percibe por primera vez su hábitat 
como un único ambiente. La tecnología a servicio 
de la colectividad es por esto el símbolo de los 
nuevos tiempos y se vuelve por lo tanto una 
bandera para los nuevos regímenes, que tienen 

necesidad del consenso popular. Las propuestas 
del Movimiento Moderno parecen haber cultivado 
el significado de esta revolución tecnológica, 

finalizada al bienestar colectivo y vienen por ello frecuentemente acogidas por los nuevos 
regímenes totalitarios. Los dictadores si son impuestos con la fuerza más brutal, pero se 
consolidan gracias a un empeño social notable, amplificado por una persuasiva y persistente 
propaganda, necesaria para mostrar un rostro apacible. Este empeño se expresa a través de 
la realización de edificios públicos y servicios colectivos, que no pueden prescindir de la 
monumentalidad necesaria a expresar la grandeza del régimen, única justificación de sus 
prepotencias y sus privilegios. Grandeza que, todavía una vez, no puede no inspirarse en 
aquella de la antigua Roma imperial, para interpretarse buscando para mediar las formas con 
aquellas ya adquiridas del Movimiento Moderno. «No toma en cuenta hablar» de la Alemania 
nacionalsocialista como sostiene N. Pevsner. Ciertamente es que el Estadio de Berlín o 
aquel de Núremberg, ordenadamente abarrotado por las grandes manifestaciones que 

Fig. 18.25 Secciones de un trasatlántico. 
 

Fig. 18.26 La Estación De Santa Maria Novella 
(Firenze). 
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exaltan la furia devastadora de un régimen inaceptable, ofrecen una imagen única e 
inquietante. Desde estas visiones no se puede prescindir para comprender la fuerza de la 
sugestión de un ambiente, capaz de transformar millares de personas en un único individuo 
tenso y atento a escuchar la voz amplificada y surrealista de sus líderes. Por otro lado el 
centro cultural de la arquitectura moderna sigue una calle que aleja sus mejores ingenios y 
los obliga, como veremos, a encontrar hospitalidad en el nuevo mundo, dónde continuarán a 
formular con éxito sus razonamientos. Ni siquiera la Rusia soviética logra interpretar 
razonablemente las sugerencias del Movimiento Moderno. No obstante las experiencias y las 
bases teóricas del Constructivismo, centran sobre el binomio vernáculo-edilicio, el mensaje 
innovador viene malinterpretados también por la modestia de las efectivas capacidades 
tecnológicas del país. Después de tener desaprobado el proyecto innovativo de Le Corbusier 
para el Palacio de los Soviéticos, el régimen recurre a la más académica monumentalidad. 
Tampoco ésta es privada de un cierto encanto, no sobre el papel, sino por la sugestión que 
su escala ejercita sobre ciudadanos irreparablemente «minúsculos», (Fig. 18.27). Más 
refinadas y comprensibles son las experiencias de la Italia fascista, condicionada por su 
larga, auténtica y sincera tradición clásica y menos implicada con las asperezas de las 
vanguardias, que se habrían impuesto en Alemania de manera tal vez demasiado arrogante 
e irrevocable. Hasta N. Pevsner atribuye un cierto valor a la obra de Marcello Piacentini, de 
Giuseppe Pagano, que muere en 1943 en el campo de concentración de Mauthausen y de 
otros arquitectos italianos que, gracias a «su especial talento por los grandes edificios» 
logran «más que otros pueblos» a evitar «la vulgaridad y la falta de gusto» (N. Pevsner). La 
arquitectura de la Italia fascista, apreciada incluso por Le Corbusier, realiza edificios que, con 
sus simplificaciones de formas históricas vernáculas, son capaces de fusionar Purismo y 
Clasicismo, para exaltar el mensaje de un régimen que se remonta directamente al mundo 

romano. Por otra parte la antigua cultura imperial no es 
extraña a un país que la ha vivido y que esta por 
consiguiente en grado de proponerla aún una vez 
otorgada, gracias también a la obra pictórica de 
Giorgio de Chirico, un nuevo carácter metafísico. La 
gran escala, que viene dominada de manera muy 
original por La Padula, autor del popular Palacio de la 
Civilización italiana, afectuosamente indicado como 
Coliseo Cuadrado, (Fig. 18.28), se expresa en una 
serie de distribuciones urbanísticas de gusto 
absolutamente renacentista. Aún hoy son 
particularmente sugestivas, las grandes distribuciones 
romanas siempre que se tenga la sagacidad de liberar 
el juicio estético de aquel político. La Ciudad 
Universitaria, el Foro Mussolini, el complejo para la 
Exposición Universal de Roma y hasta las 
numerosas "nuevas ciudades" del Fascismo como 
Littoria, Sabaudia, Aprilia y Pomezia son experiencias 
de calidad y de nivel. Fig. 18.27 Un proyecto para la Unión 

Soviética Moscú. 
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  Fig. 18.28 El Palacio de la Civilización Italiana (Roma). 

 

 
           Fig. 18.29 La Kart Marx-Hof de Viena. 

Los regimenes totalitarios, que pretenden de proveer todas las exigencias de la población, se 
ocupan también de las necesidades más elementales que conciernen a la vivienda, 
realizando por ello muchas casas populares. No siempre se recurre a las experiencias del 
Movimiento Moderno incluso en los países más abiertos a las innovaciones del lenguaje 
arquitectónico como Italia. En los años Treinta se construye todavía barrios según los más 
rigurosos cánones tradicionales, que gobiernan la expansión de Roma en Prati, a los Parioli, 
a la Garbatella y en la ciudad jardín de Monte Sacro. Por otra parte los nuevos modelos 
habitables no encuentran el beneficio de los usuarios, especialmente porque en algunos 
casos las propuestas son de verdad grotescas como aquellas de los herederos de la 
Secesión vienesa. Estos arquitectos, de humor negro por la derrota bélica, que priva la 
capital de su imperio y ofusca el brillo de sus oros, reinterpretan la vida privada en clave 
monumental. El desarrollo de la idea del Falansterio de Fourier, resulta en el Kart Marx-Hof, 
realizada en 1927 sobre proyecto de Karl Ehn, (Fig. 18.29). El edificio, que «asume el valor 
de las antiguas paredes urbanas» (B. Fletcher) expresa pomposamente la ideal socialista. El 
realce no nace de las plantas, incapaces de generar un organismo, como aparece evidente a 
quien haya tenido la suerte de inspeccionarlas. En otras palabras la arquitectura no nace de 
su función, sino de una forma preestablecida, que entre otro no esta probada como aquella 
académica y muestra un total desinterés para las exigencias de la gente, el cual viene 
impuesto para habitar en estancias estrechas y privadas de luz. Sin embrago la tristeza de 
las experiencias vieneses, muchos son los contenedores colectivos que vienen realizados y 
que, como las siedlungen alemanas, constituirán un prototipo del cual se inspiran las 
reconstrucciones de la segunda posguerra. La difusión de los edificios multifamiliares no 
excluye para nada la realización de lotificaciones basadas sobre viviendas individuales, que 
son realizadas también en la Alemania nazi, donde todavía fuerte es el vinculo entre la gente 
y el campo. Por otra parte la ciudad moderna es una realidad donde, como demuestra la 
citada experiencia del Weissenhof, sólo una mezcla de tipologias constructivas logra 
satisfacer la variedad de las exigencias colectivas. Vienen por ello profundizado las 
búsquedas encaminadas ya desde las primeras décadas del siglo en la célula de la vivienda 
económica de producción en serie. Particularmente significativa es la concepción de la 
ciudad de Le Corbusier, formulada entre 1917 y 1925, con un plano expuesto en el 'Salon 
de Automne’ de París en noviembre de 1922, para una ciudad de tres millones de habitantes. 
Las célebres Villas Radieuse fué constituida por una mezcla de free hold, mansiones, chalet 
(casa de campo), ubicadas en periferia y rascacielos en cruz de seis pisos, para ciento veinte 
departamentos individuales con servicios comunes. Con sus volúmenes aislados en el verde 
y los edificios ordenados en un trazado vial simétrico, claramente derivado por el andador del 
ottocentesco, tiene una instalación planimetrica bastante conservadora hasta barroca, (Fig. 



STORIA DELL’ARCHITETTURA                                                                                    9. EL MOVIMIENTO MODERNO 

ALEJANDRO NAVARRO OCEGUEDA 260 

18.30). La imagen es ya aquella de nuestros días donde, todavía el cielo esta despejado de 
aviones, ya están en mente todos los elementos de la ciudad moderna. Son presentes 
incluso las calles a rápido deslizamiento para los automóviles, que se encaminan a asumir el 
rol de protagonista del nuevo entorno urbano, (Fig. 18.31). 
 

 

 

 
 

    Fig. 18.30, 18.31 La Villas Radieuse de Le Corbusier. 
 

La arquitectura de los grandes maestros 
 
EI Movimiento Moderno, que como se ha visto no logra expresarse serenamente cuando es 
obligado a confrontarse con las exigencias de una arquitectura monumental y conmemorativa 
y debe todavía una vez más recurrir, también de manera simplificada, al clasicismo, logra dar 
lo mejor aventurándose en pequeñas empresas individuales. Las grandes obras maestras de 
la nueva arquitectura casi siempre no son obras públicas, sino edificios privados, que entre 
otro frecuentemente tienen un carácter residencial referido solo en viviendas unifamiliares. 
Todos los herederos del Purismo y del Racionalismo, siguiendo el ejemplo de Rietveld y 
muchos otros precursores, se basan de hecho con el diseño de la casa individual, tema 
fácilmente manejable sea económicamente que tecnológicamente, donde es posible poner 
exactamente las propias ideas. La vivienda unifamiliar se presta a las experimentaciones por 
la inversión reducida que su realización implica. Desvinculada por los favores de la clase 
dirigente al poder, la villa es además la expresión más pura de una función no frustrada de 
las pesadas dificultades de la agregación. Los grandes maestros de la arquitectura moderna 
se forjan por lo tanto en un clima intelectualmente más libre, al de fuera de los grandes 
empeños públicos y sociales de los cuales vienen casi siempre vivazmente excluidos. Incluso 
Le Corbusier no tiene suerte en los dos grandes concursos públicos en que participa, (el 
Edificio de la Sociedad de las Naciones en Ginebra y el Edificio de los Soviéticos en Moscú) 
y se limita a realizar la casa de sus sueños. Rápido en percibir ya desde el principio las 
sugerencias del nuevo lenguaje arquitectónico, que logra en interpretar a los máximos 
niveles, Charles Edouard Jeanneret, mejor conocido con el seudónimo de Le Corbusier, se 
traslada en 1917 a París donde abre un estudio con el primo Pierre. El máximo exponente 
del Movimiento Moderno, que tiene contactos ya desde 1907 con la Secesión vienes, 
frecuenta a Josef Hoffmann ocupado en la construcción Edificio Stoclet. Influenciado por 
Loos, que dedicará en 1931 un admirable ensayo, uniendo sin dificultad la sencillez de las 
nuevas geometrías. Para Le Corbusier, que tiene frecuentado el estudio de Behrens en 
Berlín, ha conocido al recatado Tony Garnier y sobre todo ha tenido relaciones directas con 
Perret que le ha enseñado las posibilidades del concreto armado, material capaz de 
desvincular las paredes de la estructura portante, «cada señal es un gesto "constructivo”» (C. 
Cresti). El joven ambicioso, dotado de una enorme capacidad inventiva, llega a ser pronto un 
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Fig. 18.34 La Ville Savoye en Poissy. 

arquitecto de éxito que, no obstante ya sea por 
el momento tenido fuera de la pelea, tiene modo 
de dar forma a todas sus geniales intuiciones y 
de experimentarlas en numerosos episodios de 
construcción residencial. Después de haber 
madurado una amplia experiencia proyectando 
en 1925 las minúsculas casas estandarizadas 
para trabajadores en Pessac en las cercanías 
de Burdeos y en 1927 una villa en Garches, 
prisma perfecto proporcionado según la sección 
áurea, Le Corbusier realiza entre 1929 y 1931 el 
primero de las grandes obras maestras del 
Movimiento Moderno. La celebre Ville Savoye 
en Poissy, (Fig. 18.32), desarrolla los 
razonamientos de Loos, Rietveld, Oud y todos los otros arquitectos del Weissenhof, dándoles 
forma perfecta e inigualable. Este espléndido objeto de las líneas rigurosas, rodeada de 
bosques y posado sobre un prado verde como una joya sobre el terciopelo, sintetiza los 
nuevos cánones estéticos y contiene una serie de soluciones funcionales capaces de 
condicionar decididamente la arquitectura de las décadas siguientes. La villa, a pesar de su 
aparente sencillez es de hecho extremadamente compleja y es articulada de manera original, 
también en la configuración de los espacios internos interpretados dinámicamente, (Fig. 
18.33). «La curva de un automóvil que invierte la marcha determina así el desarrollo de los  

ambientes al plano terrestre, mientras una rampa en 
dulce inclinación asegura la continuidad de las partes 
en un verdadero paseo arquitectónico» (L. Benévolo). 
Dobles volúmenes e inesperados lapsos perspectivos, 
hechos posibles por la brillante intuición de las 
potencialidades ofrecidas para una instalación 
distributiva desvinculada de la malla estructural, hacen 
la experiencia perspicaz de quien vive el objeto 
arquitectónico variado e imprevisible, (Fig. 18.34). La 
sencillez del volumen externo resulta en una serie de 
episodios que interpretan el vivir cotidiano como un 
acontecimiento no más recalcado por la secuencia de 
ambientes alineados en perspectivas centrales, donde 

   
 

Fig. 18.33 La Ville Savoye en Poissy. 
 

Fig. 18.32 La Ville Savoye en Poissy. 
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gente bien vestida se mueve tranquilamente según los cánones de una rígida etiqueta. 
Deriva una libertad compositiva que ni siquiera el Barroco, obligado en los esquemas de 
contenedores de mampostería rígidos, habría logrado extender a todo organismo. La planta, 
es decir la función, es ahora libre de la agobiadora "ley del cubo cerrado", como principio 
ordenador de la arquitectura. Le Corbusier por consiguiente, al contrario de Gropius, no se 
mete sólo en problemas relativos a los aspectos formales y compositivos, que por otro lado 
maneja con extrema pericia, sino se interesa también en la búsqueda de una nueva tipología, 
en grado de definir un nuevo organismo para habitar.  
 
El arquitecto por antonomasia de los tiempos modernos intuye que el nuevo lenguaje 
arquitectónico no puede referirse solamente a las formas y a los volúmenes, pero involucra el 
mismo modo de habitar, que debería ser consecuente a los cambiados modelos sociales. Le 
Corbusier, disponiendo también de los dotes de un brillante escritor, ya desde 1917 fundó 
junto a Amédée Ozenfant la revista "El Espíritu Nuevo". La publicación encamina el 
Movimiento Purista para establecer como el Neoplasticismo algunas reglas formales, 
aceptando el desafío de proponer cánones concretos y normas explícitas a los proyectistas. 
El futuro maestro evita así de esconderse tras las humosas enunciaciones, que disculpan 
generalmente al teórico por el fracaso de las aplicaciones prácticas de sus ideas. Aquellas de 
Le Corbusier son propuestas directas y circunscritas, que permiten al arquitecto de 
«encontrar su correcta ubicación cultural y su tarea que no es aquel de llegar al fondo al 
universo, pero de cumplir acciones concretas para modificar la escena física necesaria para 
la organización de la sociedad moderna» (L. Benévolo). Sus famosos Cinco Puntos se 
observan en los pilotes, en los techos jardín, en la planta libre, en la ventana con cinta y en la 
fachada libera artificios para modificar el aspecto de la casa moderna, que nace de todos 
modos de su interior. Estos elementos son también capaces de proponer o quizás de 
imponer nuevos modos de habitar. El edificio residencial llega a ser así una verdadera y 
propia máquina, destinada a tener una duración limitada en el tiempo. Rápidamente será el 
deterioro de las Villa Savoye, recuperada en vez de ser demolida solo porque es un 

documento histórico importante. EI mensaje del 
Neoplasticismo, reelaborado por Le Corbusier como 
Purismo, viene interpretado por muchos con resultados más 
o menos brillantes. En particular Giuseppe Terragni, 
originalísimo arquitecto, con su Casa del Fascio en Como, 
realizada entre 1932 y 1936, restituye dignidad internacional 
a la arquitectura italiana de su tiempo. Este «esplendido 
cubo de piedra alisada, privada de cualquier ornamento, 
pero violentamente claroscura por los contrapuestos 
rítmicos de los llenos y los vacíos», (Enciclopedia de la 
Arquitectura Garzanti), representa el máximo también tardío 
contributo italiano al Movimiento Moderno, (Fig. 18.35).  
 

 

Mientras Le Corbusier logra en conferir valores expresivos a la función, Ludwig Mies van 
der Rohe se relaciona directamente al más puro Neoplasticismo de Rietveld, apoyados 
todavía un vez más en la tecnología, la cual recurre con sabios medios para hacer 
realizables sus soluciones innovativas. Este gélido personaje, implicado solo marginalmente 
en las vanguardias del belicoso grupo de artistas del Novembergruppe, proyecta sin duda 
para cualquier ideología dispuesta a darle crédito. No se hacen escrúpulos ni siquiera de 
aprovechar con mala intención del favor de una viuda americana, a pesar de dar forma a sus 
ideas. Ideas que tienen de todas formas una claridad extrema y sancionan lo definitivo, 

Fig. 18.35 La Casa del Fascio en 
Como. 
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irrevocable superación de los cánones tradicionales. El máximo intérprete de la nueva 
estética, la cual será confiada en 1930 la dirección de la Bauhaus ya agonizante, logra en 
trascender todas las relaciones tradicionales entre los varios elementos constructivos gracias 
a un meticuloso y desinhibido estudio de los detalles constructivos. Las sutiles cubiertas del 
Pabellón alemán para la Exposición Universal de Barcelona de 1929, que se quedan 
suspendidos en el aire, parecen negar las leyes de la estática, no obstante la apenas 
perceptible presencia de sutiles montantes de acero cromado, (Fig. 18.36). 
   

  
 
     Fig. 18.36 El Pabellón Tedesco de Barcelona. 

Incluso las ventanas no son más que agujeros en las 
paredes, pero participan de protagonistas en el 
complejo juego de planos, que se pierden apenas por 
contacto. Estas geometrías abstractas definen 
ambientes que sólo en algunos casos excepcionales 
cierran parcialmente en el abrazo de una curva, 
generada para proteger una función en el Villa 
Tugendhat de 1930, (Fig. 18.37), última obra 
significativa de Mies en Europa. Esta suntuosísima 
residencia, viene realizada en Brünn en Eslovaquia, 
sobre un declive natural con materiales y 
procedimientos constructivos caros, por la libertad 
ilimitada de compra ofrecida al arquitecto. Con sus 
pilares cruciformes revestidos en lámina cromada, sus 
divisiones en ónice y ébano, sus grandes ventanas de 
la sala capaces de deslizarse verticalmente en el 
pavimento por medio de un comando, el espléndido 
edificio es la síntesis del Espíritu de la Técnica. La 
arquitectura del maestro alemán en este período es la 
máxima expresión de la nueva espacialidad, que el 
Movimiento Moderno logre producir y tiene la misma 
esencia del templo dórico. Su pura forma y su 
tecnología trascendente, son la solución ideal de una 
arquitectura perfecta, que no admite errores, 
añadiduras o modificaciones, donde no es posible 
desplazar algunas sin disturbar el efecto. «Elegantes 
monumentos al Nada» como lo define (L. Mumford), 
también ideas del mundo platónico sin relación con el 
ambiente, el clima, el ahorro energético y hasta la 
función. Mies logra sin embrago en «demostrar lo que 
los adversarios del estilo nuevo tenían siempre 

Fig. 18.37 La Villa Turgendhat en Brno. 
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negado y por esto es que la arquitectura moderna oculta dentro de si la posibilidad de efectos 
monumentales y que tal posibilidad se puede realizar también sin añadiduras de altas 
columnas, pero solo con un exquisito ritmo espacial y el atractivo del material selecto», (L. 
Benévolo). Renunciando a una pureza un tanto intransigente para acentuar los aspectos 
técnico del diseño, Mies «recobra en un cierto sentido el Clasicismo con su monumentalidad 
de la técnica», (K. Frampton). Además Mies, según Philip Johnson, «es quizás el único 
arquitecto del Movimiento Moderno en ser aceptado sea de los tradicionalistas que de los 
modernistas y es por ello el menos fechado por los padres de la renovación arquitectónica». 
La celebérrima Crown Hall, completada en 1956, es «un ejemplo de clasicismo paladiano», 
como evidencia K. Frampton comparando directamente la planta de este edificio con aquellla 
del Altes Museum de Berlín, que Schinkel realizó en 1823. La pureza de estas formas no 
logran salir incorrupta de su difusión vernácula, soportada más dignamente por milenios por 
las órdenes clásicas, porque nacen de la lenta y paciente evolución de formas constructivas y 
tipologías consolidadas y no de la genial intuición de un gran arquitecto. Inhabitable es 
además la Farmhouse de Fox Ríver, (Fig. 18.38), en Illinois, casa para vacaciones 
proyectada por Mies entre 1945 y 1950 esta compuesta por dos planos horizontales 
perfectos que definen un espacio evanescente con ventanales sobre prados verdes.  
 

  
 
Fig. 18.38 La Farmhouse de Fox River (Illinois). 

 

 
Fig. 18.39 La Casa Kaufmann en Bear Run 
(Pennsylvania).  

 
Más dúctil en este sentido, quizás porque esta confortada por una amplia experimentación 
pragmática, que da cuerpo a su irrefrenable inventiva en una serie de villas en la Pradera de 
Illinois, proyectadas sustrayendo clientes a su irascible jefe laboral Sullivan, es la obra 
maestra del tercer maestro del Movimiento Moderno, quien por otro lado le pertenece más 
por derecho que por hecho. También Frank Lloyd Wright, como Le Corbusier y toda su 
generación de arquitectos, acostumbrada a considerar los mobiliarios como parte integrante 
de la arquitectura, no proyecta sólo un edificio, sino un modelo de comportamiento individual 
y no titubea en determinar hasta la posición de las asambleas. En el salón de la Robie 
House todos se sientan en un orden, que no es posible modificar, así como no es posible 
moverse o circular en una manera diferente de aquélla ideada por el proyectista. Cada gesto 
de quiénes utilizan los ambientes de las casas de Wright es condicionado por la posición de 
los objetos, de la forma del los lugares, de la misma configuración del espacio, para quien 
parece justo que la arquitectura no deja al usuario tampoco la posibilidad de añadir un 
volumen a su biblioteca. La vida esta congelada en una idea, que la proyección integral 
convierte de manera clara y explícita, para quien cada derogación de comportamiento 
constituye una acción fuera de lugar, una desentonación. Este rigor, aceptable hoy que la 
Robie House es convertida en un museo, debe haber creado numerosos problemas no solo a 
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los niños, probablemente confinados a otros locales, pero también a los huéspedes, forzados 
en conversar sentándolos tranquilamente y sin la posibilidad de mirarse a la cara, como una 
teoría de esfinges egipcias. No obstante la nueva concepción del habitar es fascinante. No 
hay en efecto profano que no se deje seducir por la Casa Kaufinann de Bear Run, (Fig. 
18.39), realizada en 1936 por un Frank Lloyd Wright ya de sesenta y siete años, en la 
cumbre de una brillante actividad y heredero, también de una manera del todo original, del 
prestigio de la Escuela de Chicago.  
 
Todos son capaces de apreciar la celebérrima «Casa sobre la cascada», porque en este 
edificio la búsqueda de formas nuevas se muestra familiarmente agradable. El espacio 
interior, que se prolonga en la naturaleza a través de los atrevidos resaques de las terrazas 
voladizas sobre la cascada (Enciclopedia de la Arquitectura Garzanti), se une perfectamente 
con el ambiente circunstante para hacer esta arquitectura efectivamente orgánica, (Fig. 
18.40). Incluso los poderosos volúmenes atravesados tienen la consistencia de las masas de 
muros y aparecen por esto como una clase de prodigioso fenómeno natural, así lejos de las 
intenciones corruptas de reformadores severos como Mies o Le Corbusier. Por su falta de 
empeño social la cultura de la izquierda europea minimiza por años la importancia de la obra 
de Wright. Su aventura es indispensable para completar aquella experiencia formal, que 
conduce el Movimiento Moderno fuera de los pantanos del pasado, hacia la afirmación 
negativa de un lenguaje al menos aparentemente contrario e independiente de todas las 
experiencias anteriores. Incluso la relación entre el ambiente externo (bioma) y la 
arquitectura viene entendida de una manera nueva y original, especialmente en algunas 
obras de Mies y de Wright. EI paisaje se filtra por medio de grandes ventanales abiertos en 
un panorama considerado como parte de la arquitectura, que no es mediado por las cornisas 
barrocas. La residencia privada recupera así el valor primitivo del refugio, tal vez dotado de 
todos los elementos confortables del mundo moderno. La pared que lo separa del exterior no 
se ve, no existe, no tiene consistencia. En esta bombilla luminosa y transparente en el 
desierto, capaz de sublimar la relación entre hombre y naturaleza, Richard Neutra pone a su 
hombre nuevo, civilizado, solitario y ciertamente culto, fuera de los eventos que incumben 
amenazantes en el resto del mundo, (Fig. 18.41). 
 

  
 
Fig. 18.40  La Casa Kaufmann en Bear Run (Pennsylvania).  

 
Fig. 18.41 La Casa Kaufmann en Palm Springs (California). 
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10. La arquitectura contemporánea 
 
Al contrario de todos los otros este capítulo concierne acontecimientos que suceden y 
continúan desarrollándose durante nuestra existencia y nuestra experiencia profesional. Los 
hechos conciernen por consiguiente a un «período de tiempo todavía no concluido y vivido 
por el autor mismo» (N. Pevsner) nota introductiva de su último capítulo de la Historia de la 
Arquitectura Europea. Si por un lado esta condición genera cierta confusión, por otro lado 
presenta la indudable ventaja de una directa participación a los razonamientos que han 
tomado forma ante nuestros ojos. Mientras las situaciones se viven arduamente en identificar 
los mecanismos que las determinan, justo por la falta de aquella perspectiva sin la cual no es 
fácil individuar claramente cuál quiera que pueda ser hoy el equivalente de Santa Sofía o de 
San Pedro. La arquitectura contemporánea no goza por lo tanto del filtro de la historia que, a 
pesar de que siempre sea escrita por los vencedores, ofrece bien o mal un válido análisis, en 
que los medios de información no pueden ciertamente sustituirse. La experiencia directa nos 
vuelve físicamente conscientes de los mecanismos que producen los acontecimientos. Sólo 
la participación activa nos libra de la agradable pero aproximativa tarea de imaginarnos en 
los vestidos de un antiguo romano sentado en la tribuna del teatro Marcello o de un caballero 
arrodillado sobre el desnudo suelo de una iglesia románica, en espera de que transcurra la 
noche anterior su investidura. Destrozados por la pesadilla de la segunda guerra mundial, 
vemos la necesidad de reconstruir nuestras bonitas ciudades, que recordamos de niños 
todavía llenos de escombros. Las guerras y los trastornos conllevan siempre una reacción, 
que parece despertar las buenas calidades del género humano, generalmente expresas de la 
mejor manera en las adversidades. La paz y el bienestar lamentablemente corrompen al 
hombre, mientras las dificultades lo empujan a reaccionar. Cuanto más desastroso es el 
acontecimiento mucho más brillante y generosa es la reacción de los sobrevivientes, que por 
un poco de tiempo tienen modo de expresarse libremente sin la interferencia de los violentos, 
saciados y alguna vez incluso desconcertados por el horror de sus acciones más inmundas.    
   
La segunda guerra mundial, que parece hasta más "regeneradora" que de costumbre, 
encamina con la reconstrucción, un proceso de renovación, capaz de acoger todas las 
indicaciones de la Revolución industrial y de concluir los razonamientos. Las invenciones de 
la primera mitad del siglo XX vienen potenciadas a causa del desmesurado empeño bélico, 
que ha visto los mejores ingenios usados en frenéticas búsquedas para vencer un conflicto 
tecnológico y organizativo. Toda la evolución industrial, estimulada por la guerra, pone a 
disposición si no propio del género humano al menos de su conspicua parte, una enorme 
cantidad de recursos. La abundancia modifica los modelos de vida de la gente y permite una 
inédita y rápida difusión del bienestar. Los acontecimientos suceden a velocidad 
sorprendente, acelerados por la progresión geométrica de la evolución. La facilidad con la 
que se construye debe confrontarse con un notable salto de escala de las intervenciones. La 
difusión de la arquitectura contemporánea tiene por lo tanto un ritmo impetuoso, favorito aún 
por la facilidad de desplazamiento de las personas y las ideas, que son transmitidas como 
siempre con creciente facilidad. Se necesita de hecho, como puntualiza N. Pevsner, una 
generación para la difusión del Gótico de Île de Francia a Inglaterra y a España, y tres 
generaciones para Alemania e Italia. Al Renacimiento basta en cambio una sola generación 
para transferir las ideas de Florencia a Roma y Venecia, y apenas ochenta años porque sus 
ideas alcanzan  los otros países europeos.    
 
En las condiciones de emergencia de la segunda posguerra se dirige espontáneamente al 
Movimiento Moderno, que buscó interpretar las potencialidades de los nuevos materiales 
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disponibles. Entre otro ya ha empleado en la construcción civil el cemento armado, verdadero 
y propio protagonista de la reconstrucción, basado en un sistema constructivo simple y poco 
costoso. EI Movimiento Moderno logra así superar los límites de la restringida difusión dentro 
el cual había sido definido antes de la guerra. La gran oportunidad de reconstruir un 
ambiente artificial de calidad se encuentra con la gran variedad de las situaciones prácticas. 
La necesidad de reparar los daños es particularmente presente en los países que han 
soportado las mayores devastaciones. Muchas ciudades completamente al ras del suelo 
junto a las infraestructuras, constituyen un escenario completamente diferente de aquel 
norteamericano, económicamente floreciendo y en plena expansión. Teniéndose que 
confrontar con realidades tan diferentes los arquitectos del Movimiento Moderno intentan 
imponer reglas absolutas y transcendentes. Así demuestran una generalizada desatención 
en lo que realmente está ocurriendo. Notable además es la incapacidad o la imposibilidad de 
difundir correctamente las ideas reformadoras, que restan valides sólo si se administra por 
personas particularmente cultas y capaces. Sucede así que, para adaptarse a los tiempos y a 
las modas, muchos proyectistas acepten algunos principios de simplificación, aptos por otra 
parte a las nuevas tecnologías constructivas y a las exigencias económicas, pero no siempre 
se preocupan excesivamente de comprender profundamente la importancia. Sobre la enorme 
actividad constructiva de la posguerra la influencia del Movimiento Moderno es por lo tanto 
decisiva, pero con control mínimo. La gran ocasión viene por tanto en parte desperdiciada, 
también a causa de las posiciones intransigentes de los intelectuales. Modelos demasiado 
rígidos y poco funcionales, justifican al menos en parte la incolmable variedad entre los 
principios adamantinos y la realidad a la que deben adaptarse y terminar por dejar campo 
libre a los especuladores.   
   
Los maestros del Movimiento Moderno son en todo caso los protagonistas de la 
reconstrucción y de la enorme expansión de la posguerra, pero como de costumbre, "Dum 
Romae consulitur, Saguntum expugnatur". Mientras por ello los intelectuales, como Bisanzio 
durante el asedio turco, discuten sobre el sexo de los ángeles entregándose a debates sobre 
la forma, sobre las metodologías operativas y sobre la filosofía del proyecto, «el entorno es 
literalmente saqueado por la incultura arquitectónica» (R. Raja).   
 
De la teoría a la práctica   
 
Al término del conflicto toda la eficiencia del sistema bélico, derivado del febril empeño de los 
mejores ingenios de cada potencia militar en la tentativa de asegurar la victoria, se traslada 
hacia usos civiles. La industria mecánica, que en todos los países industrializados exasperó 
sus capacidades productivas, logró mejorar las prestaciones de los medios de transporte 
naval y terrestre y a optimizar las técnicas de producción. Estas condiciones permitirán entre 
otro la estrecha difusión del automóvil privado, verdadero y propio  nuevo protagonista de la 
escena edificada. La industria aeronáutica, empeñada en producir enormes bombardeos y 
fortalezas volantes, se reconvierte en aviación civil, que en el giro de algunas décadas hará 
posible el transporte aéreo de masa. La actividad extractiva ya ha hecho del petróleo la 
fuente principal de energía, la cual va a lado amenazadoramente aquella atómica, así 
potente y peligrosa de poner al mundo entero en sujeción. La necesidad de nutrir, vestir y 
curar millones de soldados aumenta por fin la capacidad productiva en general. Las 
empresas implicadas en estos sectores harán en breve tiempo posible saciar, adornar y 
cuidar el entero mundo occidental.   
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La incontenible energía desencadenada por la guerra encamina por consiguiente un 
verdadero y propio boom económico, que involucra sustancialmente también el sector de 
las construcciones. No obstante el enorme desarrollo de muchas tecnologías, que como 
aquella aeronáutica y automovilística se adaptan perfectamente a los procedimientos 
industriales, la construcción no logra superar los limites de un proceso productivo todavía hoy 
fundamentalmente artesanal. EI modelo constructivo es profundamente cambiado y no se 
basa en la caja muraría, sino en la distinción dentro de una estructura portante - constituida 
por una jaula de cemento armado o de acero - y de los elementos de detención ligera. Esta 
nueva lógica edificadora, desarrollada por la Revolución industrial y muy bien representada 
en los diseños de Le Corbusier para la casa Dom-Ino ya desde el 1915, se adapta muy bien  
a las más variadas exigencias resultantes de una nueva complejidad funcional. En el impulso 
de la reconstrucción y el enorme desarrollo de la actividad constructiva, la industria 
perfecciona el empleo de los nuevos materiales. Viene explorada la posibilidad de explotar al 
máximo las cualidades a través de nuevos métodos productivos, que permitan poner en el 
mercado a bajo costo cantidades de productos siempre mayores y mejor calidad. Para 
aumentar la eficiencia las empresas constructoras desarrollan procedimientos de 
prefabricación pesada es decir por elementos estructurales (trabes, desvanes, pilares, 
cubiertas). De este modo reproponen, aplicándola a otros materiales, la experiencia de las 
estructuras en acero realizable en talleres. La prefabricación implica también al cemento 
armado que, a pesar de los notables problemas de transporte, se adaptan bien a la 
construcción de los edificios industriales, el cual otorga dignidad. De este modo viene 
resuelta una serie de problemas ligados al aspecto, a la solidez, a la manutención, al confort 
y a la seguridad de los inmuebles productivos, que las estructuras de acero deteriorándose 
rápidamente se vuelven en pocos años derrumbable. Se difunde un tipo de construcción 
industrializada, que del punto de vista tecnológico es limitativa en cuánto repropone la 
realización fuera de obra de los soportes verticales y de los elementos horizontales de las 
antiguas construcciones de piedra de corte y no interpreta a fondo los nuevos procedimientos 
productivos. Sin embargo los empresarios se empeñan de todos modos en la producción de 
todas aquellas partes del edificio que son dotadas de un más alto contenido tecnológico y 
pueden por lo tanto ser convenientemente realizadas en talleres. Se desarrolla así aquel 
fenómeno conocido bajo el nombre de industrialización constructora, que delega la 
producción de los bastidores, de los cerramientos externos, de las divisiones internas, de los 
entrepisos falsos y de los suelos sobreelevados a empresas altamente especializadas. De 
este modo se logra explotar toda la capacidad de búsqueda propia de la industria para 
perfeccionar tecnologías, que mejoran la calidad de una serie de componentes y materiales 
de perfeccionamiento. Los empresarios son empujados a usar productos garantizados de 
una industria especializada, que hace más sencillas las operaciones de obra y en suma 
garantiza también una mejor calidad de la manufactura.    
   
Necesidades, capacidades económicas y posibilidades técnicas encaminan un verdadero y 
propio boom edilicio, que permitirá realizar en veinte años más edificios nunca antes 
construidos en todos los tiempos y todos los lugares. «En el distrito de Londres», escribe N. 
Pevsner, «surgen en este momento (1957) una media docena de ciudades satélite, cada una 
destinada a 60-80.000 habitantes. Alrededor del centro de la ciudad se extiende un cinturón 
más estrecho de suburbios externos, que mide 50 Km. de oriente a occidente, y 25km. de 
Norte a sur». La perplejidad del célebre histórico frente a las nuevas capacidades 
edificadoras es más que justificada, desde el momento que es muy difícil ejercer un control 
en la calidad de asentamientos, capaces como Los Ángeles de cubrir un área de más del 
cien por ciento de kilómetros. EI Movimiento Moderno se empeña como puede, haciéndose a 
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veces corromper del nuevo poder económico y entrando a menudo en contradicción con las 
intransigentes posiciones teóricas asumidas antes de la guerra.   
   
La reconstrucción y la especulación edilicia   
   
Después de la guerra falta todo y sobre todo faltan las viviendas, que deben ser realizadas 
de prisa para hospedar los millones de familias que se quedaron sin una casa y se vuelven 
por ello ahora más que nunca el problema primario de la arquitectura. EI debate ya maduro 
sobre los nuevos modos del habitar pone a disposición de los proyectistas de la posguerra 
una prominente serie de sugerencias formales, de sistemas constructivos y de modelos 
tipológicos bien estudiados y desarrollados en los años anteriores del Movimiento Moderno. 
Las varias soluciones no son equivalentes, pero derivan de concepciones socioeconómicas 
demasiado diferentes, que especialmente en Europa se manifiestan de manera conflictiva. Si 
por un gran lado es el deseo de la gente probada por el conflicto de mantener la misma 
individualidad y de habitar por lo tanto en residencias que garanticen una suficiente vida 
privada, por otro lado el empeño de la reconstrucción conlleva una prominente intervención 
del Estado. Cuándo un ente público financia y comisiona una intervención, altera 
fundamentalmente, como subraya N. Pevsner, el rol del cliente que no coincide más con el 
usuario, pero se convierte en anónimo, impersonal y sobre todo no directamente involucrado 
en el proceso de decidir. Realizar, administrando dinero público para una genérica 
colectividad, residencias sobre las cuales frecuentemente se trata también de especular para 
traer ventajas personales, invita a experimentar soluciones que nadie propondría seriamente 
para si mismo. La intervención pública, que no se limita a las realizaciones directas, pero 
intervienen también sobre las iniciativas privadas subsidiándolas, es de todos modos 
indispensable para permitir la realización en el más breve tiempo posible de la enorme 
cantidad de viviendas necesarias a satisfacer las exigencias más inmediatas de la población. 
La Alemania en particular, que tiene rápidamente la mayor devastación, se encuentra de 
frente a la exigencia de recuperar cinco millones y medio de casas dañadas, casi la mitad de 
las cuales fueron completamente destruidas. Para no diseminar sobre el extenso territorio 
exterminado de casitas unifamiliares, en muchos países europeos la cultura oficial, 
monopolizada por la izquierda, repropone como modelos habitables las formas de vida 
comunitaria tan querida por los utopistas. Los grandes cubos solicitan nuevas 
configuraciones aptas a las aspiraciones individualistas de un hombre cualquiera, que 
generalmente detesta la vivienda colectiva y al cual por ello se necesita proponer de manera 
aceptable aquella intensiva. Se repropone así el problema de la residencia de masa, 
afrontado también antes de la segunda guerra mundial y del Movimiento Moderno con varias 
soluciones. De particular relieve es el proyecto de 1931 de Walter Gropius por casas a doce 
plantas por construirse en el Wannsee, cerca de Berlín. EI modelo más original lo inventa un 
Le Corbusier ya maduro, desarrollando sus ideas para la búsqueda de una nueva tipología 
habitable capaz de evitar, de entorpecer con escuálidas periferias toda el área disponible. 
Por otra parte el maestro tiene ya de tiempo dedicando su atención a la forma de una nueva 
residencia multifamiliar, inspirada en Fourier y a los grandes transatlánticos, que puede ser 
entendida como una unidad autosuficiente, similares a un hotel o a un monasterio. EI 
concepto, ya refinado entre 1930 y 1932 en el Pabellón suizo de la Ciudad Universitaria de 
París y en las inmuebles villas, se perfeccionan en 1944, con el estudio de un nuevo sistema 
de alberges de emergencia sobre dos niveles, basados sobre un cuerpo de fábrica muy 
profundo y conectados por una calle interior (“Unité d’Habitation Transitoire”). La idea de Le 
Corbusier se materializa, sobreponiendo más plantas dúplex, con la Unité d’Habitation de 
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grandeur conforme, realizada por primera vez en Marsella, (Fig. 19.1), que «sintetiza los 
ideales sociales de las Villas radiantes a quien  se refieren directamente» (C. Jencks).    
   

EI gran edificio, construido entre 1947 y 1952, es un 
organismo autosuficiente, dotado con una nave de todos los 
servicios necesarios para la vida social, incluyendo áreas 
para el deporte, guardería infantil, almacenes, solarios y 
hasta una calle interior. EI proyecto de la Unidad no se limita 
a la determinación de las funciones colectivas, que según Le 
Corbusier un gran complejo residencial debería hospedar, 
pero nace también, al contrario de la Kart Marx-Hof, por un 
atento y genial estudio de los alojamientos. Las cocinas, en 
cuanto símbolo ideal de una «vida doméstica elevada a 
monumento público» (C. Jencks), son el centro de los 
departamentos. Las singulares unidades son servidas por 
un corredor central y subdivididas en veintitrés diferentes 
tipos de alojamientos privados, insonorizadas para 
garantizar la privacidad, capaces de hospedar mil 
seiscientas personas subdivididas en trescientas cuarenta 
familias. Las células habitacionales, (Fig. 19.2), estrechas 
y profundas en cuanto a todo el cuerpo de fábrica para 

garantizar la ventilación transversal, son organizadas sobre dos niveles, dimensionadas 
sobre el Modulor y brillantemente articuladas en sesiones en modo de encajarse unas en las 
otras. Estas unidades residenciales, de producción en serie, son por lo tanto efectivamente 
añadibles de modo de generar también la fachada. El aspecto estético del conjunto unificado 
se refleja también en los elementos más pequeños. EI famoso balcón en “L” prefabricado es 
al mismo tiempo «ventana a la calle, un lugar para sentarse, como mesa, contenedor 
externo, escondite para niños y parte de un orden modular» (C. Jencks).  
 
                
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                  Fig. 19.2 La Unidad Habitacional en Marsella. 

 

Fig. 19.1 La Unidad Habitacional en 
Marsella. 
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La mega estructura se convierte muy pronto en el edificio más famoso de la posguerra, 
también porque representa una propuesta concreta por la identificación de un bloque original 
y revolucionario, capaz de constituir la base para la nueva ciudad. Por otra parte el desarrollo 
de los tiempos hace cuanto menos oportuno tratar de realizar edificios en escala con las 
crecientes dimensiones de las aglomerantes urbanizaciones. En este sentido Le Corbusier 

logra ciertamente en definir un 
inédito modulo urbano 
elemental, construido desde la 
tierra por medio de robustos 
pilares para dejar despejado el 
terreno, capaz de generar una 
escena edificada  realmente 
nueva. EI maestro, 
acostumbrado a oponerse con 
éxito a cada disposición 
tradicional, considera toda obra 
de arte, poniendo el jardín sobre 
el techo y los negocios en el 
séptimo piso, una calle que en 
lugar de estar al aire libre esta al 
interior. No deriva por ello una 
ciudad real, porque la gente no 
esta acostumbrada a pasear 
sobre los techos y las 
actividades comerciales no 
puede sobrevivir si son aisladas 
al séptimo piso de un complejo. 
EI proyecto suscita por esto 
ásperas críticas hechas por 
todos, incluido Sigfried Giedion 
y Lewis Mumford, que habla 
directamente de «escuálida 
retórica de otros edificios de 
cemento, generadores de 
espacios abiertos estéticamente 
amorfos no utilizables ni siquiera 
como jardines». Las 
dimensiones de la intervención y 
la complejidad de los 
alojamientos de la unidad hacen 

además antieconómica la construcción. Los arquitectos se empeñan por eso en la búsqueda 
de formas más simples de residencias multifamiliares, con los eventuales negocios traídos 
nuevamente a nivel de la vialidad urbana. No obstante las críticas suscitadas, la unidad de 
habitaciones viene reproducida, sin los servicios comunes que de ello constituyen el punto 
débil, en Nantes por una cooperativa privada en 1953, en Berlín en ocasiones del Interbau de 
1957 y por fin en Driey-en-Forél. Grande es de todos modos su influencia sobre la 
construcción residencial de la segunda mitad del siglo XX. EI modelo, es incluso en versiones 
reducidas y simplificadas, privadas entre otro de todas las geniales intuiciones del maestro, 

 
 
Fig. 19.3 Dormitorios del MIT (Cambridge, Mass.). 
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vendrá repropuesta hasta nuestros días en una gran variedad de interpretaciones. Muchas 
son las tentativas de refinar la forma de estos enormes contenedores, que a veces se 
desenredan sinuosamente en el paisaje, inspirándose a lo mejor en los Dormitorios del 
Massachusetts Institute of Technology, (Fig. 19.3), realizado en Cambridge entre 1947 y 
1948 sobre el proyecto de Alvar Aalto. No todos son capaces de interpretar con igualdad 
elegancia el curso impreso al edificio del arquitecto finlandés, que en el caso del MIT debe 
entre lo otro administrar habitaciones individuales y no alberges. Frecuentemente la tentativa 
de vencer sobre el edificio de tipo monolítico de Le Corbusier, produce inciertas serpentinas 
como aquellas desarrolladas en Roma para la INA Casa de Ridolfi, Quaroni y Fiorentino para 
el Tiburtino o de Adalberto Libera para el Tuscolano. La mayor parte de estas realizaciones 
se alejan de todos modos la unidad habitacional, que es el más famoso, pero no ciertamente 
el único modelo propuesto por el Movimiento Moderno para solucionar el problema 
residencial. Al bloque compacto viene de hecho opuesto, con razonable alternativa pero con 

menor suerte, la casa a torre. Hans Senaroun la 
interpreta con una serie de volúmenes 
desarticulados en las Torres Residenciales de 
Stoccarda, (Fig. 19.4), realizadas entre 1954 y 
1959. Una gran oportunidad de experimentación es 
brindada en 1957 al Movimiento Moderno para el 
concurso internacional, publicado por el Senado de 
Berlín, para reconstruir el ottocentesco Barrio 
Hansa, casi completamente destruido, con el 
intento de renovar, en treinta años de distancia, la 
experiencia del Weissenhof. EI plano de G. Jobst y 
W. Krener, ganadores del concurso, es basado 
sobre edificios altos, aislados en el verde para deja 
descubierta la mayor parte del terreno. Los 
cuarenta y siete famosos proyectistas invitados a 
proponer sus soluciones, las fuerzan para 
experimentar una mezcla tipológica que permita 
valorar las alternativas ofrecidas por sus ingenios a 
la ciudad moderna. Sin embargo la unidad de Le 
Corbusier o el bloque de alojamiento de Alvar Aalto, 
que Kenneth Frampton siente mucho más eficaz 
porque «presenta las ventajas de la casa unifamiliar 
y con su agregación en racimo entorno al hueco de 
la escalera iluminada por lo alto, evita la sensación 
de un número infinito de departamentos», el 
resultado es desilusionante porque «cada uno 
habla por su cuenta» (L. Benevolo). Poco exitosas 
son también las tentativas de estandarizar la 

tipología de los alojamientos que la Academia de Arquitectura de la Unión Soviética o la INA 
Casa italiana proyectan en abstracto, elaborando soluciones tipo y diseños constructivos 
para emplearse en situaciones diversas. Las búsquedas formales se encuentran además con 
la necesidad de satisfacer una demanda siempre más apremiante y sólida, que comporta de 
todos modos un empeño de los constructores para tratar de volver más eficientes los 
sistemas productivos de los edificios, produciendo en establecimiento las partes principales. 
La prefabricación se muestra como un camino prometedor para la realización de muchas 
tipologías y viene ampliamente experimentada también para la construcción de edificios 

 
 
Fig. 19.4 La Torre Romeo y Julieta de Stoccarda. 
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Fig. 19.5 La nueva vialidad urbana (Ámsterdam). 
 
 
 

residenciales, especialmente en Francia y en Rusia, donde frecuentemente se construye con 
medios y diseños de emergencia. Los resultados de un sistema constructivo así poco flexible 
son excesivamente rígidos desde el punto de vista distributivo, y dotados frecuentemente de 
una notable pobreza expresiva.    
   
A pesar de todos sus límites formales y constructivos la residencia monumental se logra, 
donde sea. Y además tiene el indiscutible mérito de ofrecer una imagen efectivamente en 
escala con los nuevos protagonistas de la escena urbana y especialmente con los veloces 
medios de transporte, que se imponen de manera siempre más determinante. La viabilidad 

de deslizamiento se inserta en efecto 
espontáneamente entre los grandes edificios 
residenciales, que se asoman en los amplios 
espacios libres. Sólo gracias a una escala 
adecuada las habitaciones son capaces de 
competir con las otras tipologías 
administrativas, turísticas y productivas a los 
cuales frecuentemente se contraponen, (Fig. 
19.5). Muchos barrios nuevos de las grandes 
metrópolis de todo el mundo materializan así 
las futuristas visiones de la Villa radiante. Autos 
veloces, ordenadamente confinados en sedes 
apropiadas y divididas por el movimiento 
peatonal, pasa rápidamente entre sólidas 
volumetrías, libres en el verde.   

    
En General son las intervenciones públicas que imponen tipologías intensivas a pesar de las 
protestas de los habitantes desorientados y pavorosos, que todavía hoy transcurren 
circunspectos las calles internas de Corviale, proyectados por Mario Fiorentino, incapaces 
de encontrar confort en la arrogante dimensión kilométrica del edificio romano. Por otro lado 
la realización de los grandes edificios residenciales modernos han sido siempre difícilmente 
aceptados por la gente, donde las viviendas monumentales aparecen alienantes y "feas", 
(tout courf), así como el Comunismo encuentra fuertes y decididas oposiciones en todos los 
espacios dejados libres por los acuerdos de Yalta. A los grandes contenedores, realizados 
con las intervenciones públicas y tan desagradables para la gente común, se contrapone por 
esto tipologías menos compactas, generalmente preferidas por los usuarios por el motivo que 
son más directamente ligadas a sus tradiciones habitables. Extremadamente consciente es 
en este sentido la actividad constructiva en muchos países de Europa y en los Estados 
Unidos, donde los arquitectos ponen gran atención a las exigencias de la nueva sociedad 
civil, finalmente libre y eficiente. Se busca de recobrar la escala humana en los innumerables 
barrios residenciales extensivos, que vienen proyectados especialmente en los países 
nórdicos, citando toda la experiencia del Movimiento Moderno en hecho de formas y 
tecnologías constructivas. Las ideas, finalmente libres por los límites constructivos de la 
albañilería, son múltiples. Infinitas son las tentativas de obtener resultados aceptables 
limitando el desarrollo en altura y articulando las agregaciones de modo de encerrar espacios 
cortos y externos más asegurados. En ausencia de edificios colosales también los ambientes 
urbanos asumen un carácter menos monumental. Son proyectados para que la gente los 
pueda gozar serenamente, disfrutando de todos los servicios, las escuelas, los negocios y 
cuanto otro sea necesario para reconstruir la atmósfera de una nueva población.   
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Fig. 19.6 El Lijnbaan de Rótterdam. 

 
Esta concepción en el fondo medieval de la vida cotidiana viene expresada perfectamente 
por el Lijnbaan en Rotterdam, (Fig. 19.6). EI complejo, completado en 1953 por Jacob H. 
van den y J. B. Bakema, se propone de reconstruir el centro ciudadano, devastado en un 
solo día por los bombardeos alemanes. En memoria del desastre Ossip Zadkine realiza una 
espléndida escultura, que revive eficazmente la agonía de la ciudad. Esta primera espina 
peatonal realizada en una ciudad europea después de la guerra, esta en el cetro de una red 
vial independiente de aquella antigua. La intervención conlleva el desplazamiento en periferia 
de gran parte de la población, donde vienen expropiadas las áreas sobre las cuales surgían 
sus casas. El conjunto de los negocios, concentrados alrededor de una larga calle peatonal, 
expresa un concepto contrario a aquel de Le Corbusier, que quiere forzosamente «obligar a 
los habitantes a servirse de un específico barbero», (L. Mumford), en el caso señalado la 
tienda es situada en la calle interna de su Unidad habitacional. La solución holandesa, 
imitada en innumerables otras ocasiones como el centro de Coventry en Inglaterra, es en 
cambio basada en la libre competencia de una zona comercial, vitalizada por pequeñas y 

medianas actividades, que una refinada decoración 
mobiliaria urbana estudiada con cuidado valoriza. Se 
aproxima así mucho más a los nuevos valores cívicos 
particularmente sentidos por gente "cualquiera", 
desconfiado en los conflictos de cada 
monumentalidad, quienes obviamente relacionan los 
regimenes totalitarios que han causado la guerra. 
Muchos están dispuesto a refugiarse en los 
asegurados valores de una escala modesta ya sea en 
términos dimensionales, que en materiales adoptados. 
Con estas realizaciones a un hombre le es agradable 
vivir, circundados del verde y de espacios para niños. 
EI fervor proyectivo se expresa en perspectivas llenas 
de figuritas de personas que cumplen las acciones de 
todos los días, así etéreas porque privadas de los 
pensamientos y de las ansiedades congeladas en el 
gesto qué están cumpliendo, (Fig. 19.7). En este idílico 
contexto la nueva ciudad nace ocasionalmente e 
incluso «la arquitectura de Lijnbaan, casi no existe, 
reduciéndose a una serie de pabellones» (Bruno Zevi) 
que materializan paradójicamente la idea de la calle 
comercial, privándola completamente de los edificios. 

La renovada urbanística intenta en vano de controlar el desarrollo por medio de un gran 
empeño legislativo, particularmente atento en Inglaterra, que como siempre ejerce un control 

Fig. 19.7 El edificio residencial de la nueva 
ciudad. 
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público sobre el uso de los terrenos sin sofocar la iniciativa privada. Ni siquiera los planos 
urbanísticos muy detallados, elaborados en una Suecia no tocada por la guerra, logran dar 
una forma convincente a la nueva ciudad. Osea ocurre a pesar de la continuidad constructiva 
y tipológica de la construcción escandinava y su notable homogeneidad, asegurada entre 
otro por la obra de personajes como Alvar Aalto y Arne Jacobsen.    
   
Por otro lado es imposible ejercer un efectivo control formal manteniéndose lejos de cada 
concepto de regularidad geométrica y de cualquiera imposición coercitiva. Éstos son al 
menos las indicaciones de Hans Scharoun, que en 1958 llena la publicación del concurso por 
un Berlín capitalista. El arquitecto mantiene las ventajas de un plano no basado en las 
utilizaciones de la superficie, pero si en las incontrolables fuerzas activas. Entre esto se 
introduce también la industria, que no comprende del todo quedar fuera de un asunto colosal. 
La reconstrucción de las áreas devastadas por el conflicto se extiende entre otro también a 
todos los otros países industrializados, donde la paz crea las condiciones económicas para 
una detonante e incontenible expansión. Muy diferentes son por consiguiente las situaciones 
de varios países. Los proyectistas ingleses deben operar con el máximo respeto de 
meticulosos reglamentos, (por ley). A la legislación se suman los criterios dictados por los 
sociólogos como los modernos pedagogos que reforman la escuela tradicional. Utilizando un 
número limitado de componentes industrializados, en Inglaterra es posible realizar, entre 
1945 y 1955, cerca de dos mil quinientos edificios escolares, para educar una población de 
casi dos millones de alumnos. El empleo de las componentes industrializadas añaden 
complejidad en una situación ya de por si articulada y no contribuye ciertamente a determinar 
aquella unidad de lenguaje propuesta de manera tan prometedora a los principios del 
Movimiento Moderno. De este modo además se excluye en parte el arquitecto del proceso 
proyectivo o cuanto menos de la definición de una serie de componentes de su edificio. EI 
límite de esta actitud fundamentalmente pragmática resulta en una tipo de inédita 
prefabricación integral. De este modo son organizados los Sistemas Constructivos, (Fig. 
19.8), ingleses elaborados sobre el modelo del sistema de prefabricación articulada y puesto 
exactamente por la oficina técnica de la Hertfordshire County Council dirigido por Charles 

Herbert Aslin. La imagen urbana que resulta es 
inorgánica y fragmentaria, hasta en países como 
Holanda, capaces tradicionalmente de mantener 
un perfecto equilibrio entre urbanística y 
arquitectura. Sobre el impulso de la presión 
industrial, las múltiples ocasiones ofrecidas al 
Movimiento Moderno para formular propuestas 
innovadoras se dispersan así en mil riachuelos. 
Además no siempre y no todo ocurre bajo la guía 
de los grandes maestros o los más o menos 
iluminados discípulos. Los ecos de los principios 
innovadores vienen en una forma habitual 
acogidos someramente y de manera superficial, 
como sugerencias dictadas por una nueva moda, 
que viene aceptada sólo por sus implicaciones 
comerciales.   

 
A las incertidumbres de los proyectistas y a la aversión o más sencillamente al desinterés de 
la gente por los edificios propuestos por los maestros de la arquitectura moderna, se suma la 
presión de los empresarios, deslumbrados por la facilidad de realizar enormes beneficios. Se 

Fig. 19.8 El edificio publico de la ciudad 
contemporánea. 
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encamina así en los años Cincuenta la especulación constructiva y la cementación, facilitada 
por una corrupción que en algunos países se extiende sin pudor, estableciendo una malsana 
relación entre los entes antepuestos al control de la actividad constructiva y a los 
empresarios. Mientras por lo tanto los herederos del Movimiento Moderno buscan sobre todo 
en Europa de mantener sus posiciones, aferrandose en la defensa de los modelos 
socialistas, un denso grupo de atrevidos y desencantados especuladores encamina el 
milagro económico de los años Sesenta. De nuevo el mundo pasa en mano de una multitud 
de ingenieros que, disponen de soluciones inmediatamente realizables, se tiene solo 
problemas técnico-económicos y no se detienen de frente a ningún obstáculo con tal de 
conseguir los máximos y más rápidos provechos. EI éxito de los especuladores no es 
injustificado, pero es debido a su indiscutible capacidad de reconocer las necesidades de los 
usuarios. La gente, trastornada por una guerra devastadora, tiene sólo necesidad de 
reconstruir de prisa millones de viviendas, kilómetros de calles, puentes y ferrocarriles y 
hectáreas de establecimientos industriales. Por otra parte el modelo de vida propuesto por 
los especuladores es aquel que los empolvados y perplejos sobrevivientes han entrevisto en 
los bien nutridos y bien vestidos soldados americanos. Todos en el fondo quieren una casa 
moderna y confortable y abandonar las viviendas de los centros históricos, fríos, húmedos, 
con pisos desconectados y servicios externos. En dos décadas la Europa viene así invadida 

por millones de edificios proyectados sumariamente y 
realizados por empresarios activos, que entienden que 
es posible vender. Los constructores recurren sin 
pudor a cualquier medio para refinar sus productos 
con materiales usados con casualidad y balconcillos 
perfilados por un rumor del tecnígrafo, (Fig. 19.9). La 
diversidad de las fuerzas en juego, la variedad de los 
materiales disponibles y la amplia gama de las 
soluciones adoptadas no contribuyen a conferir un 
unitario ambiente edificado. La nueva ciudad, que 
deriva de la complejidad de las situaciones apenas 
citadas, finalmente libres de las reglas rígidas de la 
urbanística barroca tal vez han perdido cada identidad 
y se presenta como la materialización un poco 
angustiosa de los sueños cubistas. 

 
La apoteosis del cemento armado   
   
EI cemento armado es el material símbolo de la reconstrucción posbélica. EI protagonista 
insustituible de la reedificación tiene sus intrínsecas capacidades expresivas, subvaloradas 
por la arquitectura de calidad después de la realización de la torre de Potsdam. El desarrollo 
de las estructuras de cemento armado es antecedente de la segunda guerra mundial, pero el 
Movimiento Moderno no presta la mínima atención a la obra de brillantes ingenieros e 
iluminados constructores. Los estudios sobre las potencialidades expresivas, que la estática 
individualiza para trascender los límites de las estructuras tradicionales, son los más 
ignorados hasta por Gropius y por Le Corbusier. Las experimentaciones quedan en el ámbito 
de una estrecha sociedad de constructores. Por otra parte los ingenieros de viejas 
costumbres son convencidos, en su universo de certezas matemáticas, que no se necesita 
explicar para que una solución eficaz y económica sea también estéticamente válida.  
 

Fig. 19.9 Las villas romanas. 
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Fig. 19.11 El Hangar para Dirigibles en Orly. 

La intuición que la rigidez de la estructura pueda ser 
confiada no sólo al material, sino también a su 
forma, (resistencia por forma), permite ya desde 
los principios del siglo XX desarrollar dos 
razonamientos distinguidos y complementarios. Las 
cubiertas en sección única y los armazones de 
grandes claros confían su estabilidad a la geometría 
de las superficies y a la individuación de las líneas 
de fuerza. En esta dirección la obra de Max Berg, 
que entre 1912 y 1913 realiza una cúpula de sesenta 
y cinco metros de diámetro, para cubrir el aula 
principal del Palacio del Centenario en Breslavia, 
(Fig. 19.10).  

 
En el mismo período Robert Maillart, que entre otro en 1908 patenta un techo traslucido a 
hongo en nervaduras ortogonales, se empeña en la búsqueda de inéditas posibilidades de 
aplicación del cemento armado. El ingeniero suizo proyecta una larga serie de originales y 
económicos puentes, constituidos por trabes en arco a tres cierres. Hacia el final de los años 
Treinta Maillart se da cuenta que la característica principal de esta increíble piedra artificial es 
la continuidad de los elementos estructurales. Se convence así que es posible «obtener un 
gran ahorro considerando el arco, las conexiones y el piso de la calle como una estructura 
solidaria», (L. Benevolo). De este modo «descubre y desarrolla algunas virtuales técnicas 
latentes del cemento armado, que lo induce a concebir formas completamente nuevas», (L. 
Benevolo). Los resultados estéticamente más espectaculares antes de la segunda guerra 
mundial los obtiene Eugéne Freyssinet. El ingeniero francés, comprometido en la 
construcción de numerosos edificios industriales, entre 1921 y 1923 realiza en Orly dos 
colosales hangares para dirigibles, (Fig. 19.11), de trescientos metros por sesenta y dos y 
medio de altura, desafortunadamente destruidos en 1944. 
 
Muy refinadas son las primeras obras de Pier Luigi 
Nervi, proyectista en los años Treinta de numerosos 
hangares, que constituyen el mérito, de la naciente 
Aeronáutica Militar italiana. El Hangar de Orbetello 
cubre, con su estructura a cuadros, un claro de 
cuarenta metros por un largo de otros cien. Aún más 
original es la concepción del Estadio Comunal de 
Florencia, construido entre 1930 y 1932. La 
«estructura portante en tijeras de la tribuna, la doble 
fila de escaleras en espiral envueltas una contra la 
otra y ancladas solamente sobre un lado y con el paso 
rampante del amplio voladizo en el vacío, alcanza 
aparentemente sin esfuerzo una claro de unos 
diecisiete metros», (L. Benevolo). Las nervaduras a 
vista retoman inconscientemente el razonamiento de 
los arquitectos góticos interrumpido por el 
Renacimiento. Completamente impuestas sobre la rigidez de la forma geométrica son en 
cambio las estructuras a membrana o vueltas sutiles. Las superficies simples o a doble 
curvatura, configuradas como velas, conchas o caparazones, tienen espesores sutiles 
respecto al área cubierta. Las primeras estructuras a membrana remontan absolutamente 

 
 

Fig. 19.10 La Jahrhunderhall en Breslavia. 
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hasta los años Veinte y vienen realizadas con el procedimiento Zeiss Dywidag, elaborado por 
Barnesfíeld y Dischinger. Los dos técnicos logran en cubrir en 1929 el Mercado de Basilea 
con una vuelta de ocho centímetros de espesor y sesenta metros de diámetro.   
 
En la primera posguerra el cemento armado se demuestra apto en realizar rápidamente y 
económicamente imponentes obras públicas. Diques, puentes, hangares y hasta búnker y 
fortificaciones militares como la línea Maginot, demuestra ampliamente las capacidades del 
material de asumir formas inéditas. Sólo al final de la segunda guerra mundial las 
potencialidades expresivas de las grandes estructuras de cemento armado se imponen a la 
atención de todos. La búsqueda puede proseguir gracias a la eficaz y consciente exploración 
de las reales posibilidades técnicas de un material de construcción, que puede ser expuesto 
tranquilamente tal como es. EI presupuesto es que su dignidad deriva directamente de la 
configuración estática. Grande en este sentido es el empeño de Wright que «decepcionado 
de la jaula y de las membranas ortogonales», (Bruno Zevi), esta empeñado desde hace 

tiempo en la búsqueda de nuevas formas 
estructurales de gran valor expresivo. EI maestro 
americano ya en 1915 había inventado un complejo 
sistema de colosales mensulas encontradas para 
sostener la cubierta del Hotel Imperial de Tokio, 
(terminado en 1922). Siempre antes de la segunda 
guerra mundial había exaltado el cambio de la Casa 
sobre la cascada. Sus numerosas 
experimentaciones no derivan de efectivas 
innovaciones estáticas, pero de brillantes intuiciones 
formales, que lo llevan a forzar los límites habituales 
de empleo de las estructuras tradicionales. Incluso 
los célebres pilares a hongo, (Fig. 19.12), que en 
1938 sustentan la cubierta transparente del salón de 
la administración del Johnson Wax Building en 
Racine en Wisconsin, no tienen tanto el objetivo de 
hacer más eficaz el sistema estático. La intención de 
Wright es conseguir una continuidad constructiva, 
eliminando la mediación de las trabes para conectar 
las estructuras verticales y los domos. 

 
El resultado de esta sala, iluminada por la luz natural que llueve de lo alto, es 
extremadamente sugestivo. La solución, hecha posible por una interpretación muy atrevida y 
original de los principios estáticos, suscita ásperas críticas. Las perplejidades de los 
ingenieros, siempre más escépticos con respecto a las innovaciones estructurales de Wright, 
vienen exaltadas por la preocupación de los obreros, recios a desarmar las piezas. 
Análogamente el genial implante estático, que en 1950 libera la fachada de la torre nana del 
Johnson Wax Building de los soportes perimetrales, no nace de una nueva concepción 
estructural, pero se limita a interpretar atrevidamente conceptos estáticos experimentados. 
Los planos son desarrollados a cambio de un núcleo central como las ramas de un árbol, 
para poder realizar las fachadas externas con grupos de vidrios y paneles opacos 
completamente libres de la estructura. Ni siquiera Wright logra por consiguiente superar el 
concepto de trabe, ménsula y pilastra, que «por costumbre el ingeniero reporta cada cosa 
que calcular» sin lograr pensar «en paredes que formen unidades con suelos y techos», 
(Bruno Zevi), Lo mismo ocurre por la valiente marquesina lanzada al aire por Eugenio 

Fig. 19.12 El Johnson Wax Building en Racine 
(Wisconsin). 
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Fig. 19.13 El Palacio de los Deportes en Roma. 

Montuori y Leo Calini, para cubrir en 1950 la galería de punta de la Estación Terminal de 
Roma, considerada por Pevsner como «edificio no ordinario». Para superar esta concepción 
tradicional resultan determinantes las experiencias de Pier Luigi Nervi, que junto a Riccardo 
Morandi, induce hacia su máximo límite expresivo las grandes estructuras en cemento 
armado precomprimido. Los dos ingenieros italianos, ocupados en la proyección de 

espléndidos puentes y viaductos cada 
vez más atrevidos, trabajan en todo el 
mundo, realizando obras importantes en 
Roma, en Florencia, en el Wadi Kuff en 
Libia o en el lago de Maracaibo en 
Venezuela. Una vez más las técnicas 
constructivas de las infraestructuras 
inciden en la evolución de las formas 
arquitectónicas, así con la misma 
habilidad había sido determinante para 
la evolución de la arquitectura romana. 
La idea de Mendelsohn de confiar la 
expresión a la ductilidad del cemento 
armado viene por lo tanto desarrollada 
con éxito gracias también a la obra de 
los estructuristas que, nunca como 
ahora, se aventuran en lo insidioso y en 
sus desconocidos terrenos del lenguaje 
arquitectónico. Riccardo Morandi se 
limita a exaltar el rol expresivo de una 
estructura deforme, pero todo sumado 
convencional. En el Salón subterráneo 
del automóvil en Turín de 1959, 
consigue una «extraordinaria imagen 
estructural anteclásica, en aparente 
dramática inestabilidad. A las opuestas 
obras» (B. Zevi) en cambio Pier Luigi 
Nervi, que aplica orgánicamente los 
nuevos principios constructivos a la 
arquitectura. Por todos los años 
Cuarenta se usa en la proyección de 
inmensas cubiertas de almacenes, 
hangares y pabellones como aquel del 
Palacio de las Exposiciones en Turín, 
construido entre 1948 y 1949. La obra 
maestra de uno de los pocos ingenieros 
formalmente aceptado por la cultura 
arquitectónica es el Polideportivo de 
Roma, (Fig. 19.13). En esta obra 
finalmente, después de algunos siglos 
de «oscurantismo tecnológico» (B. Zevi), 
la continuidad de la estructura soluciona 
una vez más de manera unitaria y 
coherente los problemas formales 
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relativos ya sea al espacio interior que al aspecto externo. El edificio viene construido en un 
proyecto firmado junto a Aníbal Vitellozzi entre 1956 y 1957. La instalación se basa en una 
serie de pilares en Y inclinados, cuyos brazos se extienden para formar, sin solución de 
continuidad, las nervaduras de sostén a la vez sutiles. El aspecto del elegante entoldado de 
cemento se impone al exterior. Los espectadores filtran a través de los pasos libres de una 
clase de peristilo columnado radial, para ser hospedados bajo la sofisticada geometría de 
una vez nevada.   
 
Le continúa por pocos años el Palacio del Deporte, firmado en 1958 junto a Marcello 
Piacentini ya cerca al final de su aventura. A pesar de la envoltura vidriada dentro la cual 
viene obligada, por encima de esta emerge solamente la cima de la cúpula, la construcción 
es aún más imponente y sofisticada. Paralelamente a la búsqueda estructural y espacial 
sobre las bóvedas nervadas del maestro italiano, ocupado hasta el final de sus días en 
tantas otras obras monumentales y significativas, se desarrolla aquella sobre las cubiertas 
sutiles que tienen como se ha dicho una estabilidad debido a su forma (estabilidad por 
forma). En esta dirección obra Matthew Nowicki que, encargado entre 1952 y 1953 de la 
proyección de la Arena de Raleigh, (Fig. 19.14), en la Carolina del Norte, realiza por primera 
vez, en colaboración con William H. Deitrick, una cubierta sutil de cien metros de claro. La 
audaz y original estructura, suspendida en cables de acero anclados a dos arcos parabólicos 
oblicuos de cemento armado, es tecnológicamente sofisticada, pero la imagen que resulta no 
es plenamente convincente.   
   

  
   
    Fig. 19.14 La Arena de Raleigh (North Carolina). 

 

 
Fig. 19.15 Las Bóvedas del Aeropuerto de St Louis.  

 
A formas más tradicionales Minoru Yamasaki se inspira, arquitecto estadounidense que, ya 
desde 1935, ha concebido un equilibrado sistema de bóvedas sutiles intersecadas para 
cubrir la gran sala de espera del Aeropuerto de St Louis, (Fig. 19.15). Terminado sólo en 
1955 y capaz de otorgar al proyectista fama internacional, este edificio tiene un sabor clásico, 
que propone el empleo de una tecnología constructiva innovativa para obtener resultados 
formales osea tradicionales y por lo tanto inmediatamente comprensibles. Más original es en 
cambio Félix Candela, ingeniero español, admirador de E. Torreja, que después de la guerra 
civil se trasfiere a México. La construcción de la Ciudad Universitaria de Ciudad de México le 
brinda la oportunidad de realizar en 1951 el primer paraboloide hiperbólico a doble 
curvatura. La estructura permite cubrir el gran Laboratorio para las Búsquedas sobre los 
Rayos Cósmicos con una bóveda de solo dieciséis centímetros de espesor. La ventaja de 
esta forma respecto a la cúpula esférica, debido al hecho que el paraboloide es una 
superficie rayada, (es decir creada de líneas rectas), consiste en la posibilidad de realizar las 
cimbras para el colado con normales tablas planas. La facilidad de construcción y el notable 
ahorro de materiales permiten a la empresa de Candela de obtener un gran número de 
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encargos. Sus selectas técnicas para la realización de caparazones a membrana o a 
paraguas, que derivan de un profundo conocimiento del material tratado, son económicas y 
competitivas. A cada nuevo proyecto el arquitecto español aumenta los claros, haciendo un 
uso cada vez más atrevido de las estructuras a membrana. La dimensión no se basa sólo 
sobre complicados procedimientos de cálculo, sino también sobre la personal sensibilidad del 
proyectista.    
   
La posibilidad de obtener resultados eficaces poniendo la estructura en la condición de definir 
un ambiente calificado por el rigor de la geometría estática, empuja a Eero Saarinen a 
investigar resultados aún más originales a través de una complejidad constructiva mucho 
más intricada. Hijo del conocido arquitecto finlandés Eliel trasladado a los Estados Unidos, el 
joven emigrado viene educado en Yale. Después de haber hecho experiencia con el padre 
proyectando en 1955 el Auditorio de Kresge para el Massachussets Institute of Technology 
en Cambridge, en 1958 es encaminado hacia una brillante carrera de éxito. Su genialidad se 
expresa libremente en la búsqueda de formas inéditas capaces de configurar, a través de la 
invención estructural, espacios cada vez más insólitos y sugestivos. La Pista de Patinaje de 
la Universidad de Yale, (Fig. 19.16), de 1959 es cubierta por una espina curvilínea de 
cemento armado de mas de ciento noventa y dos metros, que sostiene un techo leñoso a 
través de cables de acero en cadena. Un camino así prometedor invita hasta Le Corbusier a 
experimentar. EI viejo maestro, incluso con poca convicción, busca formas geométricas 
inéditas para las estructuras del Pabellón de Philips, (Fig. 19.17), en la exposición de 
Bruselas de 1958. La estructura de este minúsculo edificio sin retorcer, sustentada por 
inestables puntales que parecen ser sacudidos por un incontenible soplo de viento, capaz de 
turbar, hasta sólo por un instante, la racional serenidad del padre espiritual de la arquitectura 
moderna.    
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig.19.16 La Bóveda Sutil de Saarinen. 
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Fig. 19.17 El Pabellón Philips de Bruselas. 
 

 
 

Fig. 19.18 Catedral Católica de Santa Maria en 
Tokio. 

 

Por la otra parte del globo el joven Kenzo 
Tange, nuevo astro de la arquitectura 
japonesa, es animado del mismo intento 
innovador. En 1965 construye la Catedral 
Católica de Santa María, (Fig. 19.18), en 
Tokio, obra sugestiva constituida por elegantes 
curvas, que se concluyen simbólicamente en 
una cruz. En los dos casos el mensaje de los 
grandes estructuritas viene una vez más 
malentendida, dando origen a una promitente 
serie de edificios donde la exasperación de las 
estructuras no es justificada por alguna 
necesidad estática realmente innovativa. El 
cemento armado viene interpretado como 
oportunidad ofrecida a los proyectistas para 
experimentar formas que derivan de 
personalizar a menudo arbitrarias 
interpretaciones de las configuraciones 
estáticas. En esta óptica se coloca la obra 
maestra de Eero Saarinen, que en 1962 
realiza la Terminal de TWA, (Fig. 19.19), del 
aeropuerto J. F. Kennedy de Nueva York. Su 
forma, no más representable sobre dos 
dimensiones, es definible solo con las 
maquetas, que anticipan el actual modelado 
electrónico y evidencian los límites de la 
geometría descriptiva. Entendido en 
representar un pájaro en vuelo, este increíble 
objeto arquitectónico encierra en su interior un 
espacio extremadamente sugestivo, la verdad 
es muestra de algunos grandes límites 
funcionales. Su configuración no es 
absolutamente modificable y no logra en 

adaptarse a las siempre variables exigencias de la tipología, (Fig. 19.20). La solución por lo 
tanto no logra llevar el paso con la rápida evolución de los aviones y los aeropuertos. 
  

           
     
    Fig. 19.19   La Terminal de la TWA en New York. 
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        Fig. 19.20 La Terminal de la TWA en New York. 

 

Después de la Terminal 
de TWA cualquiera 
forma parece realizable, 
porque existe una 
suficiente colaboración 
entre creativos y 
técnicos.   
   
«Para tales gigantescos 
proyectos constructivos 
la distinción entre 
técnica y arquitectura» 
parece no ser «mas 
valida» (N. Pevsner). EI 
resultado más 
importante que deriva de 
esta convicción es 
representado por las 

bóvedas de la Obra House de Sidney, (Fig. 19.21). Ideada en 1956 por Jorn Utzon para un 
concurso internacional, las cúpulas son totalmente originales para influenciar al jurado, 
compuesta también por Saarinen, que probablemente tiene en cuenta en concebir su 
terminal.   
 

 
 
         Fig. 19.21 El Auditorio de Sydney. 

 
Las blancas velas en cemento armado, proyectadas en base a un principio constructivo 
valiente y original elaborado en Londres con Ove Arup, son estructuralmente ineficientes, 
funcionalmente inútiles y acústicamente desastrosas. Para poder hacer funcionar este 
edificio es necesario recurrir a la intervención de pacientes y escépticos magos de la 
acústica, con un costo que pasa de los siete presupuestados a setenta millones de dólares. 
El encendido debate parlamentario por los cambios de programa causa la directa exclusión 
de la obra del joven y caprichoso arquitecto danés. La invención formal se convierte así en 
abuso con respecto de cualquier exigencia funcional, para conferir a la arquitectura valores 
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puramente expresivos, que no son siempre de subvalorar. Las inmensas cubiertas en 
caparazón de Utzon son en efecto, a pesar de todo y después de cuarenta años, el símbolo 
de la Australia de hoy, de sus potencialidades económicas, de sus capacidades tecnológicas 
y tienen por ello un valor comparable a aquel de cualquier otro monumento capital de la 
arquitectura. La función es aquella de consentir la audición y la ejecución de la música, pero 
más que esto y al pesar de muchos, se escandaliza si la gente no va preparada a sus 
conciertos, el objetivo principal de éste edifico es sencillamente aquel de elevarse sobre las 
aguas de la Bahía de Sidney.   
 
La crisis del Movimiento Moderno   
   
Después de la guerra las situaciones en las cuales se vienen a encontrar a los grandes 
maestros del Movimiento Moderno, quienes se pusieron al lado de las nuevas palancas 
formadas antes o durante el conflicto, son profundamente diversas. La creciente complejidad 
de la nueva sociedad, se complica por las multiformes condiciones en las cuales se 
encuentran las diversas áreas geográficas. Los Estados Unidos, únicos verdaderos 
vencedores del conflicto, que señala el final de la supremacía política y tecnológica de 
Europa, no son tampoco estados tocados por las destrucciones. Los americanos están por 
esto en grado de explotar de lleno los beneficios de una eficiente industria bélica por 
reconvertir. Los vencedores además acogen generosamente los mejores talentos, 
procedentes de los países derrotados y sobre todo de Alemania, que contribuyen de manera 
determinante a su desarrollo tecnológico y cultural. En los países derrotados es determinante 
la radical urgencia de una reconstrucción, que en algunos casos es casi total. Muchas 
ciudades son reducidas a cúmulos de ruinas, como Francfort, o hasta incineradas como 
Tokio, construida casi completamente en madera y privada por ello de los incendios hasta de 
los escombros. EI Japón, ya introducido en completo titulo entre las grandes potencias, sigue 
en parte los hechos americanos. La proximidad geográfica exalta la innata capacidad de este 
pueblo de metabolizar rápidamente las innovaciones tecnológicas, sin trastornar sus sólidas 
tradiciones. La Europa en cambio sale del conflicto derrotada no sólo por los Estados Unidos, 
sino también de Rusia soviética. La Armada Roja ha provisto una brillante prueba de su 
potencia en Stalingrado, rescatando al menos temporáneamente el Comunismo del fracaso 
de los regímenes totalitarios, que eso mismo ha generado y que en el fondo son nacidos de 
su seno. En Europa por lo tanto también la cultura comunista trata de imponer sus modelos, 
firmemente convencida de que sean los mejores, y no los únicos posibles. Él último grande 
régimen totalitario sobreviviente al conflicto, no puede o no quiere volver a ver sus posiciones 
y en la mayor parte de los casos en el fondo renuncia a controlar el enorme desarrollo con 
propuestas concretas. En este contexto los intelectuales europeos quedan anclados a sus 
visiones sociales. Sin embargo muchas invenciones buenas, no logran en explotar 
plenamente la ocasión, que esperamos sea la única, de la reconstrucción porque en el fondo 
confinan sus propuestas en el mundo de las ideas abstractas. De frente a una gran variedad 
de situaciones el Movimiento Moderno no logra en controlar el enorme desarrollo de la 
actividad constructiva, que sucede en gran parte fuera de su control. Por otro lado muchas de 
las experiencias de los grandes maestros han tenido un «carácter ejemplificado y 
experimental que a menudo ha producido formas vacías, impuestas simplificaciones 
excesivas y realizado edificios inutilizables, símbolos de una teórica orden superior 
desatendiendo la complejidad de la realidad», (C. Jencks). Las formas perfectas de Mies 
nacen de hecho del mundo platónico de las ideas abstractas, que encuentran una perfecta 
comparación en el Pabellón de Barcelona. Sus líneas puras derivan de una «tecnología 
trascendente en un paisaje que provee el contexto apropiado para una solución ideal», (C. 
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Jencks). En casi todos los otros casos la intransigencia estética de Mies conduce hacia una 
arquitectura funcionalmente inadecuada y tecnológicamente irracional. El espléndido Crown 
Hall de Illinois Institute of Technology de Chicago de 1962, dotada de una elegante escalera 
suspendida, «encierra un espacio interior completamente libre pero poco funcional porque es 
demasiado ruidoso y no lo suficientemente privado de poder ser usado para el trabajo de 
estudiantes que en realidad operan amontonados en un sótano» (C. Jencks). Tampoco 
desde el punto de vista tecnológico la propuesta de Mies funciona. Los entrepisos que 
delimitan el amplio volumen no son en realidad suspendidos como parecen, pero son 
sustentados por tradicionales pilares convencionales. El arquitecto disfraza hábilmente el  
antiguo sistema de arquitrabes al cual en realidad no opone concretas alternativas 
constructivas. No son tan graves las culpas de Mies, educado en la Escuela de la Cátedra de 
Aquisgrana al más severo Monoteísmo, y empapado de las teorías de Platón y San Tomás 
que lo limitan a un mundo de puras ideas. Gropius y Wright, que antes de la guerra habían 
obstaculizado la academia en nombre del Funcionalismo y de la arquitectura Orgánica, 
concluyen su carrera proponiendo formas a veces hasta groseras y sin sentido, ligadas de 
todos modos a un nuevo academicismo que a menudo reniega los mismos principios del 
Movimiento Moderno. Gropius concibe en 1958 de la universidad de Bagdad formas 
arrebatadas por el tiempo, de la historia y del contexto. La imagen seudo islámica de su 
Mezquita en bulbo no interpreta correctamente exigencias, tradiciones, costumbres y es por 
ello absurda. Ni siquiera constructivamente el proyecto guarda algo del antiguo rigor del 
fundador de la Bauhaus. Sus arcos, aunque inspirados en los acueductos romanos, en lugar 
de ser compactados son ajustados y por articulación no se sostienen de nada, pero se limitan 
a proteger un muro completo. También Wright reniega los principios de su arquitectura 
orgánica y racional realizando las formas del Marín County Civic Centre en San Raphael en 
California entre 1959 y 1964. Hasta Le Corbusier «declara de ser racionalista y científico, 
mientras muchos de sus actos concretos son al mismo tiempo dogmáticos y arbitrarios» (C. 
Jencks). A. parte el episodio de Ronchamp, se mantiene fiel a un modelo funcional innovativo 
pero también siempre riguroso, que en realidad suscita una cierta aversión. Demasiado firme 
es su intransigencia, que impone la crudeza del cemento armado expuesta sin ningún pudor 
para ostentar voluntariamente la rusticidad. A pesar de su gran importancia, el Movimiento 
Moderno se demuestra por lo tanto incapaz de controlar una situación, que se desarrolla 
según procesos mucho más complejos de cuanto no se pueda interpretar. Por otro lado 
como todas las cosas terrenales cada razonamiento debe concluir. Hasta aquel de los 
grandes maestros, protagonistas culturalmente incontrastables de la reconstrucción, que se 
alejan de la realidad de nuestros días, reabsorbida por la historia para dejar la palabra a 
nuestra generación, desesperadamente intenta buscar ser el centro de la situación.   
 
El toque de los artistas   
 
La necesidad de la reconstrucción y el desarrollo económico ponen al Movimiento Moderno 
de frente a un ritmo frenético, que ven ocupados en la producción de millones de metros 
cúbicos millares de proyectistas, no siempre en grado de interpretar correctamente sus 
sugerencias teóricas. Hasta las mejores escuelas, que tardíamente van contra la arquitectura 
Ottocentesca de fachada, hasta los años Sesenta no logran proponer otro que cansadas 
reexaminaciones de las experiencias del Bauhaus. También la figura del proyectista padece 
notables deformaciones. Al solitario Le Corbusier, que ayudado por pocos colaboradores 
tarda siete años para proyectar la unidad habitacional y equivoca completamente la 
cotización, se contraponen ya estudios organizados como grandes sociedades. La firma de 
Skidmore, Owings and Merrill en 1953 no distingue más que tres simpáticos viejecitos que se 
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proponen en diseñar, pero un grupo potente formado por «10 directores, 7 asociados 
compañeros, 11 participantes y más que 1000 colaboradores» (N. Pevsner). Por otra parte 
es necesario un gran equipo para proyectar edificios que, más allá de cada teorización, han 
realmente asumido el rol de verdaderas y propias máquinas, aptas a desarrollar funciones 
cada vez más complejas según procedimientos cada vez más precisos. Éste concepto no se 
refiere tanto a la vivienda, que Le Corbusier tiene ya de tiempo paradójicamente identificado 
como "maquina á habitar" para escandalizar a los odiados "burgueses". Todas las otras 
actividades humanas son cada vez más articuladas y programadas según los dictámenes del 
pragmatismo angloamericano. Los planificadores del desembarque en Normandía han 
adiestrado cada individual unidad, simulando las operaciones bélicas en ambientes similares 
a aquéllos donde habrían debido tomar tierra. Su éxito es debido justo a la capacidad de 
programar atentamente la acción, cosa que siempre han hecho e intentan continuar hacer 
también en tiempo de paz. También en arquitectura por consiguiente nada viene hecho en 
valde. La proyección integral entiende garantías en términos de calidad y costos una 
relación precisa entre los documentos del proyecto y la manufactura realizada. La 
organización de las funciones viene cuidadosamente planificada, interpretando 
pragmáticamente el funcionalismo teórico del Movimiento Moderno. Los edificios tienen un 
objetivo complejo y preciso y deben por ello asumir formas que, más allá de cada valor 
expresivo, estén en grado de permitir lo mejor posible el desarrollo de las actividades a las 
cuales son destinadas. Escuelas, oficinas administrativas, hoteles, centros comerciales, 
hospitales, para no hablar de los aeropuertos o hasta de los edificios industriales, son 
organismos complicados siempre en evolución. A estos objetos no es posible dar una forma 
predefinida e inmutable, porque ligada a procesos que se modifican y se perfeccionan 
continuamente. La industrialización constructora, que define las formas en base a la mejor 
tecnología posible, tiende luego a uniformar una serie de productos. Los edificios son 
realizados con algunos elementos comunes, capaces de definir un verdadero y propio 
lenguaje arquitectónico consolidado y de difundirlo siguiendo las políticas de expansión 
empresarial. Esta tendencia es hasta teorizada por arquitectos como Charles y Ray Eames. 
En 1949 proyectan su vivienda disponiendo ostentosamente, en oposición al Purismo de Le 
Corbusier, objetos producidos por la industria en una clase de collage cubista. Los 
proyectistas eligen por esto ventanas de catálogo, estructuras de metal y otros elementos 
industrializados, componiéndolos «de manera análoga a la primera página de un periódico 
que pone junto a textos, títulos y fotos en manera de formar una imagen coherente para 
realizar un objeto capaz de crecer o disminuir sin disturbar al conjunto» (C. Jencks). Puesto 
de frente a una inesperada complejidad, el lenguaje de la nueva arquitectura, que parecía así 
clara y explícita en sus formulaciones teóricas de la primera mitad del siglo, pierde su 
insensibilidad. Las drásticas simplificaciones, que habían permitido a los pioneros de la 
arquitectura moderna de contraponer a la academia una concepción formal completamente 
nueva, se demuestran superficiales y limitativas de frente a una realidad socioeconómica en 
gran evolución. La máxima libertad compositiva, indispensable para librarse de los esquemas 
ottocentescos, induce igualmente a los mejores talentos a idear formas extravagantes, 
concebidas fuera de cada necesidad técnica y funcional, con el único objetivo de crear una 
imagen inédita y por lo tanto vencedora. Ocurre así que Hans Scharoun, en su Escuela 
Secondaria de Lünen, construida entre 1956 y 1962, descompone la planta en una serie de 
fragmentos rectilíneos más o menos arbitrariamente organizados. Una análoga lógica 
compositiva viene adoptada por Alvar Aalto para el Centro Cultural de Wolfsburg en 
Alemania, realizado entre 1959 y 1969. El arquitecto descompacta y disuelve el volumen, 
organizando en abanico las aulas entorno a un rectángulo de base. Sobre la misma calle 
procede al menos en parte también James Stirling, que en asociación con J. Gowan 
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proyecta en 1963 la Facultad de Ingeniería, (Fig. 19.22), de Leicester basándose sobre un 
sistema de volúmenes a cuarenta y cinco grados dispuestos en coronamiento de la plancha 
de los laboratorios. La misma fragmentación del volumen el arquitecto escocés la obtiene con 
una serie de paneles prefabricada en la Residencia de St Andrew, realizada en Escocia 
entre 1964 y 1969. Aún más compleja es la Facultad de Historia en Cambridge, (Fig. 
19.23), con sus superficies inclinadas y transparentes, que Zevi compara quien sabe por qué 
«a un enorme sillar de Giulio Romano».   
   
La renuncia a cualquier orden reconocible empuja la 
arquitectura hacia el Brutalismo, «conducta renunciadora, 
pragmática y no cartesiana que refleja como van realmente 
las cosas, pero niega la arquitectura de los modelos ideales 
y deja que todo suceda», (L. Benevolo). También esta 
convicción viene entre otro teorizada por Peter y Alison 
Smithson. Estos conyugues arquitectos están interesados 
en la «relación entre forma y tecnología apuntando a la 
recuperación de la lección racionalista a través del uso de 
las capacidades expresivas de los materiales y de las 
instalaciones para poner al desnudo el edificio en sus partes 
constructivas y en sus materiales de modo de desvelar 
abiertamente la esencia y el funcionamiento», (Enciclopedia 
de la arquitectura Garzanti).    
 
Sobre éstas hipótesis, que deberían reflejar la complejidad 
de la realidad en la casualidad de las formas, se difunde la 
tendencia de los proyectistas de explotar las capacidades 
expresivas de los materiales. En particular, como se ha visto, 
el cemento armado viene expuesto en toda su brutalidad, 
exhibiendo directamente la huella de los moldes leñosos. El 
mismo Le Corbusier, librándose del revoque blanco de las 
Villas Savoy, recurre al uso del cemento armado expuesto en 
su pura esencia no solo en la citada unidad habitacional. Con 
su iluminado ejemplo lo impone entre los proyectistas, a 
pesar de la desaprobación del gusto común, que identifica las 
superficies burdas con las obras de la ingeniería vial o 
hidráulica si no absolutamente con los trabajos de obra en 
curso. Por otra parte los maestros del Movimiento Moderno, que son grandes creadores de 
formas, «no creen para nada haber agotado su rol después de la guerra y se basan en 
muchas experimentaciones, que dirigen a Mies hacia el minimalismo. Le Corbusier hacia un 
siempre y más incontenible plasticismo y F. L. Wright hacia un tipo de Kitsch de ciencia 
ficción» (B. Zevi). Muchos creen que el éxito de los mayores artífices del Movimiento 
Moderno, derivan de la originalidad de sus ideas. Los arquitectos más despreocupados de 
ello deducen que lo importante es atraer la atención, también a costa de desconcertar y 
sorprender. Se encamina así una suerte de competición que premia la idea inédita, 
empujando hacia los gestos más insensatos que distorsionan cada concepto referible a la 
estética tradicional. La fama deriva de la originalidad de la invención formal, calidad que a los 
orígenes del Movimiento ha sido determinante para librarse de las seductoras imágenes 
académicas. Pero ahora la misma actitud viene entendida como única calle capaz de 
conducir hacia el éxito profesional, obtenible gracias a una suficiente identificación del autor 

Fig. 19.22 Facultad de Ingeniería de 
Leicester.  

Fig. 19.23 Facultad de Historia de 
Cambridge. 
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a través de sus obras. Una nueva confusión en este sentido producen también las citadas 
búsquedas de los ingenieros sobre la expresividad de las soluciones estructurales. Las 
propuestas más prometedoras no son acogidas a menudo correctamente, impulsando 
muchos a arriesgarse en las más bizarras experimentaciones geométricas formales, para 
conseguir resultados no siempre de calidad y muy raramente de buen gusto. La búsqueda de 
nuevas formas, desvinculadas por cada intención de optimizar la lógica estructural y 
constructiva, conduce a la arbitrariedad.   
   

Las ideas de Nervi se transforman en acrobacias 
estructurales, que tienen los mismos intentos del 
Barroco y del Liberty, pero producen resultados 
estéticamente mucho más pobres. Discutibles son 
de hecho los pináculos que cubren la gran iglesia 
realizada entre 1957 y 1962 por Skidmore, 
Owings & Merrill para la Academia de los 
Oficiales de la Aviación de los Estados Unidos, 
(Fig. 19.24), que tiene sede en Colorado Springs. 
La alta estructura irracional cubre un edificio 
cuidadosamente estudiado, de modo de poderse 
reunir simultáneamente sacerdotes y fieles de 
muchas religiones. EI plano terreno hospeda la 

iglesia católica, mientras que el plano elevado ofrece casi mil lugares para sentarse para los 
fieles protestantes. La mole de este edificio contrasta con la presencia de las adyacentes 
Montañas Rocosas, reproponiendo con menor incisividad el mismo contraste entre 
arquitectura y ambiente natural que hará la fortuna de la obra de Sidney.   
   
Surgen así, en el frenesí constructivo de la posguerra que se aleja, innumerables edificios 
como la Catedral de Liverpool, (Fig. 19.25), realizada por Frederick Gibberd, entre 1960 y 
1967. La obra es citada por N. Pevsner cuál ejemplo de arquitectura «completamente 
arrancada del contexto natural, cultural y artificial». La exposición de la estructura, refinada 
sólo por los ricos vitrales coloridos, es una pura y simple mención formal de una intención 
tecnológica. De ella deriva una forma arbitraria y privada de escala, tan querida por la 
arquitectura religiosa de este período. El edificio, incapaz de generar en su interior un 
espacio significativo, asume el rol de un «simple objeto con una vista aterradora que, como 
una lámpara o un taburete, puede ser posada sólo sobre un ancho espacio vacío» (C. 
Jencks). Esta arquitectura, nace por lo tanto de una imagen, de una pura invención fórmale, 
apenas sustentada por una lógica estructural por otro lado irregular, para producir un efecto 
imprevisible y vistoso. Intérprete más refinado de las notables posibilidades del 
expresionismo estructural es un ya celebérrimo Frank Lloyd Wright. Lanzado con éxito en 
las más desenfrenadas búsquedas formales en la tentativa de no fosilizarse, proyecta ya 
desde 1943 las primeras versiones del Museo Solomon R. Guggenheim, (Fig. 19.26), 
completado en Nueva York en 1958. La forma nace volcando la espiral concebida por el 
Gordon Strong Planetarium, un cinema drive similar a un zigurat o mejor al minaret de 
Samarra. Su rampa helicoidal viene transformada de recorrido externo para los automóviles, 
a recorrido interior para los refinados amantes del arte moderno.  
 

Fig. 19.24 La Academia de Colorado Springs. 



STORIA DELL’ARCHITETTURA                                                             10. LA ARQUITECTURA CONTEMPORANEA 

ALEJANDRO NAVARRO OCEGUEDA 289 

  
 
Fig. 19.25 La Catedral de Liverpool. 

 

 
Fig. 19.26 El Museo Guggenheim de New York. 

 
La rampa helicoidal de sección variable define con un único feliz gesto la forma, la estructura 
y finalmente la función, que absuelve de manera elemental y que se refleja claramente al 
exterior a través de las sutiles ventanas en cinta. Todavía una vez mas la pureza del volumen 
wrightiano no deriva de una correcta idea estructural, que también viene de algún modo 
propuesta. Determinante es la concepción de uso que 
interpreta el museo como un único recorrido continuo y 
sinuoso, envuelto entorno a un gran vacío central capaz 
de dar unidad al espacio interior. Los esfuerzos son 
muchos, como la idea extravagante de colgar cuadros 
planos sobre paredes curvas. EI recorrido museístico en 
subida induce pues a la gente a mirar hacia abajo. Hasta 
la iluminación natural es equivocada, pero el resultado es 
espléndido y el espacio interior tiene una función 
simbólica que transciende aquella práctica. Este ejercicio 
de geometría sólida constituye el resultado más feliz del 
renovado maestro americano. Su escuela de Taliesin se 
empeña en experimentar no siempre logrados de la 
misma forma, como la Sinagoga Beth Sholom, (Fig. 
19.27), de Filadelfia de1954 o la iglesia griego-ortodoxa 
de Milwaukee en Wisconsin de1956.   
 
La propuesta del Guggenheim queda por tanto única e irrepetible, porque en el fondo la 
solución técnica es indeseada y no concede por lo tanto espacio a ulteriores búsquedas. Esta 
filosofía proyectiva libre de cualquier límite, deja absoluta libertad a la más desenfrenada 
fantasía. En este sentido resultados originales son alcanzados en Brasil, país que se ha 
mantenido casi completamente fuera del Movimiento Moderno hasta la segunda mitad de los 
años Treinta. En este período Lucio Costa, después de la revolución, obtiene la dirección de 
la Escuela de Bellas Artes de Rió y se opone, a pesar de los contrastes suscitados, a la 
enseñanza tradicional. EI grande país sudamericano, libre de los condicionamientos del 
primer Movimiento Moderno, busca ahora de recuperar sin complejos el tiempo perdido, 
especialmente gracias a la obra de Oscar Niemeyer.    
   
El arquitecto brasileño, nacido en Rió de Janeiro, en 1936 obtiene junto a otros profesionales 
el encargo de la proyección del Ministerio de la educación y de la Salud en Rió de 

Fig. 19.27 La Sinagoga Beth Sholom de 
Filadelfia.  
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Janeiro y en aquella ocasión encuentra Le Corbusier, llamado expresamente por Europa 
como cónsul. Fascinado por el maestro francés, Niemeyer proyecta un edificio compacto, 
realizando un rascacielos de tipo cartesiano con funciones direccionales, en vano propuesto 
por Le Corbusier para París, Algeri, Nemours y Buenos Aires. El edificio por muchos anticipa 
algunos elementos formales de la unidad de vivienda, como los pilotes, el techo jardín o los 
severos y poderosos brise soleil de la fachada principal. La experiencia no mortifica la 
incontenible genialidad de Niemeyer, que rápidamente deja el Funcionalismo ortodoxo para 
producir un notable número de proyectos diferentes por una gran variedad de lenguaje. En la 
primera mitad de los años Cincuenta concede la forma de una hoja a la propia casa, situada 
en la vegetación exuberante de Gaeva. El Auditorio de la Escuela Superior de Belo 
Horizonte se parece a un ojo, mientras que el Museo del Arte Moderno de Caracas tiene el 
aspecto de una pirámide opuesta, en equilibrio sobre el bode de un terreno escarpado. 
Niemeyer llega a ser así un gran experimentador de formas, que el éxito profesional y un 
gran número de colaboradores le permitirá producir en cantidad impresionante. Sus 
arquitecturas, por cuánto a lo gratuito, no le falta producir efectos felices. Elegantes son las 
pantallas marmóreas encorvadas del Palacio Presidencial de Brasilia,  (Fig. 19.28),  que se  
 

 

 
 Fig. 19.28 El Palacio Presidencial de Brasilia. 

 
reflejan en el espejo de agua de una piscina artificial junto a jardines exuberantes. Los 
grandes arcos alterados no son ciertamente un sistema razonable para sostener una cubierta 
plana, pero repropone en forma original el orden gigante, que resulta perfectamente en 
escala con el edificio y su contexto. Las formas de Niemeyer son siempre originales y 
fascinantes, tanto como para inducir Mondadori en comisionar para su sede de Segrate cerca 
de Milán un edificio casi idéntico al Ministerio de Asuntos Exteriores de Brasilia, realizado 
entre 1962 y 1967 y constituido por una elegante serie de pilares triangulares. El arquitecto 
brasileño es un maestro de la invención formal, que en 1970 caracteriza el exterior de la 
Catedral de Brasilia (Fig. 19.29), dándole el aspecto de una inmensa corona de espinas. 
También el espacio interior, que es siempre esencial en la arquitectura religiosa, es mucho 
más sugestivo de aquel de Gibbard. Espacio interior que Le Corbusier, siempre atento a las 
señales provenientes de la deformada realidad externa, ya han interpretado de manera 
original proyectando entre 1950 y 1954 la Capilla de Notre-dame-du-Haut en Ronchamp, 
(Fig. 19.30), no lejos de Besançon.   
 



STORIA DELL’ARCHITETTURA                                                             10. LA ARQUITECTURA CONTEMPORANEA 

ALEJANDRO NAVARRO OCEGUEDA 291 

 
 

 Fig. 19.29 La Catedral de Brasilia. 

 
En esta obra maestra del nuevo Expresionismo las paredes blancas de revoque rugoso se 
tuercen bajo el peso de una enorme vela de cemento gris, que padece el encanto de esta 
materia burda. La cubierta se eleva hacia el cielo como la proa de un barco, para salir de las 
dos dimensiones de un plano insuficiente en contener las aspiraciones religiosas del 
inoxidable paladín de la arquitectura moderna. Los orificios geométricos en los muros 
portantes de gran espesor constituyen después un cuadro abstracto de luz, que otorga un 
aire místico al espacio interior en que los devotos acceden pasando entre paredes torcidas. 
La célebre capilla de Ronchamp, formalmente compleja, tecnológicamente no es en el fondo 
otra cosa que una libre reelaboración del sistema trilitico. Alguien la compara directamente 
con Stonehenge, monumento en los 
conflictos del cual la pequeña iglesia no 
figura para nada sobre el plano de la imagen 
emotiva. La búsqueda de nuevas formas 
viene así indisolublemente ligada a las 
intuiciones emotivas de un gran maestro de 
la arquitectura. El edificio de Le Corbusier 
ejerce una gran sugestión y viene 
repropuesta en numerosas versiones. Entre 
éste resulta particularmente significativa y 
original la iglesia de Imatra, (Fig. 19.31), 
proyectada entre 1956 y 1958 por un Alvar 
Aalto regresado por su experiencia 
americana después de las críticas sucitadas 
por los Dormitorios del MIT y ya en la cumbre 
de su carrera. Las líneas flexibles de las paredes, que también encierran un espacio interior 
atractivo y sugestivo, permanecen verticales y la ligera cubierta, no obstante la presencia de 
un sutil campanario, no tiene el impacto de la vela de Le Corbusier. En Ronchamp se inspira 
más directamente la Iglesia sobre la Autopista, realizada por Giovanni Michelucci a los 
principios de los años Sesenta. El intento es el mismo del colega francés, pero los tonos 
toscos de las formas arquitectónicas son ablandados. Las paredes verticales son en piedra 
tallada y las formas de la cubierta son revestidas con finas losas de cobre que, envejeciendo, 
asumen el característico color verde de las cúpulas tardó barrocas. La iglesia del arquitecto 
florentino tiene una complejidad constructiva mucho mayor, que crea grandes dificultades de 

Fig. 19.30 Capilla en Ronchamp. 
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Fig. 19.31 La iglesia en Imatra  

realización. El proyectista concibe en obra la forma de 
su edificio, siguiendo sensaciones e impulsos 
emotivos que confían el resultado a su capricho y a su 
sensibilidad. Desarrollando, como un creador de 
moda, proyectos no definibles exactamente en la 
mesa, también a costa de hacer enloquecer los 
calculadores que buscan fatigosamente de interpretar 
las ideas y de decepcionar a proveedores y 
constructores, viene repropuesta la atmósfera 
aficionada propia de Gaudí. Este tipo de 
Neoexpresionismo se afirma gracias también a la 
obra del tardío Hans Scharoun, qué realiza muchos 
proyectos importantes en la posguerra lanzando «un 
puente entre el expresionismo y lo orgánico, entre 
Wright y Mendelsohn» (B. Zevi). Este discípulo de 
Taut y de Mendelsohn se expresa plenamente en el 
amplio espacio interior de la Filarmónica de Berlín, 
(Fig. 19.32), realizada en 1963. El edificio les permite, 
a través de la «asombrosa dodecafonía de los 
desordenados vestíbulos», para conducir al público a 
una sala constituida por «una serie de bandejas 
colocadas en la cavidad donde la relación música y los 
escuchas se realiza directamente, sin la mediación de 
un enfático contenedor» (B. Zevi). El entusiasmo de 
Zevi, que se niega en definir este edificio como «un 
fabricado verdadero y propio» porque, presentándose 
al extremo «como una cortina, lucha con la 
monumentalidad con un involucro aparentemente 
provisional, (Fig. 19.33), es justificada. El ambiente es 
efectivamente muy sugestivo, pero la absoluta 
arbitrariedad del gesto confía a la expresión de un 
artista la calidad del resultado.   
 
«La crisis del Racionalismo y la espontaneidad 
destructiva gestual de Ronchamp», (B. Zevi), invita a 

los arquitectos a librarse de cada referencia a la geometría ortogonal. Esta actitud no es 
siempre así felizmente controlada de la mano de hábiles maestros y al límite resulta en una 
clase de negación de la arquitectura. Bien comprensible es por lo tanto la advertencia de N. 
Pevsner que decía «desastre a quien trata de repetir la experiencia de Le Corbusier» e 
invoca el «Cielo» para que nos salvemos de los «genios de trabajo excesivo» que quieran 
desahogar su carácter.   
 
 

. 
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Las catedrales en el desierto   
   
El final de la emergencia de la segunda posguerra ofrece a los proyectistas más iluminados 
la posibilidad de una atenta reflexión, que permite retomar el control de la situación y mejorar 
la calidad de los edificios. Se busca de restituir a la arquitectura aquellos valores expresivos 
que parecen haber perdido, pero que de todas formas no resultan en un lenguaje 
homogéneo. Los edificios de la posguerra quedan privados de referencias a aquel orden, que 
la arquitectura tiene desde siempre buscando de imponer a la casualidad natural. Las nuevas 
formas se limitan a expresar las ansiedades, las angustias y hasta las pesadillas personales 
de los proyectistas. Las soluciones propuestas por los neoexpresionistas no logran satisfacer 
la aspiración a la claridad y al rigor, que se entreveía antes de la guerra en las mejores 
propuestas de los maestros del Movimiento Moderno. Los herederos del Funcionalismo y el 
Purismo rechazan por ello esta vía, que es seguramente síntoma de una confusión real y 
efectiva. Los más intransigentes forjan sus gestos arbitrarios dentro de los límites de la 
geometría más rigurosa, eventualmente enriquecida por una ocasional señal fuerte como la 
caña fumaria puesta sobre la terraza de la unidad de habitacional. Por otra parte ésta es la 
vía indicada por el mismo Le Corbusier, por el cual Ronchamp permanece un acto aislado. 
Su inimitable carrera se concluye con una serie de edificios funcionales, como el Convento 
de Santa María de la Tourette de 1959 o la Casa de la Juventud y de la Cultura en 
Firminy construida entre 1957 y 1960. Al racionalismo del tardo Le Corbusier se refiere al 
Japón, que desde los inicios ha tenido contactos con el Movimiento Moderno, del cual ha 
sido también en parte inspirador. EI país del Sol Naciente tiene entre otro inmediatamente el 
encanto de Wright, empeñado en la realización del Hotel Imperial de Tokio. Los entusiasmos 
de la Secesión japonesa, frenados en 1937 a causa del endurecimiento en sentido totalitario 
del régimen político, se reavivan inmediatamente después de la guerra, gracias a la obra del 
joven Kenzo Tange. Graduándose en ingeniería en 1938, después de haber fundado el 
Werkbund japonés, realiza en 1955 el Centro de la Paz en Hiroshima, epicentro de la 
primera bomba atómica. Volviéndose famoso, Tange consigue una serie de encargos 
gubernamentales, que lleva en término adaptando al cemento armado las técnicas 
madereras tradicionales. Explícitas son sus referencias a la arquitectura budista y sintoísta, 
claramente leíbles en el Municipio de Tokio. No satisfecho de los resultados, el futuro profeta 
de la arquitectura japonesa, que será pronto capaz de superar a los modelos occidentales, 
desarrolla un discurso estético original. Logra en efecto en transformar el tardo Le Corbusier 
en una clase de estilo nacional, inspirándose en lo plasmado de sus últimas obras. También 

  
 
   Fig. 19.32 La Filarmónica de Berlín. 

 

      
 Fig. 19.33 La Filarmónica de Berlín. 
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Tange, que en los años Cincuenta proyecta una serie de edificios capaces de renovar la 
arquitectura japonesa, hace amplio uso de las superficies de cemento a la vista. Los utiliza 
en la Sede de la Dentsu en Osaka (1957-60), en el Municipio de Kurashiki, (Fig. 19.34), 
(1957-60), y en la Sede de la Dentsu a Tokio (1967-68). Los edificios del arquitecto japonés, 
«resistentes y complejos» (L. Benevolo) a causa de estructuras a menudo fuertemente 

marcadas, son ricos de invenciones formales y 
funcionales. EI plano tierra de la Prefectura de 
Kagawa, realizada entre 1955 y 1958, es diseñada de 
modo de ser siempre atravesable por el traficó 
peatonal. Tange trata de expresar la complejidad 
funcional y la diversidad de las formas arquitectónicas, 
confiándose a una volumetría basada sobre el 
contraste de masas elementales. Haciendo esto, se 
observa bien de desvirtuar los valores expresivos de 
su arquitectura, que se presenta clara y racional.    
   
En Europa Arne Jacobsen, «aplica a la arquitectura la 
fina sensibilidad de los arquitectos daneses para los 
objetos de uso, recurriendo a una abstracción 
sutilmente inquieta» (D. Watkin). Purísima es la 
volumetría del Establecimiento Industrial de 
Aalborg de 1957. En los Estados Unidos Paul 
Rudolph, acercándose a la poética de Le Corbusier, 
búsqueda de espacios y formas proponiendo 
volumetrías fuertes y ángulos rectos. En el Art and 
Architectural Building, (Fig. 19.35), de New Haven 
de 1963, obtiene resultados de gran efecto, por la 
«dinámica configuración de formas compenetrantes». 
(D.  Watkin). La tentativa más incisiva de hallar una 
indiscutible claridad expresiva sin renunciar a las 
conquistas tecnológicas y formales del Movimiento 
Moderno es efectuada por Louis Kahn. Este 

arquitecto nacido en Estonia y naturalizado americano, habla de una idea formal, de un credo 
el cual hace frecuentemente referencia a la forma pura, preconcebida, dentro del cual 
contiene el planeamiento. Las ásperas críticas de Bruno Zevi lo definen como un hombre 
«pequeño de estatura, el rostro quemado y seco como por atávicas privaciones, con ojos 
resplandecientes dilatados por gruesos lentes» la cual figura «parece toda menos que 
heroica». Sin embrago Kahn se empeña en el más eficaz búsqueda moderna, después de 
Mies, de un rigor arquitectónico capaz de dar orden a un ambiente construido, que todos 
parecen ya querer confiar automáticamente. Relegado por Zevi en un Neohistoricismo, 
«irremediablemente anclado a una ideología clasicista, a menudo platónica», este «inefable 
seductor de talentos», (B. Zevi), es el único que busca desesperadamente de encontrar un 
orden, en una arquitectura que está convirtiéndose cada vez más ocasional. Ciertamente la 
proyección no se puede basar sobre clasificaciones y categorizaciones, individuando 
«espacios de recorrido» y «espacios de llegada», «espacios para ocupar (servidor)» 
cilíndricos y «áreas de servicios (servido)», rectangulares. Seguramente hay necesidad de 
referencias más claras de cuanto se pueda ofrecer de ello la complejidad de la construcción 
en su completa variedad.   
    

Fig. 19.35 Art and Architectural Building 
(New Have). 

Fig. 19.34 El Municipio de Kurashiki. 
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Su obra maestra en este sentido es el Medical 
Research Building, (Fig. 19.36), en Filadelfia, 
realizado entre 1961 y 1968. El edificio materializa una 
forma ideal, pero sus bellísimas torres de ladrillos 
contienen indiferentemente escaleras, instalaciones y 
entornos habitables. Su organización es demasiado 
rígida para garantizar una mínima flexibilidad. EI 
razonamiento viene perfeccionado en la Trenton Bath 
House, rigurosamente basada sobre una planta 
cuadrada, con torres angulares y una cubierta 
piramidal. En el First Unitarian Church en Rochester 
cerca de Nueva York, el santuario central es 
circundado por aulas más pequeñas. Todavía, una vez 
más la forma ideal, (preformar), prevalece sobre la 
función. EI control geométrico no es calibrado para 
hospedar actividades, pero si para obtener efectos de 

purismo formal, así como hicieran los arquitectos de la aborrecida academia. Kahn adopta en 
efecto «un método y un modo de expresión, en el cual los detalles empíricos del programa 
funcional tienen un escaso o ningún impacto sobre la forma total» (K. Frampton). Lo 
importante es monumentalizar el espacio, concibiendo un contenedor que tendrá que tener 
su rigor formal al cual adaptan a cada costo la función. Siguiendo este camino se llega a la 
paradoja ottocentesca para el cual, templo, banco o museo pueden tener indiferentemente 
las formas de Kahn, aquellas de Niemeyer o aquella de un templo dórico. Las hipótesis del 
Movimiento Moderno son tan formalmente y teóricamente malinterpretadas. La nueva 
academia quiere imponer modelos teóricos a una sociedad mucho más compleja de los 
esquemas propuestos. A veces se limita hasta de 
inventar formas puras, las cuales después de alguna 
manera se adaptarán estructura y función. La corriente 
no logra expresarse plenamente en Occidente, porque 
demasiado son las preexistencias y los 
condicionamientos interpuestos entre la idea y la 
realidad. Amplio espacio en cambio encuentra en algunos 
países que, gracias al arreglo geopolítico del mundo 
finalmente liberado por el colonialismo, brindan la gran 
oportunidad de realizar ex nuevo una entera nueva 
ciudad sobre un terreno virgen. A algunos maestros del 
Movimiento Moderno viene dada una ocasión de oro para 
aplicar sin restricciones los cánones de la nueva 
arquitectura. Éste es el caso de Chandigarh, (Fig. 
19.37), realizada entre 1951 y 1953 en el Estado 
septentrional del Punjab, que pierde su capital Lahore 
pasada a Pakistán apenas separados de la India, El 
proyecto viene confiado a un Le Corbusier ya de sesenta 
años, apoyado por Edwin Maxwell Fry, Jane Beverley 
Drew y Pierre Jeanneret. El encargo les es otorgado con 
trabajos ya iniciados, por la muerte en un incidente aéreo del proyectista, relegado así en las 
sombras del más profundo olvido. El área ya elegida está situada a los pies de los Siwalik, 
ásperas colinas localizadas entre dos ríos. EI grupo del proyecto, en solo seis semanas de 
trabajo en el sitio, trazan un plano urbanístico, planteado según L. Mumford, siguiendo el 

Fig. 19.36 El Medical Research Building en 
Filadelfia. 

Fig. 19.37 Chandigarh. 
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esquema de aquel de Radburn, elaborado por Le Corbusier por Mayer y Nowicki. Aunque 
«sólo los mal informados pueden creer que el plano es elaborado por Le Corbusier», (L. 
Mumford), el arquitecto francés realiza el sueño de su vida de dar forma a una entera ciudad.   
   

La nueva capital no es exactamente de «tres millones de 
habitantes», pero es de todos modos destinada a hospedar 
ciento cincuenta mil, con una expansión prevista a 
quinientos mil. EI plano urbanístico, basado sobre la «teoría 
de las siete calles», es de gran interés. La red vial es 
subdividida en tres órdenes de arterias veloces, dos 
órdenes de calles que sirven la puerta de casa y un séptimo 
nivel, que se realiza en el verde y conecta la residencia con 
los equipamientos escolares y recreativos. El implante 
ortogonal individualiza grandes sectores rectangulares de 

aproximadamente cien hectáreas. Cada sector es repartido 
entre las trece clases sociales, que componen la población 
indiana y es ocupado por otras tantas diferentes categorías 

de viviendas, dotadas de los mismos servicios públicos. 
Perfecta es la organización del tráfico, con pasos sobre y 
por de bajo, que individualizan los varios sectores, 
atravesados por vías comerciales. Viene definido un 
superbloque urbano, en que el uso sistemático del cul de 
sac y una faja continua de parque aseguran quietud e 
intimidad. Los edificios administrativos son ubicados fuera 
de la ciudad, sobre una explanada artificial animada con 
desniveles y refinada por un lago artificial, rodeado por un 
agradable camino con muchos árboles de flores. De gran 
efecto son las formas arquitectónicas de Le Corbusier que, 
convencido como siempre del indisoluble nexo entre 
arquitectura y urbanística, armoniza sus edificios con su 
contexto, proponiendo un orden gigante en escala con la 
red vial. La distribución de la calle principal, con el Palacio 
del Secretariado, (Fig. 19.38), de un lado y el Palacio de 
Justicia, (Fig. 19.39), del otro, resulta en un juego 
complejo de geometrías diferentes. Inspirado por el clima 
monzónico, Le Corbusier inventa colosales parasoles y 
paraguas de cemento armado, coordinados con sistemas 
más pequeños de techos abovinados sabiamente dispuesto 
para controlar las escalas más pequeñas.    

 
El conjunto resulta en una serie de símbolos plásticos de un orden cívico muy eficaz. El 
mismo Nehru es entusiasta porque, como dice él mismo, esta arquitectura encarna 
perfectamente sus aspiraciones a la «libertad de la India finalmente liberada por las 
tradiciones del pasado». EI líder es complacido también por la burocrática, organización del 
régimen de la nueva capital del Punjab. EI geometrismo de los techos a bóveda y las otras 
formas, concebidas por la siempre más fértil inventiva de Le Corbusier, impresionan a los 
proyectistas de muchas generaciones. Sus geometrías son ideadas en abstracto, en la más 
absoluta indiferencia por la India y sus habitantes, que hoy ocupan malamente los 

Fig. 19.38 El Palacio del Secretariado 
en Chandigarh. 

Fig. 19.39 El Palacio de Justicia en 
Chandigarh. 
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espléndidos edificios cocinando y extendiendo paños al interior de los monumentales 
pórticos. No obstante los estudios sobre el Modulor, Chandigarh no es medida por el hombre 
y es pensada por una ciudad poblada de automóviles en un país donde el coche es un lujo 
para pocos y «dónde muchos todavía hoy no tienen ni siquiera la bicicleta» (K. Frampton). En 
un ambiente de alta densidad, dónde la circulación peatonal es predominante y el clima es 
tropical, no es ciertamente fácil moverse al interior de el témenos del Capitolio. Se requiere 
más de veinte minutos para ir a pie del Edificio de Justicia a la alta Corte. En este contexto, 
como en una plaza de De Chirico, «la presencia del hombre es más metafísica que real» (K. 
Frampton). No es bastante consoladora tampoco la presencia de la Mano Abierta. La gran 
escultura, que gira al soplar del viento como una veleta, viene inaugurada solo en 1985 y por 
lo tanto veinte años después muere el maestro. Sus formas se convierten en el símbolo de la 
más célebre catedral en el desierto, realizada en nombre de una Razón que no es siempre 
aquella de los destinatarios unas de sus atenciones.   
   
Aún más desolado aparece hoy, a quien tenga la 
difícil oportunidad de visitarlo, el edificio de la 
Asamblea Nacional de Dacca, (Fig. 19.40). La 
capital de lo nuevo y mísero estado de Bengala 
(Bangladesh), es proyectado por Louis Kahn 
sobre la base de una idea simple, expresa 
trazando someramente un cerco para definir un 
espacio central y un punto interrogativo para no 
olvidarse de llenarlo con algo. Kahn plantea el 
proyecto del Parlamento en una abstracta 
«concepción anti-reflejante», que consiste en 
disponer un edificio al interior del edificio, con un 
total rechazo del funcionalismo. Los trabajos de 
construcción, iniciados en el 1964, proponen un 
objeto que seguramente «no es solamente una respuesta a las necesidades fisiológicas, sino 
también un hecho simbólico y expresivo», (Enciclopedia de la arquitectura Garzanti). Su 
espléndida volumetría «expresa no tanto espacios calibrados en las funciones, sino una 
siempre renovada reinterpretación de las instituciones humanas y de los valores arquetípicos 
que las implican», (Enciclopedia de la arquitectura Garzanti). Los espacios simbólicos de 
cemento armado son iluminados por metafísicas enormes aberturas circulares, que recortan 
las paredes como si fueran de cartón. En su interior se mueven personajes que están 
acostumbrados a las magias de la India y dejan circular libremente plácidas vacas en los 
prados que con una naturaleza frondosa se mantienen siempre verde. Las tecnologías 
costosísimas empleadas por Kahn son además inadecuadas a los recursos del lugar y 
alargan enormemente los tiempos de realización, tanto que dejan a las estructuras de 
deteriorarse antes de ser terminadas. Los proyectistas más refinados del occidente producen 
así «algunas ruinas» (B. Zevi) que preceden la arquitectura. Las formas son símbolos vanos 
de un orden superior, imposible de imponer en un tejido social y cultural completamente 
extraño a las reglas de la geometría y del pensamiento aristotélico. Sin embargo Kahn, que 
hasta que muere enseña en la Universidad de Pennsylvania, ejerce todavía hoy un encanto 
enorme por su grande capacidad de conferir a las formas arquitectónicas significados y 
dignidad comparables con  aquellas de la arquitectura clásica.    
 
Resultados más concretos obtiene Oscar Niemeyer en Brasilia, donde la realidad 
socioeconómica es profundamente diferente y la cultura bien o mal ligada a aquella del 

Fig. 19.40 La Asamblea Nacional de Dacca 
(Bengala). 
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occidente europeo. La idea de una nueva capital para este 
estado suramericano, que ocupa casi un entero continente, 
viene concebida en el siglo XIX. La intención, incluida hasta 
en la constitución de la república de 1898, es aquella que 
desarrolla las regiones interinas del país y de dejar así la 
zona costera alrededor de Rió, dónde es concentrada la 
mayor parte de los recursos y la población. En 1956 
Juscelino Kubitschek, electo presidente justo gracias a la 
promesa de realizar la nueva capital en el interior, logra en 
concretar sus promesas en solo cuatro años. Para obtener 
este brillante resultado emplea un verdadero y propio 
ejército de obreros procedentes de todo el país, ocupados 
veinticuatro horas al día y domiciliados en un pueblo obrero 
(Freetown), que se vuelve una nueva ciudad de cien mil 
habitantes. EI lugar elegido es un altiplano desértico a mil 
kilómetros del mar y a setecientos del Bello Horizonte esto 
es de la ciudad más cercana. Cuando viene inaugurada el 
21 abril de 1960, tal vez en memoria del nacimiento de 
Roma; Brasilia, proyectada para seiscientos mil habitantes, 
cuenta con solo sesenta mil. Su población crece, si incluso 
lentamente por la competencia de Río, hasta al millón y 
quinientos mil del 1989. Brasilia, en la cual, espacios 
abiertos, jardines, autopistas y edificios se elevan como 
espectaculares obras de arte de una arquitectura escultura, 
es quizás la más exitosa ciudad planificada producida por el 
Movimiento Moderno. Absolutamente privada de 
preexistencias edificadas y hasta naturales, esta ciudad 
artificial tiene una dimensión apta a la monumentalidad de 
sus instalaciones y sus edificios. Brasilia constituye un 
alternativo a la urbanística barroca de Washington o San 
Petersburgo, capaz de interpretar todas las sugerencias de 
la nueva arquitectura. La competición internacional es 
ganada por Lucio Costa, a pesar de que sea clasificado 
por segundos, gracias a la intervención de Niemeyer, que 
se sienta en el jurado. Una afortunadísima serie de simples 
bosquejos a mano libre transforma una compra de 
veinticinco cruzeiros de inscripción con una ganancia para 

el primer premio de un millón. La instalación, un poco menos sistemática de aquella en 
rectángulos de Chandigarh, es organizada en forma de aeroplano, (Fig. 19.41). El esquema 
es planteado sobre dos calles principales, que se cruzan en ángulo recto sobre un lago 
artificial, (lago do Paranoa), ochenta kilómetros de largo y cinco de ancho. Un eje vial, 
denominado Eixa Rodoviano, (la flecha), como una moderna autopista que lleva el tráfico al 
corazón de la ciudad, (Fig. 19.42). Las zonas residenciales son constituidas por 
superbloques o súper cuadras, (Fig. 19.43), para tener anchas y espaciosas las mallas del 
tejido. A los cruces del eje con las calles de penetración a más niveles son dispuestos 
centros recreativos y comerciales. A lo largo del otro Eje Monumental, que inspirará el mítico 
y nunca realizado Eje organizado del Plano Regulador de Roma, pero se alinean los 
principales edificios públicos. También Brasilia es artificial, dividida como una ciudad 
monumental del gobierno y de asuntos, dónde desocupados hombres políticos y adinerados 

Fig. 19.41 Brasilia. 

Fig. 19.42 La vialidad de Brasilia. 
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Fig. 19.44 la Plaza de los Tres Poderes de Brasilia. 

empresarios se mueven de prisa con la sola esperanza de regresar pronto en su residencia 
de Río, y el cúmulo de barracas de los pobretones. El entero repertorio de los instrumentos 
funcionalistas, del tráfico sobreelevado, de los superbloques, es «puesto al servicio de un 
organismo antiflexible y por varios aspectos haussmanniano», (B. Zevi). Una vez más una 
marca de lápiz, que incide de manera tan determinante sobre la vida de millares de hombres, 
viene trazado en abstracto. Los proyectistas no consideran que «más allá de la orden del 
capitolio, bordeado por un bonito lago artificial, se extiende la expansión infinita de la jungla» 
(K. Frampton). Oscar Niemeyer, que viene nombrado superintendente técnico del programa 
de fundación de la nueva capital en 1957, explota en todas las formas óptimamente la gran 
ocasión. Proyecta todos los principales edificios públicos, a cada uno de los cuales marca 
una forma capaz de asumir un particular significado simbólico. Simbolismo que se expresa 
perfectamente en la Plaza de los Tres Poderes, ideada como centro de los edificios 
gubernativos. El área pública es dominada por los refinados volúmenes de las dos torres 
gemelas de veintiocho plantas cada una. Por debajo se contrastan las nítidas geometrías de 
las curvas contrapuestas del Senado y de la Cámara de los 
Diputados, contenidas respectivamente en una cúpula recta 
y una opuesta parecida a una gran copa. El orden gigante 
empeña el espacio circunstante con una referencia más o 
explícita en el Surrealismo. EI nuevo paisaje urbano es 
definido en la máxima indiferencia por el clima, sin ni 
siquiera la protección de las brisas solares usadas veinte 
años antes por el Ministerio de la Educación. La 
interpretación del plano de Lucio Costa es grandiosa por el 
equilibrio de las formas en contraposición. Las dos cúpulas 
contrastan eficazmente con las altísimas torres gemelas, 
con la base horizontal del bloque y con la pirámide truncada 
del Palacio de la Opera que se pierde en la lejanía 
(Fig.19.44). Las refinadas formas geométricas, cuya 
dimensión ofrece una dignidad particular, parecen casi 
revocar las propuestas de Ledoux y de Boullée. El 
Movimiento Moderno redescubre así el monumentalismo 
pomposo e inútil contra el cual se había lanzado desde los 
inicios. 
 
 

Fig. 19.43 Las Súper cuadras de 
Brasilia. 
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11. La sociedad del consumismo 
   
A la reconstrucción sigue el auge económico de los años Sesenta que ven difundirse el 
modelo de vida norteamericano, basado en la satisfacción de cada deseo humano. En el 
mundo industrializado se alcanza una ancha difusión del bienestar, entendiendo por tal el 
franqueo de los problemas ligados a la supervivencia. En esta sociedad materialista la 
liberación de las necesidades no viene mas obtenida a través de las privaciones y el control 
absoluto del cuerpo, como en Oriente, o por medio de la tolerancia cristiana en vista de un 
premio futuro. El objetivo es alcanzado a través de la literal eliminación del hambre, de la 
sed, del frío, del calor y de todas las otras necesidades, que han hecho difícil la vida de 
nuestros antepasados. Por otra parte la civilización occidental debe su prosperidad justo a su 
ansiedad de librarse de cualquiera necesidad biológica, que disuade al hombre de dirigir su 
atención hacia altos intereses. La cultura iluminista de un mundo pragmático cree firmemente 
que la liberación de los lazos dentro de los que nos ha obligado la naturaleza pueda ser 
obtenida no tanto a través de las renuncias, propias del ascetismo oriental, sino por cuánto 
satisfactorio es el mayor número posible de deseos humanos. A la Caridad Cristiana, que se 
propone de ayudar a los necesitados, se sustituye la eliminación de la pobreza y por lo tanto 
de los pobres, ofreciendo un trabajo a todos, que transforman también los menos 
acomodados en consumidores. Esta grosera pero eficaz filosofía de vida es teorizada hasta 
por hombres como John Kenneth Galbraith. El economista americano casi centenario 
sostiene que «la buena sociedad debe garantizar a todos sus ciudadanos la libertad 
personal, la satisfacción de todas las necesidades primarias, la igualdad racial y étnica y la 
posibilidad de una vida satisfactoria». El objetivo es alcanzado en Occidente donde, a pesar 
del problema de una irreducible minoría de marginados, la mayor parte de la población logra, 
bien o mal, en proveer económicamente su sustento. El hombre realiza así uno de sus 
sueños más antiguos, conquistando una todavía parcial victoria sobre las necesita primarias, 
de la cual satisfacción depende su sobrévivencia. Vienen resueltas también todas las 
incertidumbres y las precariedades de la vida primitiva, propia del mundo animal. Para 
proveer al bienestar de la entera comunidad en un sistema altamente industrializado no es 
más necesario el trabajo de todos, pero es indispensable que cada individuo pueda gastar. 
Se impone por lo tanto el estado social que inventa trabajos, asume muchos y asiste a 
otros. La riqueza, producida por una minoría siempre más escasa de gente activa, viene 
redistribuida por medio de imposiciones fiscales desmesuradas. Inicuos impuestos nos 
emplean a trabajar por la colectividad por más de ocho meses al año, pero permiten 
mantener en movimiento el sistema sin confutar la economía liberal, la única capaz de 
producir bastante para saciar a todos. Nace así el consumismo y la necesidad de crear la 
imagen de un consumidor dichoso y feliz que, a pesar de la nueva forma de esclavitud en 
que es sometido, es también siempre menos oprimido por el hombre social quienes habían 
propuesto los regímenes totalitarios prebélicos y el socialismo real posbélico. De hecho no 
están solas las vitrinas sino por lo contrario están repletas de todo tipo de cosas, preparadas 
cada día por nuestra tentación, a mejorar la calidad de la vida. También la poesía de 
Homero, el arte de Rafael o la música de Mozart, delicias del espíritu una vez reservados a 
pocos electos, son puestas a disposición de quien sea con un mínimo gasto. En efecto nunca 
antes que ahora la denominada cultura, un tiempo herencia de los potentes, ha tenido mayor 
difusión, justo porque tratada como cualquier otro bien de consumo de publicar y vender. La 
victoria sobre las necesidades ofrece al mundo occidental un cómodo y eficaz medio para 
disuadir los intereses del hombre de la pura y simple supervivencia y dirigirlos hacia más 
altos objetivos. Viene así ofrecida de forma económica a una multitud exterminada, una 
nueva aparente, efímera, pero inédita libertad. A la eliminación de las necesidades primarias 
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se suma la capacidad de satisfacer cada curiosidad cognoscitiva, de consentir 
desplazamientos siempre más veloces, de ofrecer infinidad de oportunidades de trabajo poco 
agotadores. En definitiva al mundo de hoy ha concedido de poder atender cada más frívolo 
deseo. La economía consumista es por lo tanto convincente y es por lo tanto imparable, pero 
tiene necesidad de producir y vender. Hace falta por lo tanto inventar necesidades siempre 
nuevas y hasta ficticias. La paradoja de Bernard Shaw, que sostiene de "poder prescindir de 
todo, pero no de lo superfluo", viene confirmado por la publicidad de una espléndida mujer 
varonil semidesnuda, la cual se puede quitar todo, pero no su reloj. Sobre estos 
presupuestos se encamina, al final de los años Sesenta, hacia un verdadero e incontenible 
milagro económico, que genera la expansión apresurada y anormal de las ciudades de la 
posguerra. Sujetos a muchas y multiformes presiones, los ambientes urbanos asumen 
formas que se alejan del orden ottocentesco. En el período del auge económico la ciudad no 
se desarrolla pero tampoco según los nuevos modelos propuestos por los arquitectos más 
iluminados. Al enorme salto de escala se suma una variedad de formas y una precariedad de 
intervenciones, que no permiten de especificar de manera precisa los elementos que la 
constituyen. Los proyectistas son combatidos entre la oportunidad de mantener los edificios a 
una escala humana y la necesidad de individuar un inédito bloque urbano de dimensiones 
adecuadas. De aquí deriva una forma urbana que muy seguido se desarrolla en imágenes 
inorgánicas y desordenadas. Tampoco la grandiosidad de los esquemas del urbanismo 
barroco, llevados a su extremo límite en la evolución de las metrópolis ottocentescas, logran 
más en enfrentar la escala de los nuevos asentamientos. La nueva complejidad funcional 
trastorna por consiguiente el esquema urbano, poniendo en crisis la idea misma de ciudad 
sobreviviente, también a través de variadas vicisitudes, hasta en la Revolución industrial.   
 
La arquitectura internacional   
   
El modelo de vida propuesto por la sociedad consumista aparece seductor a los ojos de 
todos y se difunde por ello ampliamente, involucrando también al resto del mundo, en 
ansiosa espera de participar en un proceso de transformación, que parece prometer 
verdaderamente un futuro mejor. El fin de los regimenes coloniales europeos, encaminada 
irrevocablemente en 1947 con la independencia de la India, viene impuesta por la política 
estadounidense con la intención, hoy completamente realizada, de poder sustituir una nueva 
relación de sujeción económica. Esta circunstancia otorga también a las poblaciones menos 
avanzadas una aparente libertad, que cambia la antigua esclavitud con una nueva 
dependencia, basada sobre el espejismo del bienestar. La legítima aspiración de los más 
pobres en mejorar su tenor de vida viene alentada por una multitud de organismos 
internacionales, que financian operaciones de desarrollo, entre las cuales las construcciones 
asumen un rol determinante. Estos entes denominados humanitarios operan a través de 
sociedades internacionales, que utilizan arquitectos dependientes, cada uno de los cuales 
lleva la experiencia de su escuela hasta en los más remotos rincones del globo. Gracias al 
trabajo externo y a las sociedades de consultoría se difunde un lenguaje internacional, que 
tiene su universalidad, tal como lo tuvo en su tiempo la arquitectura grecorromana, capaz de 
representar ahora como entonces un momento de máxima expresión tecnológica del 
Occidente. El mundo profesional llega a ser así uno de los instrumentos más eficaces por la 
penetración socioeconómica de los países industrializados en las excolonias. En todas las 
áreas que tienen veloces procesos evolutivos diferentes, viene exportada una tecnología la 
cual esta ligada no sólo a nuestra idea de progreso, sino que a la esencia misma del 
pensamiento occidental. El milagro económico tiende a uniformar las varias culturas, a pesar 
de las tradiciones locales. Una clase de principio de los vastos comunicadores reduce los 
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desequilibrios entre las diversas áreas geográficas. Esta disposición genera un proceso de 
nivelación, que implica directamente tanto la vida pública como aquélla privada de todos los 
días y constituye por esto un fuerte factor unificante. El nuevo lenguaje arquitectónico del 
Movimiento Moderno, transformado y reexaminado por los protagonistas de la reconstrucción 
y del auge económico, se difunde así de manera capilar. En todo el mundo viene bien o mal 
aceptado, por lo menos por sus potencialidades técnicas. Ni siquiera los más afortunados 
entre los países en los márgenes del desarrollo, que se enriquecen gracias a la explotación 
de sus recursos naturales, tiene en efecto la tecnología para producir todos los componentes 
constructivos y recurren por lo tanto al mundo industrializado, en el cual a menudo invierten 
sus capitales. Por una dirección o por otra se abre un nuevo desmedido mercado, que lleva 
también fuera de Europa y de los Estados Unidos los modelos arquitectónicos occidentales. 
En las regiones menos avanzadas se encuentra de frente un ambiente poco edificado se 
podría decir hasta virgen, que ofrece a los nuevos colonos la oportunidad de imponer sin 
contrastes sus arquitecturas. También cuando se debe confrontar con culturas 
plurimilenarias, la arquitectura del Occidente se afirma con relativa facilidad. Por otro lado en 
ninguna otra parte del mundo se ha logrado desarrollar un ambiente construido consolidado 
como aquel de los modelos romanos o de la Europa medieval. A pesar de la aparición de 
muchas expresiones arquitectónicas de relieve, hasta en el civilizado Extremo Oriente no han 
sido nunca realizadas ciudades de piedra, justo por la ausencia de aquella pequeña y 
mediana burguesía sobre la que el Occidente funda por siempre su fuerza. Las espléndidas 
pagodas de Bangkok dominan todavía hoy inmensas extensiones de cabañas más o menos 
precarias, que no ofrecen alguna resistencia significativa a las alternativas residenciales 
europeas. EI tejido débil de asentamientos por otro lado primitivo deja penetrar fácilmente 
todos los elementos propios de la ciudad europea. La gran ocasión, ofrecida por el desarrollo 
del Tercer Mundo, de controlar la fisonomía del ambiente artificial, viene en gran parte 
desperdiciada. Cuando los grandes maestros se arriesgan en la construcción de nuevas 
ciudades, no logran, como se ha visto, interpretar las culturas locales, se limitan en proponer 
los modelos teóricos de Chandigarh, de Dacca o de Brasilia. Aún más infelices son las 
tentativas de encontrar un compromiso entre la arquitectura internacional y la variedad de las 
experiencias regionales. Los principios del Movimiento Moderno vienen malamente 
contaminados con referencias a las tradiciones locales, las cuales hasta Gropius rinde 
homenaje en proyectar la Universidad de Bagdad. Extrañas son por lo tanto las arquitecturas 
realizadas por el Movimiento Moderno, así como extrañas habían sido aquellas construidas 
por los viejos colonizadores. Los conquistadores habían adoptado inorgánicamente los 
cánones de la ciudad renacentista y barroca en situaciones extremadamente diferentes, 
mostrando un total desinterés por las preexistencias tan frágiles. Escaso interés muestra 
también la cultura, al menos hasta a los años Setenta, para estas arquitecturas provinciales, 
las cuales los colonizadores atribuyen una importancia secundaria y que los colonizados 
rechazan en cuánto símbolos de la opresión extranjera. Resultados aún más dramáticos son 
obtenidos cuando en las formulaciones teóricas de los arquitectos más empeñados se 
sustituyen los modelos de los especuladores, que son mucho más desinhibidos y aceptan 
con descuido cualquier compromiso con el pasar del tiempo en las innumerables 
interpretaciones de la arquitectura tradicional europea, floridas ya desde el Cinquecento en 
los sitios más diversos, que van de Batavia a Delhi, de Tokio a Pekín, se acercan, con un 
impacto mucho más incisivo, que aquellas contemporáneas.    
 
No todo es tan negativo. La evolución tecnológica hace posible efectuar intervenciones 
siempre más sólidas en tiempos rápidos y a costos reducidos. La construcción 
industrializada, aunque frecuentemente no está en grado de crear arquitecturas establecidas, 
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produce generalmente edificios de buena calidad, aptos a ser realizados donde sea. La 
industria logra por lo tanto, utilizando sus técnicas lógicas y productivas, a dar forma a su 
modo al ambiente construido de este nuevo extraordinario organismo planetario, que se va 
mano a mano formando en la segunda mitad del siglo XX.   
   
El disolverse de la forma urbana   
   
La arquitectura contemporánea, destinada como es a satisfacer las más variadas 
necesidades y a satisfacer los más extravagantes deseos de una humanidad aún hoy así 
diversificada y multiforme, se debe confrontar con una complejidad que a menudo la humilla 
y la mortifica. Difícilmente las teóricas formas puras de los grandes maestros logran encajar 
con una funcionalidad preponderante y una tecnología exigente. Hasta Le Corbusier, Mies o 
Kahn descuidan muchos aspectos sociales, culturales y constructivos, para imponer sus 
soluciones cartesianas, que suscitan por lo tanto severas y justificadas críticas. Por otra parte 
si es verdadero que el edificio es una máquina; como tal, debe antes de cada otra cosa 
funcionar. Nace así una nueva disciplina, que en Italia viene teorizada por Pasquale 
Carbonara, intenta definir en detalle las características distributivas de tipologías siempre 
más complejas. Los edificios destinados a la satisfacción de las necesidades primarias, entre 
las cuales se introducen de manera preponderante las viviendas, las cuales habíamos 
dedicado amplio espacio en el capítulo anterior, son más cercanos a las formas de la 
arquitectura tradicional. El problema de la residencia se refiere a modelos de uso 
multimilenarios sustancialmente consolidados, no igualmente simple es la comparación con 

funciones más complejas como aquéllas escolares u 
hospitalarias. Estas actividades, que controla un pasado 
breve y reciente, se organizan según reglas cada vez más 
precisas y codificadas, basadas sobre la eficiencia y sobre 
la racionalidad, (Fig. 20.1). La cultura anglosajona en 
particular pone un gran empeño en garantizar el perfecto 
funcionamiento de edificios destinado a los servicios 
sociales, partiendo de la definición de los mobiliarios, que 
determinan la utilización de los espacios arquitectónicos 
(Room Data). EI Funcionalismo encuentra en la naciente 
elaboración electrónica de los datos un válido instrumento, 
que permite producir esquemas distributivos óptimos con 
base en diagramas de proximidad, organización de los 
flujos y optimización de los recorridos. Muy frecuentemente 
la exaltación de la funcionalidad resulta en una anónima 
secuencia de ambientes y de volúmenes, que varían por 
dimensiones e interrelaciones solo con base a parámetros 
automáticos como el número de usuarios o los 
equipamientos que contienen.   

    
La imagen de una ciudad concebida con base en las puras y simples necesidades, queda por 
lo tanto necesariamente fragmentaria e inorgánica. En una condición formalmente aún más 
vaga se encuentra después en los enfrentamientos de aquellas tipologías que no tienen 
precedentes directos, por los cuales la arquitectura es obligada a experimentar nuevas 
formas. Por otra parte algunos edificios han asumido una complejidad funcional, que a 
menudo vuelve las exigencias del organismo preponderante con respecto de su forma, 
determinada por procedimientos de utilización siempre más elaboradas. Al límite de esta 

Fig. 20.1 Funcionalismo y diseño 
Hospitalario. 
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situación se ponen las estructuras destinadas a la producción, gobernadas por las férreas 
leyes de un proceso industrial. Este rigor Inexorablemente se extiende también a algunos 

servicios de base, como aquéllos destinados al movimiento 
de una ya numerosa población. A ofrecer una imagen 
inusitada no son tanto los transportes navales y ferroviarios, 
que si bien conforman su fisonomía con el lenguaje de los 
nuevos tiempos, gozan bien o mal de la experiencia 
histórica de un reciente pasado. Símbolos predominantes 
de nuestros tiempos son en cambio las aerostaciones, (Fig. 
20.2), edificios funcionalmente muy complejos, proyectados 
teniendo en cuenta el movimiento de aeronaves, del manejo 

de pasajeros de salida, de llegada, de tránsito, sujetos a 
controles de policía, de seguridad y sanidad, además de la 
gestión paralela de sus equipajes.   

   
Con el desarrollo de los transportes aéreos las dimensiones de estos edificios se dilatan más 
allá de sus dimensiones, como sucede en la Terminal One del Aeropuerto O'Hare de 
Chicago. Proyectado por Helmuth Jahn y realizado entre 1983 y 1987 por la United Airlines, 
el edificio cubre perfectamente cien mil metros cuadrados para servir a cuarenta y ocho 
embarques. Por otra parte la aerostación se distingue cada vez más del aeropuerto, (Fig. 
20.3), que no es un edificio, pero un organismo complejo, basado sobre un preciso esquema 
funcional, propio como un gran establecimiento industrial. Alrededor de las pistas de vuelo y 
de taxis se disponen de hecho plazuelas de parada por los aviones, pasarelas telescópicas 
de embarque, escaleras móviles y ascensores. Estas emergencias tecnológicas vienen 
después integradas por estacionamientos de muchos niveles para autos y de una serie de 
edificios más pequeños. Construcciones específicas son necesarias para hospedar a los 
contralores de vuelo, los bomberos, los servicios de abastecimiento, la clasificación de las 

mercancías, la manutención de los aviones y cuanto sea 
necesario para hacer funcionar el sistema del tráfico aéreo. 
Sujetos al impacto de procedimientos complicados y por lo 
tanto estandardizados, los aeropuertos asumen una 
fisonomía decorosa, que les hacen uniformes en todo el 
mundo, para significar la continuidad del vuelo y hacer 
sentir en comodidad personas trasladadas por millares de 
kilómetros. En este sentido el aeropuerto no participa 
directamente con la vida ciudadana como una estación 
ferroviaria y no se integra con lo poblado, al cual más bien 
se contrapone como nueva forma autónoma.   
   

EI fenómeno de la separación de la ciudad implica también otras funciones tradicionalmente 
urbanas, que de frente al impacto de un empleo anormal poco a poco se aíslan. Hasta las 
grandes instalaciones deportivas, así significativas por la experimentación formal de las 
estructuras de cemento armado, se consolidan en áreas siempre más separadas del resto de 
la ciudad, en la cual ya no pueden más de ningún modo introducirse armónicamente. En un 
conjunto edificado tan fragmentado, que ha perdido la estrecha unión del tejido histórico, 
pero excluye y margina cada tentativa de inserción de mega estructuras y funcionalidad 
preponderantes, se introducen armónicamente solo las actividades comerciales.    

Fig. 20.3 Los aeropuertos. 

Fig. 20.2 Las aerostaciones 
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En efecto al centro del proceso evolutivo no hay más producción, sino la distribución. La 
sociedad de los consumistas encuentra por lo tanto espontáneamente su más congenial 
expresión arquitectónica en las estructuras destinadas a la comercialización, así como el 
mundo paleó industrial había descubierto valores expresivos y tecnológicos originales en los 
edificios productivos. Al integrarse con la ciudad no son los nuevos modelos de edificios 
comerciales, que se desarrollan por los ya antiguos grandes almacenes, capaces sólo alguna 
década atrás de encantar a nuestros abuelos. En Italia La Renaciente romana de Franco 
Albino y Franco Helg, realizada entre 1957 y 1962, es un «doloroso sutil tentativo de 
demostrar que las clásicas virtudes de la arquitectura puedan todavía ser obtenidas con un 
lenguaje moderno» (C. Jencks). Este edificio, con su jaula de acero negro separada por las 
paredes de protección privadas de ventanas, trata de adaptarse a los edificios existentes. Por 
otra parte, dada la multiplicidad de la oferta es oportuno que el nuevo punto de distribución 
ofrezca la gama de productos más vasto posible. Sólo así es posible alterar un gran número 
de clientes y contener los costos de gestión. A los grandes almacenes se ponen al lado por 
ello, aislándose cada vez más del tejido urbano, los supermercados alimentarios, definidos 
por L. Mumford como «centros donde la putrefacción viene artificialmente bloqueada». Los 
ambientes son así asépticos e irreales de cancelar cualquier indicio entre los seis huevos 
bien empacados y el drama de la gallina de la cual viene sustraída. En estos enormes 
emporios los productos, bien alineados y etiquetados, son propuestos con tan artificiosa 
espontaneidad, de ser aceptados sin alguno estupor, como además aceptamos todos los 
otros milagros irrepetibles que la naturaleza pone cotidianamente bajo nuestros ojos. La 
concentración de la oferta en puntos de venta siempre más equipados se extiende no sólo a 
los productos alimenticios, sino que trata de involucrar todos los otros bienes y servicios 
puestos a disposición de una población acostumbrada a tener muchas cosas. Se desarrollan 

así verdaderos y propios centros comerciales e 
hipermercados, tipologías ya alternativas, que se 
encierran en complejos cada vez más grandes y 
articulados negocios, restaurantes, lugares de 
reunión, espectáculos y cuanto otro pueda ser 
apetecible para una población de las necesidades 
complejas. Estas plazas urbanas cubiertas, sin un 
prototipo culto como por ejemplo ha sido la unidad de 
vivienda para la residencia, son  decoradas y 
acabadas de manera extravagante y efímera. A pesar 
de su inmoral descaro el espacio interior generado por 
los shopping mall, (Fig. 20.4), es particularmente 
significativo. Todo nosotros hemos recorrido 
alegremente los ambientes colmados de vitrinas para 
hacer las adquisiciones de Navidad. Esta atmósfera 
será uno de nuestros más anhelados recuerdos 
cuando seamos caídos en la barbarie. Los centros de 
distribución del bienestar, que mucha parte tienen en 
determinar el atractivo de la ciudad de nuestros 
tiempos, son el símbolo monumental del país de la 
diversión y la punta de diamante de nuestro sistema 

económico. No por nada es justo en un centro comercial que los sobrevivientes a un ejército 
de Zombis de una célebre película, encuentran su último refugio, circundados por todos los 
medios de supervivencia, así confortadores en la desesperación que los circunda y así 
irremediablemente inútil para aquellos que no pueden gozar y que por ello tratan de destruir.    

Fig. 20.4 Sony Center  de Berlín. 
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Las actividades comerciales no se limitan a la distribución 
de los bienes del consumismo, sino se extienden a toda 
una vasta gama de servicios destinados a la satisfacción 
de nuestros deseos y a la materialización de nuestros 
sueños. En nuestra sociedad el bienestar se asocia con la 
ansiedad de adquirir los medios económicos necesarios 
para poder gozar si no hasta el temor de tenerles de algún 
modo que renunciar. Se impone por ello un deseo de 
evasión de la realidad cotidiana, que se expresa a través 
de una tipología muy variada de edificios. La necesidad de 
divertirse se convierte en lo primero entre todos los 
deseos del hombre contemporáneo. Lo sienten ya sean 
aquellos que participan en el proceso productivo, 
estresados por mecanismos desgastantes como aquellos, 
siempre más numerosos, capaces de sobrevivir sin 
trabajar, pero que justo por eso a menudo se aburren. 
Esta impelente necesidad de evasión, que ya en el 
pasado había generado tipologías importantes para la 
historia de la arquitectura, participa sustancialmente en la 

generación formal de la arquitectura de nuestros tiempos. Uno de los prototipos más 
significativos de estos santuarios de la diversión es el Casino de Pampulha, (Fig. 20.5), en 
Minas Gerais.    
   
El edificio "narrativo", proyectado en 1942 por Óscar Niemeyer, se presenta como una real y 
propio "paseo arquitectónico". Por un acogedor atrio a doble altura parten centellantes 
rampas, que conducen al piso de los juegos de azar. Pasillos elípticos permiten el acceso al 
restaurante y a la pista de baile, coloca tras la escena, que hospeda la orquestina y sus 
espectáculos. El espacio es articulado como un entretenimiento elaborado, intrincado como 
los componentes de la sociedad que es destinada a servir, atraída por el travesaño, por los 
mármoles, por los vidrios rosas, por los paneles pintados y por los interiores de satín. Edificio 
como este, destinados a tener una duración limitada en el tiempo, vienen realizados 
recurriendo ampliamente a los componentes industrializados. Los resultados se alejan de los 
cánones de una arquitectura tradicional, entre los cuales podemos incluir también aquéllos 
expresados por el Movimiento Moderno, desde mucho tiempo entendido como esencia 
misma de la durabilidad si no hasta de la inmortalidad. Techos falsos y paredes móviles 
estandarizan el aspecto de los ambientes y ofrecen al viajero, al comprador o en todo caso al 
consumidor en general, el alivio de un ambiente familiar en cualquier parte del mundo que se 
encuentren. Las formas arquitectónicas así creadas se convierten cada vez menos 
reconocible y confían su identidad a componentes de perfeccionamiento cada vez más 
sofisticados, que la industria constructora pone sobre el mercado. En la tentativa de 
diferenciar, es decir que justo la extrema variedad vuelve uniforme, viene repropuesto hasta 
el empleo de perfeccionamientos tradicionales.   
 
El deseo de redescubrir los materiales históricos, mucho más calurosos y psicológicamente 
confortables como el cemento armado, empuja a muchos a reconsiderar el empleo de la 
albañilería de ladrillos. Este antiquísimo material es capaz de conceder a los purísimos 
volúmenes del Municipio de Säynätsalo, (Fig. 20.6), realizado por Alvar Aalto entre 1949 y 
1952, un aspecto tranquilizante. La tendencia a recurrir a materiales litoideos más naturales o 
cuánto menos más tradicionales que el cemento, no puede representar una involución 

Fig. 20.5  El Casino de Pampulha en 
Minas Gerais (Brasil). 
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tecnológica. En la mayor parte de los casos no implica por lo tanto empleos estructurales, 
pero se limita solamente a los revestimientos externos, empujando la industria a buscar 
soluciones cada vez más sofisticadas por el anclaje de las losas a las paredes externas. Se 
desarrolla así la tecnología de las paredes ventiladas, que concierne sustancialmente el 
perfeccionamiento de los edificios y por añadidura no modifica los aspectos constructivos así 
radicalmente, como en cambio logran hacer las fachadas continuas, (curtain wall) o el 
cemento armado. También el empleo de la madera viene relanzado en la arquitectura 
moderna por Alvar Aalto, capaz de apreciar la flexibilidad porque desde siempre ha hecho 
de las líneas onduladas la esencia de su lenguaje. El arquitecto finlandés de hecho ha 
dedicado sus flexibles estructuras a Henry van de Velde, «gran pionero de la arquitectura de 
nuestros tiempos, el primero a anticipar la revolución de la tecnología de la madera en su 
Teatro del Werkbund a Colonia de 1914». Su interés por la madera es debido a la tradición 
de su país, rico de este material, pero también al comité de la industria finlandesa, que 
permanece entre sus más fieles clientes. Aalto redescubre las potencialidades expresivas de 
un material natural, mucho más orgánico en un cierto sentido ecológico de cualquier otro 
producto constructivo. La técnica de la madera prensada, que puede ser curvada al gusto 
para realizar muebles como la silla que Otto Kormonen producida ya desde la mitad de los 
años Veinte, por cuánto innovativa, continua a confinar este material entre aquellos de 
perfeccionamiento. Con duelas rectilíneas de madera que van de pared a pared, Aalto se 
limita a realizar el célebre techo falso ondulado de la aula magna del Municipio de 
Säynätsalo. En esta experiencia al máximo se arriesga en estructuras a ménsula constituida 
por pequeños elementos a cambios sucesivos, como aquellos de la arquitectura tradicional 
del Extremó Oriente.    
   

La peculiaridad innovativa de la arquitectura comercial en 
sentido extenso no encuentra comparación tanto en las 
características constructivas o en las tipologías de los 
nuevos edificios, que también son complejos y originales, 
cuánto a la necesidad de señalar y transmitir mensajes 
fuertes y llamativos. La distribución capilar de una gama 
extremadamente diversificada de productos, ya en 
sobreabundancia con respecto de las reales necesidades, 
se vuelve siempre más competitiva y necesita por ello de 
artificios capaces de transmitir mensajes promociónales 
eficaces y convincentes. Vienen desarrolladas formas de 
comunicación capaces de alcanzar un número siempre más 
elevado de personas. Por otra parte es más rentable vender 
un cepillo de dientes a toda la humanidad, y no collares de 
esmeraldas a todos los ricos. Esta aptitud, según la cual el 
acto del vender es más importante hasta del objeto cedido, 

se expresa a través de las insignias de mil negocios. Las innumerables vitrinas, colmadas de 
todo tipo de cosas, son cautivantes. Los espacios expositivos son continuamente preparados 
como escenarios en miniatura, para representar espectáculos siempre diferentes. La 
arquitectura comercial es por lo tanto condicionada por lo mensajes publicitarios, que debe 
transmitir de manera fuerte y llamativa. Su proyección por ello tiene en cuenta los estudios 
sobre la percepción de las formas, que ya desde hace tiempo es objeto de un profundo 
análisis por parte de aquellos que han desarrollado los conceptos de la teoría Gestaltica. La 
compleja señalización aeroportuaria, como además aquella de autopista, le permite al 
pasajero descodificar mensajes universales no ligados al conocimiento de la lengua del lugar, 

Fig. 20.6 El Municipio Säynätsalo 
(Finlandia). 
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conduciendo de la mano de un europeo hasta su habitación de hotel hasta en China y en 
Japón. Se afirma así un nuevo lenguaje universal, que se expresa a través de imágenes e 
ideogramas. El fenómeno tal vez representa una regresión cultural, pero es claro, explícito e 
internacional porque prescinde del conocimiento de las lenguas. Por añadidura es perceptible 
también de noche, gracias a la luz artificial (Fig. 21.31 y 21.32, Pág. 358), que es una 
característica determinante para definir la calidad de la arquitectura de nuestros tiempos. La 
iluminación eléctrica tiene el poder de volcar directamente la imagen de los edificios, 
otorgando diferente consistencia a los llenos y a los vacíos. La luz procedente del interior 
desmaterializa las formas, expresándolas al negativo. Se modifica por lo tanto 
completamente nuestro modo de percibir la arquitectura.    
   
Hasta los ambientes más escuálidos, enaltecidos por los colores de mil señales luminosas, 
en la oscuridad circunstante logran transmitir señales muy atrayentes. Nuestras ciudades 
asumen un aspecto diferente de día y de noche. No se limitan, como la arquitectura de los 
tiempos pasados, a engendrar una realidad perceptiva que cambia con la niebla, con el sol, 
con el pasar del tiempo o con el deterioro. En este contexto parece difícil preservar los 
valores tradicionales de una arquitectura, que parece ya incontenible en los modelos del 
pasado y asume formas siempre más efímeras. La innovación sustancial del lenguaje 
arquitectónico introducida por las necesidades de la distribución es por lo tanto ligada no 
tanto a los aspectos funcionales y constructivos, sino cuánto a la pura y simple 
comunicación, que recurre ampliamente a la luz artificial. Las actividades comerciales se 
avalan de un vestido efímero e incorpóreo, invadiendo la nueva calle urbana con un alegre 
ambiente, que incorpora también los centros históricos.    
   
En los casos mejores como Florencia, los antiguos edificios logran de algún modo 
defenderse, conteniendo las insignias dentro de los marcos arquitectónicos. La arquitectura 
de la sociedad de los consumidores asume por lo tanto formas inéditas, siendo primordial el 
problema de la comunicación como objetivo primario. Los edificios son destinados a tener 
una vida breve, tanto es verdadero que hasta la obra de Niemeyer, después de la prohibición 
de los juegos de azar, es hoy un museo. Los acabados brillantes apenas realizados y 
fácilmente sustituibles son efímeros, pero permiten renovar rápidamente y económicamente 
el aspecto, o mejor el look de edificios por otros enfoques a menudo arquitectónicamente 
insignificantes. Las actividades comerciales invaden la ciudad entera, otorgándole el aspecto 
uniforme característico de nuestros tiempos. Lo construido pierde aquella identidad que las 
formas arquitectónicas tradicionales no logran garantizar. El espacio urbano, gracias a la 
arquitectura comercial, se desarrolla con continuidad como un único enorme ambiente 
construido. De ello resulta un desmedido espacio casi interior, ilimitado e informe, conocido 
es decir sólo por episodios individuales. La arquitectura viene así privada de aquella función 
unificante indispensable porque la imagen urbana se plasma y se modela.   
 
Metrópolis   
 
A pesar de las muchas superposiciones e interrelaciones entre los varios países 
industrializados, es en América que nace la imagen urbana más original y sugestiva, ligada a 
la historia de este país y proyectada hacia un futuro destinado a concretarse en pocas 
décadas. En los Estados Unidos algunos componentes constructivos industrializados 
padecen la misma evolución de las tecnologías productivas en el origen en otras situaciones 
de una confusión y una fragmentación del lenguaje arquitectónico. En este país el fenómeno 
logra ofrecer grandes posibilidades formales, porque concierne a edificios de dimensión 
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adecuada, que además representan la tipología americana 
por excelencia. Las experiencias de la Escuela de Chicago, 
bruscamente interrumpidas por el reflujo del Neoclasicismo, 
manifestado explícitamente con la Exposición Colombiana 
de 1893, se repropone pronto especialmente en Nueva 
York. En los Estados Unidos asume forma más moderna el 
rascacielos, verdadero y propio monumento del siglo XX 
identificado, ya desde los principios de la Revolución 
industrial como nuevo bloque urbano. Para nada son 
considerados por Siegfried Giedion, en sus lecciones 
obligadas en Harvard entre 1938 y 1939, «importantes 
puntos de referencia humana, creados por los hombres 
como símbolos de sus ideales, de sus objetivos y de sus 
acciones». La nueva monumentalidad del lenguaje 
arquitectónico viene incluso teorizada sobre la hipótesis 
que, siempre cita Giedion, «el pueblo quiere que los 
edificios sean capaces de representar la vida social y 
comunitaria y proveer algo más que una pura y simple 
respuesta funcional». EI concepto es perfectamente 
expresado por el magnífico Chrysler Building, que William van Allen realiza en 1930 en 
Nueva York. Por otra parte la vida social de la nueva comunidad viene bien representada por 
el Rockefeller Center, (Fig. 20.7), imponente complejo de rascacielos de las formas nítidas, 
construidos en Nueva York entre 1932 y 1939. La operación es el fruto de una sólida 
especulación llevada adelante con determinación, en un período de plena depresión 
económica, con los subsidios de la florida industria de las comunicaciones y en particular de 
la Radio Corporation of América, (NBC y RRO). La sabia dirección de Raymond Hood, hábil 
proyectista jefe formado al prestigioso MIT y al École des Beaux Arts de París, asegura el 
control de la proyección y el respeto de un complejo programa funcional. Para la 
inauguración, que ocurre ha finales de 1932, son realizados, solo doce meses después, 
catorce edificios sobre ocho bloques, entre los cuales es incluida una enorme "laminilla" de 
setenta pisos, EI complejo es enriquecido por jardines colgantes y de una Plaza comercial 
baja, transformada luego, por la quiebra de los negocios, en la ya celebérrima pista de 
patinaje sobre hielo, dominada por la estatua del Prometeo Dorato de Paul Manship. EI 
centro no alberga solamente oficinas y residencias, pero es una verdadera y propia ciudad de 
la ilusión y de la diversión, que incluye el Radio City Music Hall. La gran sala multiusos es 
capaz de entretener tres mil quinientas personas con espectáculos de variedad o 
cinematográficos. EI Rockefeller Center es el más famoso, pero no es ciertamente el único 
complejo de rascacielos, que en pocos años transforma la entera península de Manhattan 
en una selva de altísimos edificios de formas futuristas. La imagen, resultante de la prosaica 
necesidad de explotar a la mejor manera el enorme valor de los suelos, es única y muy 
original y provoca por ello un atractivo enorme. La nueva Babilonia es capaz de materializar, 
mucho mejor que las propuestas europeas, la imagen de la Metrópoli del Futuro, (Metrópolis 
del Mañana), que Ferris había anticipado ya desde 1929. Al contrario de la mega estructura 
de Le Corbusier, el rascacielos no viene aislado en el verde, pero es agregado por el tejido 
compacto de la regular malla urbana Norte-americana y es por tanto capaz de configurar el 
rostro de la nueva ciudad de manera mucho más convincente. Esta forma arquitectónica es 
por ello tanto particularmente seductora. Después de 1945 innumerables rascacielos surgen 
primero en los Estados Unidos y después en todo el mundo, avivando aquella carrera hacia 
arriba que caracterizó estos edificios en la América antes de la guerra. La forma a zigurat de 

Fig. 20.7 El Rockefeller Center. 
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los rascacielos decó o modernistas, que por cierta dirección ha anticipado las aspiraciones 
del Movimiento Moderno, no han acogido todavía los principios y permanece por lo tanto a 
los márgenes del debate cultural hasta el final de la segunda guerra mundial. Con la 
evolución tecnológica muchos son las tentativas de definir una configuración original para el 
rascacielos, el cual Le Corbusier ya en 1925 había teóricamente determinado un aspecto 
cruciforme, proponiéndolo como estructura residencial capaz de dar forma a la nueva París 
del Plan Voisin. A los volúmenes puros, interpretados como hemos visto por Niemeyer, que 
realiza en el Centro Direccional de Brasilia la idea del rascacielos cartesiano de Le Corbusier, 
se contrapone la inventiva de Frank Lloyd Wright.    
 
EI viejo maestro americano, nunca satisfecho con los resultados adquiridos, busca una forma 

original. Entre 1953 y 1955 realiza el Price Tower, 
(Figg. 20.8 y 20.9), a Bartlesville en Oklahoma, 
basándose sobre la geometría compleja de módulos 
triangulares y rectangulares para «derrotar el volumen 
a través de una clase de contrapunto formal», (C. 
Jencks). Wright utiliza correctamente las geometrías 
angulares para las escaleras o los servicios, mientras 
gira el área rectangular central a cuarenta y cinco 
grados. Los niveles alternos se interceptan para 
formar el doble volumen del cuarto de estar. De este 
modo «los espacios vienen centrifugados» (C. Jencks) 
para realizar una pequeña torre volumétricamente 
sofisticada. Esta «clase de árbol huido de la selva» (C. 
Jencks), es todavía una vez más funcionalmente 
ineficaz y constructivamente demasiado compleja para 
poder ser imitada. Los planos a cambio de un bloque 
central son un esfuerzo de las leyes de la estática. Los 
ángulos derivados de las rotaciones de las plantas 
crean una articulación de las paredes verticales, que 
comporta infinitos problemas de decoración y hace 
poco funcional la solución. El mismo Wright, que 
diseña como de costumbre sus muebles despreciando 
la producción en serie, es obligado a definir sus sillas 
como incómodas por hacerlo "black and blue" cuando 
tiene la desaventura de utilizarlas.    

   
La forma de un rascacielos debe en cambio ser más regular, especialmente si se considera 
que su destino principal es reservado a las oficinas. Estos ambientes vienen cada vez más 
frecuentemente decorados y refinados por elementos de serie sumamente estandardizados 
como los techos falsos y las paredes móviles. La vía correcta para seguir debe por lo tanto 
ser basada sobre los modelos de la producción industrial, que se van ampliamente afirmado 
en todo el mundo occidental por su calidad siempre mejor y su costo siempre decreciente. 
Una de las primeras experiencias de subdivisión del proceso constructivo, planteada sobre la 
separación de lo que tiene que ser realizado en obra de eso que puede ser producido en 
serie, viene efectuada en gran escala por Skidmore, Owings & Merrill. Este estudio colosal, 
fundado en 1935, realiza entre 1951 y 1952 el Lever Brothers Building, (Fig. 20.10), en la 
ciudad de Nueva York. Su volumen puro sobre basamento, inmediatamente considerado 
como «expresión anónima de la América corporativa» (C. Jencks), es definido por una 

Fig. 20.8 La Price Tower en Bartlesville 
(Oklahoma).  
Fig. 20.9 Proyecto de la Price Tower. 
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estructura muraría casi inexistente respecto a los amplios 
espacios de vidrio, que anticipan el efecto de pared cortina o 
fachada continua. La idea de una pared externa no portante, 
compuesta por elementos modulares completamente 
realizados en taller y montados en obra, viene concebida por 
primera vez en su verdadero significado por Wallace Kirkman 
Harrison y Max Abramowitz, que entre 1947 y 1950 realizan 
en Nueva York el Secretariado de la ONU. La posibilidad de 
concebir un aspecto inédito a los rascacielos por medio de una 
«piel no portante y neutralizante en grado de cubrir todas las 
diferencias estructurales y funcionales» (C. Jencks), viene 
anticipada por Wright en el National Life Insurance Building de 
1924. La oportunidad llama la atención de Mies van der 
Rohe, que desde 1920 había elaborado un proyecto para un 
rascacielos de cristal sin tener la tecnología para realizarlo. 
El mismo Mies sostiene, en una lección sujeta al IIT en 1930, 
que «donde quiera la técnica encuentra su real cumplimiento 
no hace elevar en la esfera de la arquitectura». En 1933 el maestro alemán, indiferente como 
siempre a las ideas políticas de sus clientes, alude explícitamente a los futuros desarrollos de 
la construcción industrializada americana participando con éxito en el concurso para el 
ReichsBank. Emigrado de los Estados Unidos en el verano de 1937 Mies, que en 1938 
enseña a Illinois Institute of Technology y en 1944 obtiene la ciudadanía americana gracias a 
su gran fama, para 1950 construye más que en sus primeros cuarenta años. Siempre a la 
búsqueda de una pureza tecnológica absoluta produce en 1939 los esquemas preliminares 
de los edificios del Campus del IIT, ideando nítidos volúmenes definidos por paredes 
vidriadas. Sólo los departamentos del Lake Shore Drive, realizados entre 1948 y 1951, 
interpretan correctamente la modulación, que no es referida a un único elemento por otro 
lado no constructivo, como el hombre renacentista o el Modulor de Le Corbusier. Mies 

comprende claramente que un conjunto de dimensiones 
múltiple tiene que ser ligado a un procedimiento técnico. Sólo 
así es posible establecer las correctas relaciones entre la malla 
estructural, los montantes de la fachada continua, las paredes 
divisorias internas, los techos falsos y los pavimentos. 
Entendido en este sentido la pared cortina, capaz de conferir a 
los edificios el valor expresivo de una forma pura, ofrece una 
gran oportunidad. En el tentativo de proponer una alternativa a 
la mega estructura de Le Corbusier, Mies emplea una fachada 
continua entre 1955 y 1963 para la realización de un edificio 
residencial, el Lafayette Towers & Court House en Detroit. EI 
resultado más eficaz lo obtiene en 1958, junto a Philip 
Johnson, con el que proyecta el Seagram Building, (Fig. 
20.11). EI volumen compacto sobre la plaza, realizado 
utilizando bronce y vidrios oscurecidos, logra dar peso a la 
inconsistencia del material. El edificio, con todos sus treinta y 
nueve pisos, expresa perfectamente la integración entre las 
ventanas del edificio y la estructura, entre la pared externa y la 
malla generadora de la instalación planimétrica. Con Mies el 
rascacielos encuentra su forma optima, todavía hoy usual. 
Presentándose como una torre de cristal, llega a ser el 

Fig. 20.10 El Lever Brothers 
Building en New York. 

Fig. 20.11 El Seagram Building 
en New York. 
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elemento más significativo de la arquitectura internacional, (International Style), y asume un 
aspecto casi constante, tanto que «nadie puede hoy fechar estos edificios si no es un 
experto» (C. Jencks). Tampoco Mies, que presta particular atención a los detalles y se 
preocupa del control automático del obscurecimiento para no alterar el aspecto del edificio 
dejando libres a los usuarios de satisfacer sus volubles necesidades, logra solucionar el 
problema del ángulo interno. Por otra parte no existen soluciones perfectas en naturaleza. 
Además el problema principal de estas nuevas arquitecturas abstractas e imponentes no está 
en los detalles, sino en la geometría indeterminada y anónima de sus formas. Las 
experimentaciones sobre la moldura de estas torres futuristas, ya definidas desde el punto de 
vista tecnológico y funcional, no se detienen por lo tanto de frente a la pureza de los 
volúmenes de Mies, que pareció haber resuelto el problema de una vez por todas. Se 
encamina así una real y propia competición entre empresarios y proyectistas para inventar 
formas siempre más originales y sobre todo para alcanzar alturas siempre mayores. Del 
punto de vista formal muy cerca de los intentos innovadores de Mies es Walter Gropius. 
Llamado algún año antes a Nueva York, en 1958 realiza una torre de cincuenta y nueve 
pisos para la Pan American Airlines octagonizando el volumen. Una volumetría análoga es 
adoptada en Milán en la segunda mitad de los años Cincuenta por el Rascacielos Pirelli, 
proyectado por Gio Ponti, evidenciando las estructuras portantes, ideadas realmente por 
Pier Luigi Nervi. También en los mismos años Alberto Rosselli, siguiendo el ejemplo de 
Wright, busca la solución en la articulación de los volúmenes. 
Su propuesta queda sobre el papel por la hostilidad siempre 
demostrada en Italia hacia esta tipología. Efectos particulares 
tratan de obtener las Marine Towers, (Fig. 20.12), de la 
Ciudad Marina en Chicago. La pareja de torres circulares de 
cemento, proyectadas por Bertrand Goldberg, viene llevada a 
cabo en 1964. La superficie externa de estos edificios 
cilíndricos, que hospedan en la parte alta residencias y en la 
parte baja estacionamientos y atraques para embarcaciones, 
es corrugada. La imagen se aleja de los volúmenes puros de 
los edificios de Mies, tanto de inducir a alguien en compararlos 
con enormes mazorcas de maíz. Las Marine Towers son 
capaces de obtener una señal de consentimiento hasta de un 
crítico malhumorado y severo como Bruno Zevi. Pero la 
solución constituye un esfuerzo que suscita poco seguimiento, 
porque intenta conferir un aspecto inalterable a una 
arquitectura variable en el tiempo, así como mutable y poco 
longeva es la tecnología que la genera. En efecto la fachada 
continúa, sometida a rápido degrado físico y tecnológico, tiene 
que ser fácilmente y completamente sustituible para renovar la 
calidad y hasta el aspecto del edificio. No obstante entonces algunas tentativas de desviar a 
los esquemas impuestos por una tecnología intransigente, la fuerza expresiva del rascacielos 
queda en definitiva confiada a la pureza de su forma y a su escala. La simplicidad de la 
geometría no implica para nada una pobreza funcional. La tipología particularmente compleja 
esta articulada entorno a un núcleo central, real y propia alma del edificio, que contiene los 
enlaces verticales distributivos e instalaciones. Además de un cierto límite el núcleo no logra 
continuar las estructura y se amplia en una área interna. Desocupando por numerosos pisos 
el alma central de la torre se tiene modo de contener espacios comerciales organizados 
sobre más niveles. La superficie de los varios pisos se extiende más allá de cada límite 
razonable por cuerpos de fábrica tradicionales. Las potentes instalaciones de termo 

Fig. 20.12 Las Marine Towers de 
Chicago. 
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ventilación y condicionamiento hacen térmicamente aceptables las enormes superficies 
vidriadas y suficientemente habitables los espacios no en contacto con el exterior. Tampoco 
la estratificación de las funciones es después así uniforme como puede ser sugerido por el 
aspecto monolítico. Los numerosos pisos enterrados, que arraigan el edificio al suelo del cual 
quiere elevarse y tienen por lo tanto un rol estructural determinante, conteniendo las 
complejas instalaciones indispensables en garantizar la supervivencia de estos colosos. 
Inmortalizados en innumerables películas de acción y de suspenso como lugar inquieto 
donde se esconde la parte más oscura de lo imaginario colectivo, que ya liga a la tecnología 
sus más profundos miedos, los enterrados son ambientes misteriosos no perceptibles del 
exterior. Al plano tierra, desarrollado a menudo sobre más niveles con vestíbulos espaciosos 
y dobles volúmenes complejos, es confiada la mediación con el exterior y la perceptibilidad 
por la cuota vial, que trae nuevamente a escala humana la dimensión de estos colosos. Gran 
parte de la superficie de los numerosos pisos en elevación o planos tipo, está generalmente 
destinada a oficinas, mientras que los niveles más altos se colocan a menudo residencias y 
servicios públicos. Las cubiertas por fin son de nuevo destinadas a las instalaciones y 
presionan todavía una vez más la fantasía de los cineastas, que utilizan las amplias y 
vertiginosas terrazas como escenario para sus secuencias más dramáticas. EI rascacielos es 
por lo tanto un monstruo de eficiencia y de arrogancia, que desafía el cielo como una nueva 
Torre de Babel, suscitando la misma aprensión. La neurótica población urbana esta 
preocupada de encontrarse involucrada en un "infierno de cristal", justo castigo infligido a 
quienquiera competir con la naturaleza o la divinidad. Para administrar una realidad tan 
compleja es necesario el empeño de un profesional especializado, preparado y seguro como 
el building engineer, que conoce todo del edificio y es capaz de tenerlo bajo control. El 
rascacielos no es sólo una máquina complicada, sino también un vistoso símbolo 
monumental. Y aunque en los rigurosos límites de una imprescindible función técnica, 
económica y distributiva, a los proyectistas es en general permitida la máxima libertad 

compositiva. Poco importa en efecto que el complejo mecanismo 
sea establecido al interior de un cilindro o de un prisma y sea 
protegido por una piel vidriada, por una superficie reflectante o 
hasta de la pared de albañilería, que otorga a las Marine Towers 
su aspecto característico. Con tal que funcione y sea reconocible 
el edificio es libre de configurarse en un modo cualquiera. Sobre 
estos presupuestos en los años Sesenta y Setenta el rascacielos 
se desarrolla sobre todo en los Estados Unidos, dónde se busca 
de mejorar la forma y de alcanzar alturas siempre mayores. La 
Peachtree Center Plaza de Atlanta, proyectada en 1967 por John 
Portman y completada solo en 1975, tiene la forma de un puro 
cilindro de cristal, que se desarrolla por setenta y un pisos hasta 
alcanzar los doscientos veinte metros de altura. Este edificio 
destinado a hotel, que hospeda a nivel vial una serie de cafés y 
negocios, es una versión tubular del volumen de cristal de Mies y 
obtiene por eso un gran éxito, imitado en muchas ocasiones. 
Directamente inspirada en el espléndido prototipo vidriado y 
sinuoso de Mies de cincuenta años antes es el Lake Point Tower, 

(Fig. 20.13), de Chicago. El edificio residencial, constituido por setenta pisos fuera de tierra, 
es construido en 1968 por Schipporeit y Heinrich en una espléndida posición sobre el lago. 
Formas inéditas tiene en cambio el Transamerica Building, (Fig. 20.14), de San Francisco, 
torre de cuarenta y ocho pisos, altura doscientos cincuenta y siete metros, realizados en 
1976 y proyectadas en otras alternativas de 1970 a 1972 por William Pereira, que ya en 

Fig. 20.13 Lake Point Tower 
en Chicago. 
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1960 tenia en la mira la idea de una configuración piramidal. Tecnológicamente innovativa es 
finalmente el John Hancock Center, (Fig. 20.15), de Chicago, proyectado por S.O.M en 
1969, con algunas paredes inclinadas. Las riostras de contraviento externas diagonales 
expuestas, estudiadas por Fazlur Khan para la absorción de los empujes del viento, son 
vistosas señales tecnológicas que permiten una notable economía de acero. EI famoso 
edificio, que alcanza los ciento diez pisos y los trescientos treinta y cuatro metros de altura, 
tiene una organización mixta comercial y residencial. De abajo hacia arriba son alojados 
negocios, almacenes, restaurantes, centrales técnicas, estacionamientos del 31° al 41° piso, 
oficinas, luego de nuevo dos pisos tecnológicos, una sala de congresos al 44°, alojamientos 
del 45° al 92°, estudios televisivos del 93° al 94°, un restaurante al 95° y 96° y del 96° al 100° 
otras centrales técnicas.   
 

   
Fig. 20.14 El Transamerica Building en 
San Francisco. 
 

Fig. 20.15 El John Hancock Center en 
Chicago. 
 

Fig. 20.16 El World Trade Center en 
New York. 
 

Entre 1972 y 1973 viene realizado, en la zona industrial de Nueva York, sobre una idea de 
Minoru Yamasaki que se remonta a los principios de los años Sesenta, el World Trade 
Center, (Fig. 20.16). El edificio, raso al suelo propio mientras estoy releyendo estas páginas 
antes de confiarla a la prensa, era servido por ciento dos ascensores. Doce maquinas 
veloces permitían alcanzar rápidamente los pisos panorámicos los cuales permitían a los 
visitantes y turistas gozar de una espléndida vista de la ciudad. Los volúmenes puros de las 
torres gemelas de ciento diez pisos, altura cuatrocientos doce metros, creaban un eficaz 
efecto de desdoblamiento, que le devolvió uno de los más significativos símbolos de la 
ciudad. Su perfil constituía un fondo extremadamente sugestivo por el enorme perfil de un 
King Kong moribundo sobre la playa, en una famosa reedición cinematográfica de este 
célebre film. EI récord de altura del World Trade Center viene inmediatamente superado en 
1974 por la Sears Tower, (Fig. 20.17), de Chicago que, con sus ciento diez pisos y 
cuatrocientos cuarenta y tres metros, llevados a quinientos veinte por la increíble antena, 
queda por mucho tiempo el edificio más alto del mundo. Proyectado en 1971 por dos 
brillantes arquitectos del estudio de Skidmore, Owings & Merrill, con el sistema constructivo 
Bundled Tube puesto precisamente por Fazlur Khan, este edificio dotado de dieciséis mil 
ventanas tiene una geometría muy compleja. Su planta es programada sobre una matriz 
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cuadrangular basada en nueve cuadrados iguales hasta el quincuagésimo piso, donde se 
reduce a dos cuadrados de frente. De este modo, después del sexagésimo sexto piso, los 
siete cuadrados se convierten en cinco y generan una planta cruciforme hasta el nonagésimo 
piso, por encima del cual se desarrollan solo dos cuadrados hasta el último nivel.    
   

   
Fig. 20.17 La Sears Tower de Chicago. 
 

Fig. 20.18 El Bank of China de Hong 
Kong. 
 

Fig. 20.19 El Hong Kong & Shanghai 
Banking Corporation.  
 

Desde los Estados Unidos la tipología del rascacielos se difunde en todo el mundo con más o 
menos fortuna según el contexto cultural en el que desciende, adaptándose mejor a las 
situaciones urbanísticamente y arquitectónicamente menos consolidadas. Del Sur de 
América al extremo Oriente, del África al Japón el ejemplo norteamericano es seguido con 
fervor porque es símbolo de los nuevos tiempos e imagen indudablemente más convincente 
de las arquitecturas coloniales inspiradas en los modelos europeos. Sucede así que la entera 
espléndida bahía de Hong Kong asuma el aspecto de una segunda Manhattan, con sus 

altísimos edificios a menudo de gran calidad. El Bank of 
China, (Fig. 20.18), realizado entre 1982 y 1989 por Jeoh 
Ming Pei con una tecnología parecida al John Hancock 
Center de Chicago, del que copia los contravientos 
diagonales, de hecho consigue un resultado de gran efecto. 
Aún más compleja es la torre del Hong Kong and 
Shanghai Banking Corporation, (Fig. 20.19), firmada por 
Norman Foster en 1979 y completada en 1986. La 
complejidad constructiva y la flexibilidad funcional resultan 
en una forma articulada; refinadamente controlada por el 
arquitecto inglés.   
    
En Europa en cambio, también con alguna excepción en la 
Alemania de la posguerra y especialmente en Francfort 
sobre el Meno (Main), el modelo americano suscita cierta 
aversión. En Italia estas cajas de vidrio, que a Nápoles 
convierten por lo tanto impopular el Centro Direccional 

Fig. 20.20 Las Torres de 
Potsdamerplatz en Berlín. 
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planificado por Kenzo Tange, contrasta con la idea misma de arquitectura. EI modelo de 
más allá del Atlántico viene de todos modos repropuesto en muchos ejemplos, entre los que 
se citan las dos torres de cristal del Deutsche Bank en Francfort sobre el Meno (Main). Sólo 
al final del milenio se comprende el rol urbano del bloque norteamericano, usado en todo 
caso con parsimonia hasta en los eficaces acuerdos recientes berlineses, (Fig. 20.20). Los 
volúmenes puros, exaltados por una superficie en espejo articulan las nítidas mallas de una 
sofisticada fachada continua, aparecen privadas de cultura y de memoria histórica. Por otra 
parte los artificios europeos para enaltecer los rascacielos desnaturalizan la esencia con 
algunos esfuerzos de verdad excesivos.    
   
La imagen urbana de los nuevos tiempos no nace por lo tanto en Europa, sino en los Estados 
Unidos donde el skyline de la nueva ciudad asume sus aspectos más sugestivos y se 
convierte así en símbolo de un radiante futuro seductor prometido a todo el mundo, (Fig. 
20.21). No por nada justo sobre estos símbolos se concentrara la acción destructiva, (11 de 
septiembre de 2001), de toda aquella parte de la humanidad, que no puede o no quiere 
aceptar los modelos de desarrollo del capitalismo occidental.   
 

 
 
              Fig. 20.21 Skyline de Toronto. 

 
El nuevo triunfo de Versalles   
    
La arquitectura internacional, proyectada por profesionistas que no aparecen en las revistas, 
pero operan a través de multinacionales y sociedades de ingeniería, «suscita una gran 
aversión en los Paria, hostiles en los cuidados de esta arquitectura de menor nombre» 
(Raja). Por otra parte, especialmente en algunos países de Europa, donde las presencias 
históricas y ambientales han sufrido más a causa de la guerra, satisfechas las necesidades 
más urgentes la gente se da cuenta de no amar los nuevos edificios, como por otro lado no 
ha amado los modelos que los han inspirado. Vienen entonces rechazadas las obras 
realizadas en la euforia de la reconstrucción que, a pesar de todas las comodidades de que 
son dotadas, aparecen como escuálidas y sumarias interpretaciones sin historia de los 
principios sancionados por el Movimiento Moderno. Efectivamente no sólo la arquitectura 
internacional, pero todo el Movimiento Moderno, superado su momento innovativo y 
contestatario, al difundirse en gran escala pierde una parte de su carácter, como ha 
subrayado muy bien Jacques Tati en su famosísima película, (Mon oncle). El original artista 
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no se limita en criticar el tecnicismo habitacional, que tienen las ventanas parecidas a portilla 
o las puertas automáticas de la cochera indisciplinadas e insensibles a las órdenes de los 
propietarios. EI director no comparte tampoco el carácter internacional, mostrando 
sarcásticamente la foto del mismo rascacielos sobre los carteles que anuncian vacaciones en 
Río, en París o en Pekín. EI alcance del máximo objetivo de una arquitectura que, como en 
los tiempos del imperio Romano, se propone meter a propia conveniencia el ciudadano del 
mundo donde sea que se encuentre, volviéndose así un límite negativo. Límite que incita un 
abundante grupo de intelectuales a hablar de crisis y en profundizar el surco ya existente 
entre la gente y los herederos del Movimiento Moderno. La crítica a la arquitectura 
internacional no tiene ningún contenido tecnológico o evolutivo, sino que se refiere a los 
aspectos puramente expresivos y se manifiesta a través de dos conductas, que en parte se 
sobreponen. Por una parte se propone reconsiderar los principios de una estética tradicional, 
por la otra se intenta atribuir valores semánticos y significados emotivos hasta personales a 
la arquitectura.    
   
EI rechazo de lo moderno empuja por consiguiente antes que nada a un retorno hacia los 
tranquilizadores valores de las tradiciones locales, arraigados en el gusto colectivo. Se busca 
así de salvaguardar o recuperar aquellos valores de un pasado más humano, que son 
estados sacados fuera no sólo por la guerra, sino también de la reconstrucción. Si también 
en nombre de una exigencia sacrosanta se ha demolido sin piedad gran parte de lo que los 
bombardeos han ahorrado, para reemplazarlo con edificios más capaces y explotar de la 
mejor manera las oportunidades constructivas de las áreas. La preocupación por la pérdida 
de un patrimonio histórico insustituible viene para fortuna advertida por los proyectistas más 
conscientes. Hans Scharoun, llamado después del fin de la guerra por la administración 
Municipal de Berlín a la dirección del Departamento de la Vivienda y la Construcción, impide 
en la ciudad destruida el desmantelamiento de los pocos edificios sobrevivientes. Cuando se 
da cuenta de la irreparable reconstrucción incontrolada se encamina frenéticamente una 
operación de recuperación, que no implica sólo a Europa. También en los Estados Unidos de 
los años Setenta se restaura aquel que permanece en los centros históricos de Filadelfia y 
Boston. Incluso en muchas ciudades orientales como Djakarta (Indonesia), dónde la 
destrucción de los edificios coloniales es tradicionalmente despiadada, se recuperan los 
indicios de Batavia, la antigua capital de las Indias holandesas. Se desarrollan así, 
especialmente en los países del pasado importantes como Italia, escuelas de recuperación y 
sofisticadas técnicas de restauración. Los monumentos más importantes perjudicados por la 
guerra vienen sujetos a laboriosos procedimientos fieles a sus estilos, que le permiten a la 
Alemania reconstruir al menos en parte su historia. Para salvar las preexistencias se 
imponen después innumerables vínculos, cayendo en el exceso opuesto, que ve andar en 
ruina las torres sarracenas a pesar de no conceder la autorización a su cambio de 
destinación. Además a pesar de las atenciones de los lingüistas, no siempre las 
intervenciones de recuperación resultan en operaciones correctas por el deseo de obtener 
una perfección formal, que traerá monumentos como la Villa Burguesa a superar el esplendor 
originario. La restauración se confunde por consiguiente con el arreglo y sino directamente 
con la reconstrucción radical. Por otra parte en muchas ciudades devastadas por la guerra se 
trata de reproducir el ambiente tradicional tal como era antes de la destrucción. En muchos 
casos por lo tanto la recuperación es solamente teórica. Algunos centros históricos como 
aquel de Varsovia son completamente reconstruidos, tratando de reproponer la atmósfera de 
un contexto recreándola casi de la nada. La reconstrucción total es en algunos casos hasta 
necesaria. En Alemania es oportuno intervenir drásticamente para recobrar los lineamentos 
sobrevivientes del rostro antiguo y tradicional de las ciudades. Vienen por lo tanto realizados 
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con gran cuidado modelos a lo real de edificios de gran mérito como al Palacio Arcivescovile 
de Bruchsal. Si la reconstrucción del nuevo Puente de Santa Trinidad en Florencia, del todo 
similar que han hecho saltar los alemanes al final de la guerra, puede ser considerada una 
operación culturalmente justificable, no parece igualmente lícito realizar arquitecturas del 
pasado en lugares dónde estos no existen más. Se crea así aquella confusión entre copia y 
original, que resulta en una equivocación estilística. Objetos de todos los géneros son 
entendidos como parte de una colección nunca terminada, que no tiene ningún respeto por 
los significados originales del conjunto o de sus singulares partes. De este modo aquello que 
cuenta no es ya más la esencia sino la apariencia, que empuja muchos países a tratar de 
referirse a las tradiciones locales también en la arquitectura moderna. Los resultados son 
frecuentemente muy discutibles, como aquellos de los cuales el mismo Gropius nos ha 
provisto un ilustrísimo ejemplo. Para la realización de un ambiente histórico simplificado si no 
hasta inventado, se pasa con facilidad a la pura imagen fantástica. De este modo el mundo 

irreal de Versalles se dilata, incluso en formas diferentes, 
proyectando el deseo barroco de evasión sobre enteras 
ciudades, destinadas a la diversión de una nueva y más 
numerosa población de cortesanos, que esta vez son 
mucho más desconocidas.   
 
La arquitectura de Las Vegas 
   
Suponiendo que exista una esencia fuera de la 
apariencia, «aparecer espontáneos es una pose muy 
artificial, que es extremadamente difícil de asumir» (Oscar 
Wilde). La apariencia prevalece sobre la esencia  
sobretodo en el mundo comercial, que tiene necesidad de 
solicitar la fantasía de la gente para imponer un producto 
antes que otro y del cual por lo tanto proviene una 

decidida reacción al racionalismo de la arquitectura 
internacional. Casi ningún edificio comercial puede ser 
considerado como una obra capital de la arquitectura, sin 
embargo el lenguaje a través del cual la sociedad de los 
consumidores se expresa es extremadamente significativo 
de nuestros tiempos. De este fenómeno toma conciencia 
Robert Venturi, nativo de Filadelfia, que intuye las 
potencialidades del mensaje comercial para buscar, como 
en otra parte hace Louis Kahn, de trascender el 
Movimiento Moderno, privado ya de su impulso innovador.    
   
Este brillante arquitecto americano no queda desterrado 
en los límites de una teoría abstracta, pero logra formular 
propuestas concretas. El intocable proyectista, como el 
doctor Jekyll, de día diseña junto a su socio Rauch 
intocables edificios racionales, pero de noche se 
transforma en mister Hyde, produciendo absurdos cuanto 
minúsculos chalets, que parecen salidos del mundo de 
Walt Disney. Venturi, que teorizará sus ideas en 1966, 
logra en proponer una concreta reacción a la arquitectura 
funcional y racionalista, que se expresa en 1963, cuando 

Fig. 20.22 Chestnut Hill House 
(Pennsylvania). 

Fig. 20.22 Chestnut Hill House 
(Pennsylvania). 
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proyecta la casa de la madre de Chestnut Hill en Pensilvania, (Fig. 20.22), empleando 
elementos ordinarios en una manera alterada. La Casa Lieb en Long Beech Island en New 
Jersey, realizada entre 1968 y 1969, parece contradecir todos los canones de la arquitectura, 
para reducir el edificio a un puro y simple mensaje. EI número cívico mas alto de un metro y 
medio, es evidenciado por la bicromía de las mesas de revestimiento, pintadas de oscuro en 
el plano tierra y de blanco al primer plano e interrumpidas por una ventana circular recortada 
sobre la pared en correspondencia con la escala. En esta óptica el Fútbol Hall of Fame del 
1968 es constituida por un enorme cartelera publicitaria, decididamente en contraste con el 
pequeño museo casi escondido a sus espaldas, pero en escala con el estacionamiento 
externo y la viabilidad que lo hace accesible. Venturi entiende por lo tanto la arquitectura en 
sus significados semánticos y atribuye a la fachada su «función pública, que tiene su validez 
separada por el interior donde reina lo privado» (C. Jencks).   

 
Por otra parte su referencia directa es la arquitectura de Las 
Vegas, cuyo fin primario es vender todo eso que la gente no 
tiene realmente necesidad gracias a la necesidad de evasión 
de la realidad, que en cambio es una necesidad más que real. 
La capital del juego de azar nace en 1946 de una idea de B. 
Siegal, gángster visionario asesinado un año después en Los 
Ángeles, que logra realizar en pleno desierto una ciudad 
fantástica. La fórmula se basa en un conjunto de casinos, 
hoteles de lujo y esculturas al neón. Este entorno kitch, repleto 
de experiencias individuales desconectadas sin embargo así 
homogéneas, están en constante evolución. Ninguna parte de 
su aspecto queda constante, pero sí toda muda según los 
dados y de la suerte, que privilegian esta o aquella actividad, a 
menudo administrada por el hampa y así románticamente 
exaltada por el cine. Esta ciudad fantástica, que de día tiene 
aliento pesado mientras se anima de noche con sus mil luces y 
sus cintas transportadoras, es algo más allá de la pura y simple 

construcción. Por la noche Las Vegas se convierte en eficaz señal, potente como la 
televisión, como la gráfica de un inmenso cartelón publicitario como la M de McDonald's, que 
el famoso cow boy, (Fig. 20.23), de veinte metros de altura anticipa, moviendo atrayente y 
ambiguo el brazo. EI mensaje es fuertísimo y viene interpretado por Venturi, gracias también 
a un bellísimo manifiesto, como rechazo de la intransigencia racionalista. Rechazo posible 
por otro lado porque la tecnología permite ahora 
realizar cualquier cosa, con buena intención de los 
ingenieros y los puristas. Las Vegas, que demuestra 
como muchas ideas absurdas puedan ser no solo 
realizadas, sino también acogidas por otros y hasta 
racionalizadas a través de una proyección 
sistemática, representa la superación extrema del 
Racionalismo.    
   
Sobre la célebre Strip, amplitud vial de seis 
kilómetros, surgen las construcciones más fantásticas 
que se puedan imaginar, sin ningún límite a la 
inventiva incorrecta, que aparece libre de secundar 
las más extravagantes fantasías de un pueblo 

Fig. 20.23 El Desnudo de Las 
Vegas. 

Fig. 20.24 El Palacio de William Randolph 
Hearst (USA). 
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fascinado por los cuentos. El cuento debe ser simple, privado de referencias precisas, de 
significados recónditos o de cualquier otro artificio que pueda turbar la emotividad más 
primitiva. Los lujos del imperio Romano vienen entonces celebrados por las columnas 
hechizas y del frontón del Cesar Palace de 1966, hace todavía más desconcertante por la 
presencia de legionarios en orden de guerra y de camareras en encantadoras minitúnicas. 
Para quien ama en cambio los países tropicales esta el Mirage de 1989, con su hectárea de 
palmas y plantas tropicales, sus lagunas, sus cascadas de quince metros y sus tigres 
blancos, que se mueven nerviosamente tras un vidrio. Incluso la entera ciudad de Venecia 
viene reconstruida por el placer de quien podrá así disfrutarla, sin tener que fatigarse en un 
largo viaje en avión, sin tener que soportar la «arrogancia» de los gondoleros venecianos y 
sobre todo sin tener que renunciar a sus queridas hamburguesas. EI retrato que de él resulta 
es un simulacro verosímil, al cual le hace falta algo importante, es decir el espíritu de los 
lugares, que una copia aproximativa no logra en hacer revivir en la mente de quien recuerda 
lo original. A. los hombres de hoy poco importa que los fantasmas de Marco Polo, del 
Tintoreto o de Verónica Franco estén del todo ausente entre las antiguas losas de mármol 
reconstruido en plástico. Por otra parte la mayor parte de los visitantes saben poco o nada de 
estos fabulosos personajes. Sólo pocos viejos nostálgicos europeos sienten todavía alentar 
entre los ancianos, desconectadas, pero auténticas piedras de sus bellas ciudades el espíritu 
de un pasado que ya es enterrado. Los hombres de este nuevo mundo no hacen distinción 
entre la fabula de Aladino, el cual es titulado otro hotel famoso y aquel del Renacimiento 
italiano, que por ello nunca existió. No tiene por ello ninguna importancia que la copia del 
David no haya sido nunca esculpida por las manos de Miguel Ángel, como no lo ha sido 
tampoco aquella expuesta en Plaza de la Señoría en Florencia. Se realiza así aquella 
completa confusión entre copia y origínale, que tanto escandalizó a los intelectuales 
europeos ya desde cuando William Randolph Hearst había construido en 1919 un palacio 
sobre la costa del Océano Pacífico, (Fig. 20.24). Este increíble edificio, proyectado por Julia 
Morgan, que saquea la Europa para encontrar fragmentos originales esparciendo agentes en 
todo el mundo, no tiene ningún respeto por los tiempos, los lugares y los acontecimientos. Un 
monasterio español, desmontado piedra sobre piedra y transportado más allá del océano, 
viene impúdicamente acoplado a un templo griego sobre una piscina romana, dotada de un 
millón y trescientos mil litros de agua caliente. De este modo aproximado en América se trata 
de crear de prisa y sumariamente un pasado que hay en Europa, pero viene sometida a las 
exigencias turísticas. Los palacios de Roma o Florencia vienen hechos radiantes por pinturas 
plásticas, mientras que ciudades como Praga asumen el aspecto de un parque de 
atracciones. Horribles turistas pisotean indiferentemente las tumbas de los faraones, los 
templos griegos, los palacios persas, las calles pétreas de Pompeya o los jardines de 
Versalles. Todos tratan de percibir el eco de un pasado al cual no quieren dedicar más que 
una hora de ocio y del cual en el fondo buscan un mensaje aproximativo y apresurado. Las 
agencias de turismo invitan a todo el mundo occidental a visitar ciudades, países, islas 
encantadas y hasta desiertos, en nombre de modas que buscan el extremo, lo insólito, lo 
barroco más desenfrenado. En este afán de aventura virtual, que invade ya todo el mundo 
completo, la realidad se plasma para adaptarse a los sueños de una multitud apresurada. 
Los lugares históricos vienen falsificados y clonados, creando desde los insignificantes miles 
de pueblos turísticos, que intentan recrear atmósferas del pasado, del presente o del futuro. 
Muchos de estos lugares, espectralmente vacíos en invierno como muchas ciudades 
fantasma, cuando pulsan de vida se animan como enormes escenarios, capaces de acoger, 
saciar y divertir multitudes inmensas. La interpretación superficial de la realidad resulta en la 
intención de confiar a la arquitectura valores puramente semánticos y empuja a realizar 
cualquier forma desarraigada de cada intención constructiva. Por otra parte cualquiera forma 
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es factible, gracias a una tecnología perfecta que permite jugar con la arquitectura. Ya la obra 
de Mendelsohn había anticipado, con la eficaz imagen de la torre Potsdam, las posibilidades 
expresivas de materiales todavía no puestos con precisión. Ahora en cambio la fibra de 
vidrio, los paneles metálicos o el hormigón impreso (Glass Fibre Reinforced Concrete), 
permiten plasmar a gusto los espacios arquitectónicos. Gracias a estas tecnologías, 
desarrolladas también de la escenografía cinematográfica, es posible materializar cualquier 
sueño, como lo demuestra el primer Disneyland. Realizado en 1955 en California en las 
cercanías de Anaheim, a la periferia de Los Ángeles, este sitio inusual logra dar forma a un 
colosal intento de síntesis entre el parque de diversiones y el mundo ideal de evasión de las 
historietas. Se materializa así la idea de Collodi de un mítico país 
de los juguetes, dónde no es más castigado Pinocho porque 
pueda luego redimirse, pero viene seducido Peter Pan, que 
encarna el mito americano de una eterna infancia. Por mucho 
tiempo Disneyland queda en el más gran y extravagante complejo 
del género, costando cuatrocientos millones de dólares. Millones 
de visitantes pueden elegir de vivir en el país de la Fantasía, en 
una aldea de la Frontera americana, sobre la isla de Tom Sawyer 
o en el castillo de Cenicienta, (Fig. 20.25), inspirado en el modelo 
del Neuschwanstein de Luigi II de Baviera. En 1971 el Walt 
Disney World en Florida, que contribuye a mantener a todos por 
siempre niños, ofreciendo a los visitantes once mil trescientas 
hectáreas de evasión absoluta de la realidad. La idea es 
vencedora y el modelo se difunde con realizaciones similares 
siempre más costosas y fantasiosas, no sólo en América, sino 
también en Europa, dónde en las cercanías de París surge 
Eurodisney. Disneyland, con sus columnas infladas, los edificios antropomórficos, los 
capiteles deformes mezclados en estilos y culturas de todos los tiempos sumariamente 
interpretados, no corresponden como se proyecta en realidad. Su modelo suscita por lo tanto 
la profunda desaprobación de los arquitectos europeos que, así como habían ignorado los 
rascacielos, no conceden dignidad a estas arquitecturas fantásticas, expuestas en vano por 
los americanos en su pabellón a la Bienal de Venecia de algunos años atrás (1998). Por otra 
parte la Europa, vieja, culta y pedante, olvidando que las obras más importantes de la 
arquitectura histórica contienen un prevalente componente lúdico e irracional, rechaza hasta 
el mensaje de Las Vegas. La idea de utilizar la arquitectura como otra, cualquier forma de 
expresión artística es seductora y empuja también a los intelectuales a interpretar el mensaje 
de Venturi, deformándolo para atribuirle significados culturales y por consiguiente según ellos 
aceptables. También muchos arquitectos europeos buscan por lo tanto a su modo de 
transmitir un mensaje significativo, que en realidad tiene un impacto muy relativo sobre el 
mundo edificado. La cultura europea, entonces reacia en aceptar Las Vegas, se deja seducir, 
también por un breve período (1979-1983), del Post Moderno. EI movimiento se propone de 
recuperar reglas compositivas del pasado, como en el fondo trata de hacer, una decena de 
años antes un poco más en serio, Saverio Muratorí con su oponente Palacio de la 
Democracia Cristiana en Roma. EI teórico del movimiento es Paolo Portoghesi, que de 
ello organiza las bases teóricas y lo difunde a través de sus revistas. Al canto del Post 
Moderno se aproxima Aldo Rossi, cuyo talento no por nada viene descubierto por los 
americanos. Su arquitectura repropone la mitificación renacentista del proyecto, expresando 
el más completo desinterés por el objeto realizado. Aunque la arquitectura de Aldo Rossi, 
que una vez que llega a ser famoso puede valerse de la asistencia de proyectistas capaces 

Fig. 20.25 El Castillo de 
Cenicienta. 
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de concretizar sus ideas, es extremadamente sugestiva y crea espacios urbanos 
imaginativos de gran efecto, (Fig. 20.26).   
 

  
Fig. 20.26 Bloque Habitacional en Berlín. 
 

Fig. 20.27 Plaza Italia en Nuevo Orleáns (Lusiana). 
 

La expresión ciertamente regresa entre las finalidades de la arquitectura, como demuestran 
innumerables monumentos del pasado, pero es difícil aceptar que sea su único fin sin acoger 
los principios de Las Vegas. En este sentido es significativa la arquitectura de Charles 
Moore, que realiza entre 1977 y 1978 la Plaza Italia, (Fig. 20.27), de Nuevo Orleáns en 
Luisiana, concediendo a los espacios urbanos el aspecto de una escenografía teatral. La 
tendencia desorienta a los arquitectos más refinados, empujándolos a buscar en la 
originalidad aquella identificación, que parece constituir la única clave de un éxito capaz de 
trascender los reconocimientos profesionales y de llamar la atención de las revistas lúcidas. 
Sucede así que las superficies blancas para subrayar volúmenes puros del Museo de las 

Artes Decorativas, realizado por Richard Meier entre 1979 y 
1985 en Francfort sobre el Meno (Main), a pesar de que parecen 
salidas por el lápiz de un refinado arquitecto de los años Veinte, 
suscitan mucho más interés de las obras de grandes estudios 
internacionales.   
   
Incluso la tipología americana del rascacielos viene entendida en 
esta acepción en Europa, donde Oswald Mathias Ungers 
proyecta el llamado Gate House, (Fig. 20.28), de la Feria de 
Francfort. Realizada en 1983 completamente por el  Congress Hall 
y por la espléndida Galería proyectada en 1980, la eficaz 
volumetría se basa sobre el ensamble de un puro volumen de 
vidrio en una base revestida de piedra y por lo tanto de la aparente 
consistencia de un muro. Para obtener este efecto el arquitecto 
realiza numerosos planos de dimensiones reducidas y por lo tanto 
prácticamente inutilizables, confiando al edificio el rol un poco 
humillante de pura y simple insignia publicitaria.   
    
A pesar de la actitud artificiosa de los intelectuales europeos, el 
viejo continente logra de todos modos proponer una interpretación 
original de los colosos americanos, sin renunciar a los valores 
intrínsecos e innovativos de esta nueva tipología arquitectónica. La 

Fig. 20.28 La Gate Hause de 
la Feria de Francoforte.  
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forma de las Grandes Arcas, (Fig. 20.29), que extiende los gloriosos Champs-Elysées hacia 
la nueva París, logra en efecto crear una imagen en línea con las tradiciones europeas, 
relacionándose directamente con la arquitectura de la antigua Roma imperial. La idea de las 
dos torres gemelas de Nueva York viene completada por una gran plancha de revestimiento, 
que dimensiona más de una hectárea y define el volumen nítido de un enorme cubo abierto 
de dimensiones desmedidas con más de cien metros de lado. EI proyecto de Johan Otto 
von Spreckelsen, arquitecto danés casi desconocido por el gran público, viene seleccionado 
junto a otras tres soluciones entre decenas de propuestas y viene elegido en 1983 por 
Francois Mitterrand en persona. La idea viene realizada en 1989 con la ayuda de Paul 
Andreu y sin la presencia del proyectista muerto en 1987. El arco de triunfo romano viene 
entonces repropuesto en clave moderna y sobre escala adecuada al nuevo contexto urbano, 
con un resultado feliz que viene decididamente definido como una “ventana sobre el mundo” 
y pronto llega a ser el símbolo de la nueva París.   
 
  

 
            Fig. 20.29 El Grande Arco de Paris. 

 
El virtuosismo tecnológico   
   
Con el desarrollo de la tecnología las transformaciones de la sociedad ocurren a un ritmo 
cada vez más apremiante, que induce muchos en definir como época, espacios de tiempo 
cada vez más insignificantes. En efecto si la idea que ha armado la mano del primer mono, 
así bien representada por Kubrick, ha requerido millones de años para ser formulada, los 
tiempos que separan el mundo agrícola del Neolítico de aquel industrial y este último de lo 
actual son reducidos con una progresión geométrica. Nada de extraño por lo tanto es que en 
los últimos cincuenta años hayan sido realizados más edificios de cuánto de ello hayan sido 
construidos sumando todos los tiempos de nuestra historia y considerando todos los lugares 
que de ello han hospedado los hechos. Esta nueva ciudad, símbolo de un futuro que es 
apenas transcurrido, crece desmedidamente gracias a una tecnología siempre más 
sofisticada, capaz de increíbles virtuosismos. Para enfrentar a este colosal empeño en la 
segunda mitad del siglo XX la industria potencía, hasta su límite tecnológico, todas las 
formas constructivas experimentadas en el curso de la milenaria historia de la arquitectura, 
llevando a conclusión los razonamientos planteados en el curso de la Revolución industrial. 
Se alcanza por lo tanto la máxima evolución de todos las técnicas basadas sobre el empleo 
de materiales naturales o artificiales como el cemento armado, el acero, el vidrio, el aluminio 
y cuanto otro sea de algún modo utilizable para realizar una construcción. Además del 
cemento armado, sobre el cual nos hemos detenido ampliamente en el capítulo anterior, 
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muchos otros materiales vienen tomados en consideración, tratando de estudiar a fondo las 
características para optimizar su utilización.    
 
El empleo de la madera en sus formas tradicionales viene exaltado, para realizar estructuras 
prefabricadas según los principios del Balloon-frame americano o ensamblada en troncos o 
tablas macizas, reproponiendo los elementos propios de la tradición nórdica. Por otra parte 
las innovaciones tecnológicas ya desde hace tiempo permiten el empleo para los acabados. 
Alvar Aalto, desarrollando las ingeniosas técnicas de conexión utilizadas en el Pabellón 
finlandés en la Exposición Mundial de París de 1937, lo emplea como revestimiento y como 
plafones, explotando las propiedades acústicas. El antiquísimo material viene además 
empleado también por grandes estructuras, como el hangar proyectado en 1950 por Konrad 
Wachsmann, arquitecto jefe de la más grande fábrica europea de construcciones de madera 
de 1926 a 1929. Este pionero de la industrialización, emigrado de los Estados Unidos donde 
trabaja con Gropius, determina las características de elementos constructivos universales, 
que adelantan por cierto hacia el desarrollo de las estructuras de madera laminada. La 
efectiva innovación deriva del perfeccionamiento de las técnicas de reconstitución, favorecido 
por la extraordinaria evolución de los adhesivos, a través de los cuales es posible obtener 
elementos de grandes dimensiones sin poder disponer de troncos enormes. Se desarrolla 
entonces la actual tecnología, que no es más sometida a los límites dimensionales o 
formales de las esencias arbóreas y se presta por lo tanto a la realización de grandes 
cubiertas. EI lenguaje se refiere, desde el punto de vista estructural y formal, a las 
experiencias del cemento armado. A veces nervaduras y cubiertas ligeras se prestan a cubrir 
amplios espacios destinados a los espectáculos deportivos, que pueden desarrollarse 
solamente techados debido a la inclemencia del clima o la naturaleza misma de las 
competiciones. Palacios y palacetes del deporte ofrecen notables ocasiones de experimentar 
y aplicar estas técnicas constructivas, que se caracterizan por su ligereza y su confort y son 
por lo tanto muy apreciadas, especialmente en los climas nórdicos dónde la tradición de la 
madera es más arraigada. Las grandes estructuras de madera laminada representan la 
máxima evolución tecnológica de este material. Su empleo queda circunscrito dentro de los 
confines impuestos por un producto orgánico, en donde la disponibilidad es de todos modos 
limitada y conlleva entre otro el devastador abatimiento de selvas, alterando a menudo de 

manera irreversible el equilibrio ecológico de bastas regiones.   
   
Bien distinta es en cambio la evolución de las tecnologías del 
acero, el cual ya desde el inicio de la Revolución industrial se ha 
buscado con éxito de atribuir nuevos valores expresivos, 
especialmente considerándolo en combinación con el vidrio, que 
resalta la ligereza de las estructuras portantes. Como para el 
cemento armado, también para el acero el Movimiento Moderno 
trata antes que nada de exaltar la expresividad. De ello exaspera 
las cualidades tradicionales con secciones delgadas y grandes 
claros, como aquéllos concebidos en el proyecto para un 
Restaurante Suspendido de Simbirchen, (1922-1923). Los 
razonamientos del Constructivismo ruso, que tiene una de sus 
maximas y más publicitadas expresiones en el Monumento a la 
Terza Internacional, (Fig. 20.30), de 1919-1920, son muy 
abstractos. La idea del pintor y arquitecto ruso Vladimir 
Evgrafovic Tatlin, aunque haya probablemente inspirado el 
drive-in helicoidal de Wright y por lo tanto la idea generadora del 

Fig. 20.30 El Monumento a la 
Terza Internacional. 
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Guggenheim, es formulada de manera muy sumaria y permanece por lo tanto sobre el papel. 
Por otra parte las estructuras de acero tienen problemas en asumir formas nuevas en 
arquitectura, por la dificultad de librarse de los esquemas constructivos tradicionales, 
ampliamente experimentados en el curso de la Revolución industrial. Para desatarse de 
estos impedimentos los arquitectos de la segunda posguerra se dirigen hacia la 
prefabricación, de la cual estas estructuras no han podido prescindir porque se producen solo 
en el taller, que a las originales imágenes creadas por los proyectistas de puentes 
suspendidos. En la primera dirección se colocan las experiencias de Richard Buckminster 
Fuller, que no es un arquitecto sino un oficial de los marinos USA de la primera guerra 
mundial. Este genial inventor realiza, entre 1948 y 1959 sus famosas cúpulas geodésicas 
en aluminio, poliéster, madera laminada, cartón prensado, transportables por vía aérea y 
montable en pocos días, adecuadas a las más distintas funciones en los climas más 
diversos. La idea de Fuller, quizás inspirada en la armadura de las cúpulas proyectadas en 
1926 por Walter Bauersfield para el Planetario del Jardín Zoológico de Berlín, es basada 
sobre la propagación lineal de las fuerzas y sobre la distribución tridimensional de la carga, 
que puede ser así absorto de estructuras de escaso peso. 
De ello derivan notables posibilidades expresivas de 
formas que se distinguen por la geometría de la retícula 
constructiva, caracterizada por una determinada prevalecia 
de los vacíos sobre los llenos, capaces de desmaterializar 
la estructura. El intento es conseguir la máxima eficiencia 
de carga llevando al extremo límite el concepto de rigidez 
por forma, aplicado a un material más eficiente que el 
cemento armado. Sobre estas bases Fuller proyecta en 
1958 la cubierta del taller de reparaciones de la Union 
Tank Company de Baton Rouge en Luisiana. La cúpula 
de ciento treinta metros de diámetro y cuarenta de altura 
son una de las cubiertas más grandes nunca construidas 
con única luz. La tentativa de obtener la máxima eficiencia de las estructuras en acero resulta 
así en una imagen inédita y convincente, gracias a la fuerza de una idea que es la síntesis de 
un concepto estructural y de una concepción espacial. En 1975, después de cuatro años de 
trabajos, es terminada en Nuevo Orleáns el Luisiana Superdome, (Fig. 20.31), que por sus 
tiempos es el más gran estadio cubierto del mundo. Al exterior su forma, totalmente privada 
de aberturas y ventanas, les otorga el aspecto de un enorme recipiente volcado o del asa de 
una puerta. Al interior la estructura, tiene un diámetro de doscientos ocho metros y una altura 
destacada, cubre una enorme superficie y ofrece setenta mil asientos además de 
estacionamientos para cinco mil coches y doscientos cincuenta autobuses. Dotado de 
grandes pantallas, cuatro salas de baile, dos restaurantes, treinta y dos escaleras móviles 
además de una casa club, bar y sala de conciertos, la colosal instalación es destinada por su 
misma naturaleza a ser multifuncional. A su interior no sólo vienen hospedados encuentros 
deportivos de cualquier género, que van del fútbol americano al box, pero también 
conciertos, festejos, congresos, circos, pistas de patinaje sobre el hielo y hasta, en 1989 el 
Congreso Nacional del Partido Republicano. La exigencia de reducir el volumen protegido 
por estos domos de gran diámetro lleva a los proyectistas a rebajarlas y encamina el 
desarrollo de cubiertas planas. Vienen así realizadas planchas horizontales de gran claro 
constituidas por mallas tridimensionales, gracias a la intervención de la industria, que 
desarrolla astas y nudos capaces de consentir la difusión de las estructuras espaciales. 
Paralelamente a la búsqueda sobre las cúpulas geodésicas se desarrolla aquella sobre las 
estructuras sustentadas por cables e inspiradas a los puentes suspendidos de un monte al 

Fig. 20.31 El Luisiana Superdome en 
Nuevo Orleáns. 
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otro, capaces de generar una imagen tecnológica muy expresiva. Esta tendencia opera ya 
desde 1927 Iván Leonidov, otro pintor soviético convirtiendo a la arquitectura, y propone una 
serie de proyectos para el instituto Lenin, basados sobre su tesina de licenciatura. En 
particular la versión de 1928, que prevé una altísima torre rectilínea para hospedar la 
biblioteca, contrapuesta a un auditorio esférico apoyado sobre un único punto, constituye una 
clase de complejo completamente estabilizado por tirantes.    
 
La idea de Leonidov, muy atrevida pero puramente abstracto y nunca realizada, es retomada, 
como se ha visto, más modestamente y concretamente por Nowicki y por Saarinen para 
sustentar una cubierta ligera con un sistema de cables anclados en los elementos de 
cemento armado. EI concepto constructivo viene desarrollado eficazmente sólo por Kenzo 
Tange en Tokio, donde realiza el complejo del National Gymnasium, (Figg. 20.32 y 20.33).   
 
  

 
             Fig. 20.32 y 20.33 El National Gymnasium de Tokio.  

 
«En comparación con el espacio convexo de una cúpula, la configuración cóncava de una 
estructura suspendida encierra un volumen mucho menor, alígera las cargas económicas 
para la calefacción y el acondicionamiento del aire y hace más fácil el control de la acústica» 
(K. Tange). Esta elección ofrece la posibilidad de crear una forma abierta, capaz de permitir 
el flujo y la salida de un gran número de personas a través de aberturas, que tienen también 
un significado psicológico y eliminan la sensación de encierro del techo inminente sobre las 
tribunas al cubrir. Tange realiza así una de sus obras maestras, desarrollando una forma 
abierta, importante entre otras también por la conexión física entre los dos estadios y por la 
posibilidad que ofrece de añadir en futuro otras construcciones. El mismo Kenzo Tange 
exalta esta función espectacular de la arquitectura en términos tecnológicos en el Pabellón 
japonés en la Exposición de Osaka de 1970, enorme mega estructuras, con maquinas para 
llevar gente. Grande es la seducción ejercida por estas cubiertas sustentadas por cables 
(tenso estructuras) capaces de crear desde los espacios interiores decididamente 
anticlásicos capaz de confutar la cúpula, la cual hasta Fuller continua haciendo referencia, 
con estructuras mucho más dúctiles de aquellas de cemento armado. Por esto el mismo 
Nervi sufre el encanto, aunque se protegen los cables con el cemento cuando realiza el 
espléndido hangar del aeropuerto Fiumicino en Roma, sin introducir innovaciones 
sustanciales, como en cambio hace Freí Otto. El arquitecto alemán, siguiendo las 
sugerencias de la Revolución industrial que viene ya transformando las antiguas carpas 
beduinas en enormes entoldados de circo, dedicando toda su actividad a las búsquedas 
sobre las cubiertas suspendidas y a las estructuras en tensión, examinando el problema 
desde el punto de vista constructivo, económico, funcional y expresivo. En los años 
Cincuenta y Sesenta experimenta sus ideas en una serie de pabellones por las exposiciones 
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florales de Kassel (1955) y de Colonia (1957) y en el Palacio del Hielo de Dortmund (1965). 
Alcanzada la madurez en 1967, realiza la enorme vela suspendida a ocho pilares de acero 
del Pabellón alemán a la Exposición canadiense de Montreal. El empleo de la tensa 
estructura viene así perfeccionado, tanto de permitirle en 1972 de montar las inmensas 
cubiertas de los estadios, (Fig. 20.34), para las Olimpiadas de Mónaco. EI complejo 
obtiene un enorme éxito porque da una vez más y con la misma maestría de los 
constructores góticos, un resultado arquitectónico de indiscutible calidad con la tecnología 
empleada.    

   
Frei Otto, como por otra parte Fuller y Tange, 
logran concebir formas arquitectónicas 
absolutamente desvinculadas por las imágenes del 
pasado, proveyendo una correcta y original 
interpretación de las potencialidades expresivas de 
una nueva tecnología. Se difunde por eso una gran 
confianza en una arquitectura tecnológica, (high 
tech), tanto que incita a la industria en la búsqueda 
de soluciones siempre más sofisticadas. Vienen 
realizadas estructuras metálicas atrevidas y 

desconcertantes, adaptando a los más grandes 
caprichos, los materiales necesarios para cubrir los 

grandes espacios vacíos, generando por mallas articuladas y eficientes. En esta óptica no se 
limita a reemplazar los viejos sistemas de empalme entre las estructuras metálicas, 
constituidos esencialmente de láminas clavadas e reforzadas, con soldaduras, nudos y 
arandelas, sino se exploran también nuevas vías para las cubiertas flexibles o en todo caso 
ligeras. Nada de extraño es por lo tanto que también el vidrio venga implicado en este 
proceso de renovación tecnológica. Las innovaciones conciernen antes que nada sólo las 
fachadas continuas, con el perfeccionamiento de las superficies reflectantes y la introducción 
del doble vidriado para obtener razonables capacidades de aislamiento térmico en lo 
tentativo de remediar al menos en parte el defecto principal de este material casi poco 
protector.   
   
La aspiración de las tecnologías del vidrio es 
aquella de dar, al menos aparentemente, 
consistencia constructiva a un material tan 
delicado y precioso para inspirar las frágiles 
imágenes de los castillos de cristal hasta ahora 
relegadas en el mundo de los cuentos. Se 
desarrollan por lo tanto sistemas de fijación de 
silicón de las losas al exterior de los telares 
(fachada continua estructural). Se obtiene así 
una superficie uniforme de vidrio, no 
interrumpida por los elementos portantes 
completamente escondidos detrás de la 
superficie, que resulta aún más inmaterial y perfecta. Los volúmenes parecen realizados 
completamente en vidrio, falseando la realidad que no logra todavía en dar ningún rol 
estructural a este refinado material. Para remediar a esta limitación, gracias a un ingenioso 
empleo de sofisticados soportes metálicos, la industria vidriada justamente logra poner, 
sistemas para realizar paredes externas completamente acristaladas, separadas por la 

Fig. 20.34 El Estadio Olímpico de Mónaco. 

Fig. 20.35 La Pirámide de Louvre en Paris. 



STORIA DELL’ARCHITETTURA                                                                        11. LA SOCIEDAD DEL CONSUMISMO          

ALEJANDRO NAVARRO OCEGUEDA 328 

estructura metálica de sostén (vidrio estructural). Esta oportunidad es explotada por leoh 
Ming Peí, arquitecto chino trasladado a los Estados Unidos en 1935 y formado en el MIT. En 
1985, después de haber realizado una serie de obras importantes en América y en China, 
participa en el concurso para la distribución del Grand Louvre de París. EI proyecto de la 
famosa Pirámide Acristalada, (Fig. 20.35), que emerge extraña al centro del desmedido 
patio renacentista, viene elegido e implementado una vez más directamente por Francois 
Mitterrand. El estadista francés considera la propuesta de Pei como la solución más original y 
significativa para solucionar el sistema de circulación de los recorridos peatonales, que 
conectan las calles ciudadanas, los estacionamientos y la estación del metro con el acceso al 
célebre museo. EI problema de la falta de un espacio cubierto, capaz de contener la gran 
multitud de visitantes, viene solucionada por el arquitecto chino-americano con «la creación 
de una amplia zona de recepción subterránea debajo del patio central, del cual parten tres 
refuerzos de conexión con las tres alas del museo», (Enciclopedia de la arquitectura 
Garzanti). A prescindir de las polémicas provocadas por una intervención tan alíen, que se 
introduce en un ambiente sacro de la arquitectura europea, Pei pone en claro las notables 
posibilidades expresivas del vidrio estructural, un sofisticado sistema constructivo que viene 
desarrollado y aplicado en otras situaciones. La combinación de vidrio y acero, conectados 
por minúsculos dispositivos de enganche de las losas, aparece muy seductora ya que las 
superficies transparentes no son más jerárquicamente subordinadas sino contenidas 
humildemente al interior de una estructura predominante, pero asumen dignidad estructural. 
Vidrio y acero parecen colaborar paralelamente para crear una superficie evanescente e 
inmaterial, que se puede articular de manera también muy compleja. Fragmentando los 
elementos geométricos constitutivos de las estructuras es en efecto posible obtener, como ha 
anticipado Fuller, superficies de cualquier forma a través de un proceso de vectores. Los 
espacios que se pueden obtener son así no sólo de gran claro, pero también particularmente 
sugestivos, tanto de encaminar una especie de competición. Estructuras cada vez más 
grandes y complejas se configuran como enormes cubiertas capaces de proteger funciones 
independientes de la envoltura en la que esta contenida, llevando al límite el concepto del 
Plan Livre de Le Corbusier. Ocurre así que la Hall F apenas completada, (1998), por Paul 
Andreu para la ampliación de la principal estructura aeroportuaria de París, el Aeropuerto 
Internacional Charles de Gaulle, es cubierto por una única atrevida osamenta metálica 
acristalada, con una altura de diecisiete metros. El espacio interior es articulado sobre cuatro 
niveles, para hospedar veintiún plazuelas de estacionamiento para los aviones de línea. Casi 
noventa bancos de aceptación permiten administrar el manejo de millones de pasajeros 
anuales en un amplio espacio de quinientos metros por setenta, completamente 
independiente de la forma de la cubierta. La apoteosis de la tecnología del acero y el vidrio 
se sustituye por lo tanto a aquella del cemento armado, permitiendo al edificio, ya 
considerado como una máquina de los maestros del Movimiento Moderno, de no más 
adecuarse a esquemas funcionales cada vez más complejos. EI recipiente es ya 
independiente de cualquier función, que queda así libre de cada constricción, así como libres 
son nuestras ciudades de disponer debajo de la bóveda celeste. Libre de cada vínculo 
distributivo es en efecto el Millennium Dome, (Figg. 20.36 y 20.37), enorme toldo surgido 
sobre la península de Greenwich para cubrir, bajo su enorme paraguas, doce diferentes 
zonas expositivas. Realizada al sureste de Londres, en una zona abandonada, ventosa, fría y 
húmeda, ésta estructura materializa la idea de la gran burbuja de vidrio con la cual Fuller 
pensaba en proteger una entera ciudad. Sustentada por lo alto de doce altísimos pendones 
metálicos inclinados, esta cúpula de material tejido, rebajada para reducir la altura, cubre con 
sus trescientos sesenta y cinco metros de diámetro cien mil metros cuadrados, igual al doble 
de la superficie de un gran estadio de fútbol. En efecto no se trata de una cúpula y no se 
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puede hablar más de una cortina porque la tela o mejor la especial fibra de vidrio impregnada 
de teflón, no tiene alguna función portante y es forrada por una barrera anticondensa, surgida 
como segunda piel más ligera a protección de las infiltraciones de agua. EI complejo de 
cables metálicos que sustenta la superficie de la cubierta, que no es curva pero poliédrica, es 
anclado al suelo en veinticuatro puntos y los servicios son colocados en doce cilindros 
perimetrales externos. Esta colosal estructura, que contiene seis edificios separados 
equipados con setecientos servicios higiénicos y veinte restaurantes, es realizada por veinte 
empresas con componentes altamente estandardizados. Los obreros elegidos entre los 
escaladores galeses, son capaces de trabajar suspendidos en el vacío como equilibristas y 
relegan a los antiguos albañiles y a sus artesanales arquitectos en el milenio apenas pasado. 
La solución, que desde el punto de vista empresarial se muestra inmediatamente a la 
quiebra, es la negación de la arquitectura, que hasta los más revolucionarios protagonistas 
del Movimiento Moderno no tuvieron estrechamente confinado dentro de los límites precisos 
de un organismo. En este caso en cambio los proyectistas cubren con una única forma 
espacios indiferenciados, organizados independientemente por la superficie que los protege 
de las intemperies, y no perceptibles por lo tanto en su unidad, como en cambio ocurre por el 
volumen encerrado por las cúpulas renacentistas. De este modo el espacio clásico viene 
fragmentado en una serie de visiones parciales y en conclusión menos significativas, pero 
indudablemente más aptas al espíritu de una época tan variada, desaparecida tras miles de 
requerimientos diferentes.   
 

  

 
 Fig. 20.36 y 20.37 El Millennium Dome de Londres. 
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12. El escenario del futuro 
   
«El historiador, apenas se prepara en prolongar la crónica hasta el presente inmediato, no 
puede evitar transformarse», como sostiene Nikolaus Pevsner el «predicador y profeta». 
Figuremos que, logra ser un arquitecto que no es un historiador y pretende hasta hablar del 
futuro. Si es verdadero, que la arquitectura, como hemos intentado demostrar por veinte 
capítulos, es el espejo de sus tiempos, se puede legítimamente suponer que de la revisión de 
los cambios de nuestra sociedad sea posible obtener una serie de hipótesis plausibles sobre 
sus próximos desarrollos. Por otra parte siempre hemos sustentado que la función precede la 
forma, en este momento particularmente confusa, como en el origen de nuestra historia. La 
función de la arquitectura es todavía directamente referible al hombre. El hombre de hoy, 
después de haber apaciguado por un instante las luchas por la supervivencia y haber tratado 
de poner la mayor distancia posible entre si y el mono rabioso del cual desciende, está una 
vez más gozando de un rarísimo y breve momento solar de paz y tranquilidad, donde 
resplandecen las débiles pero siempre reconfortantes luces de la razón. Parece justo que se 
encuentren en buen parte realizadas las condiciones puestas por Aristóteles por el 
franqueamiento de la mano de obra esclavista, qué ahora dispone de un trabajo digno, de 
una cierta seguridad social y tiene, gracias a la alfabetización y al tiempo libre de el cual 
dispone, libre acceso al conocimiento. Estos valores, fatigosamente conquistados en milenios 
de sufrimientos y de sacrificios, deberemos proteger con la determinación de un antílope que 
defiende desesperadamente el cuerpo dado en préstamo por la naturaleza hasta cuando 
tiene bastante fuerza para no devolverlo a las fieras en que la naturaleza misma lo ha 
destinado. «No hay paz», pero, «entre el hombre y el león», entre Héctor y Aquiles, entre 
quien crea y quién destruye, entre el prepotente y el hombre civil, que es a menudo 
demasiado fácil de amansar con un poco de comida y asustar con algún perro feroz. ¿Existe 
de verdad este hombre nuevo, civil, consciente, culto, que no piensa sólo en si mismo y huye 
de la violencia? ¿Hay de veras aquel hombre nuevo, en el cual tenemos por un instante 
esperado una vez más en la historia a los principios de los años Sesenta, sereno como un 
dios griego, «fuerte y bueno» como un «caballero antiguo», valiente y determinado como un 
piloto de Fórmula Uno? ¿Y si existiese como podría razonar con los esqueletos de niños que 
echan al mar de los prófugos albaneses, con los camorristas y los mafiosos que masacran 
quien osa solamente mirarlos sin el debido respeto, con quién dispara sin motivo sobre un 
autobús de inermes peregrinos o con quién lanza piedras homicidas desde los puentes 
pasadizos de las autopistas? Como podrían confrontarse con el integrismo islámico, que 
justo ahora entiende reconduciéndolo en los pliegues de su más oscuro y profundo pasado 
en nombre de un Dios despótico en el cual  no cree y al cual de todos modos no entiende 
más debe escuchar. Tal vez después de todo no son tantos los hombres realmente 
cambiados, aunque esperemos que los justos sean siempre más de cuanto parezcan. Sin 
embargo toda la enorme capacidad productiva desarrollada en los últimos dos siglos viene 
actualmente organizada para satisfacer los deseos de cualquier hombre, que beneficia a más 
de uno del progreso. Este ser anónimo, que todos se dirigen para vender algo y que hasta 
las más bellas mujeres del mundo tratan de seducir, incluso virtualmente usando las artes de 
las más desprejuiciadas cortesanas, es el real protagonista de nuestros tiempos. Por él los 
personajes públicos viven su suntuosa y fatigosa existencia y son dispuestos a soportar el 
aliento de despiadados reporteros. Todas las delicias del mundo vienen ofrecidas por miles 
de seres aparentemente perfectos, bellos y llenos de salud, que nos sonríen, nos cortejan o 
nos provocan para hacernos beber una cierta agua mineral, para hacernos usar un 
improbable perfume o para ofrecernos, como Jean Pierre, «seiscientos Sanbittér». En un 
mundo de este género donde somos bien nutridos, mimados y consentidos deberíamos ser 
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felices, pero la difusión del bienestar produce en cambio una genérica insatisfacción, que 
castiga el hombre harto, empujándolo hacia el aburrimiento a ocuparse lo menos posible en 
la lucha por la supervivencia. Los más perezosos o los menos afortunados se complacen con 
un cómodo rincón donde puedan refugiarse lo más cómodamente posible, para dedicarse 
secretamente a actividades que los gratifiquen, sino hasta para mirar a los demás sobrevivir 
espléndidamente a través de las pantallas televisivas. Los más emprendedores buscan en 
cambio de sacar provecho de nuestra debilidad, satisfaciendo un incontenible deseo de 
evasión. Deseo que no es más circunscrito en el tiempo, como sucede durante las danzas 
nocturnas alrededor de las fogatas de los cazadores paleolíticos, pero es total, absoluto y 
permanente. Por otra parte así como los emperadores romanos halagaron a la gente común 
la cual en parte debían su poder, también la moderna democracia trata de tranquilizar las 
masas exterminadas de sus electores. No debemos nunca olvidar que también la democracia 
es un régimen y que si no aceptamos con los seductores halagos de la sociedad 
consumistas, de todas formas nos será impuesto con la fuerza. Desde el momento que 
somos obligados en soportar el tráfico, la corrupción, el arrebato, el robo, la ineficiencia de 
las administraciones, nos limitamos a incubar un sordo rencor genéricamente dirigido hacia 
los otros. Interrupciones y oposiciones aún más violentas nacen luego en los marginados, en 
los excluidos, en los vagabundos, en los noglobals, en los fundamentalistas islámicos, que 
justo ahora nos han así decididamente desafiado. Muchos son insensibles a la seducción de 
la belleza y al orden justo porque no los pueden gozar, no forman parte y no ven otra vía de 
salida a su situación solo a la desestabilización.   
   
Sin embargo estamos reviviendo el milagro del mundo romano de manera aún más excitante 
y no nos damos cuenta de ello, distraídos como somos de nuestras pequeñas úlceras y de 
los mezquinos rencores que nos llenan la vida. Evidentemente el demasiado y el demasiado 
poco, son igualmente fatales para la existencia orgánica. Tampoco el hombre más razonable 
sabe gozar de su felicidad, que llora con una melancólica complacencia, cuando como 
Cassiodoro siente que se le va de la mano. Este sabio consejero de un rey bárbaro asistió 
impotente y consciente a la descomposición del mundo romano debilitado por las blandezas 
de su opulencia y de la amenazadora leyenda de una religión oriental. Las certezas de los 
primeros Cristianos, incluso permitiéndoles a los marginados de soñar con una redención, 
minaron los fundamentos mismos de la sociedad romana, como hoy el Islam parece 
amenazar a la nuestra. En una sociedad pacífica, corrompida e injusta cuanto quiere, pero 
colmada de bienestar, se olvidan los horrores de la lucha primordial por la supervivencia, la 
desesperación de los cazadores paleolíticos, el infinito desconsuelo de los Troyanos sobre 
las ruinas de su ciudad. Infandum, regina, iubes renovare dolorem. Se olvidan los mil años de 
predominio absoluto de los prepotentes guerreros medievales y hasta los horrores de las 
últimas dos guerras mundiales. Distraídos por ello de las mil luces de quien ha sustituido al 
rey Sol en la kermés de esta nueva Versalles que tanto nos fascina, nos ausentamos de la 
realidad. Nos comportamos justo como los antiguos romanos, que hasta en el siglo VI 
tomaron partido por los Rojos o los Verdes empeñados a degollarse en la arena, para no 
percatarse que su mundo había acabado y que las fortunas de los hombres habían sido ya 
brutalmente mezcladas. Por otra parte nosotros mismos, perezosos, hartos, corruptos, 
viciados como la aristocracia francesa de Maria Antonieta, somos el único dique contra el 
próximo diluvio, el único baluarte de la renovada Pax Romana. Paz que sobrevive ya por 
medio siglo aunque amenazada con armas cada vez más potente y rencores siempre más 
profundos. Guerras cada vez más mortíferas se desarrollan a dos pasos de nosotros, 
aparecen y desaparecen de nuestras pantallas según lógicas que nos son oscuras. Entre las 
sombras del próximo Medioevo, que será terrible porque terrible es la pesadilla de los odios 
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étnicos que ya explotan  y de aquel atómico que nos domina, se descubrirán las ruinas de 
nuestra civilización, síntesis de milenios de sangre, de dolor, de esperanzas. Entonces un 
cantor descocido recorrerá los restos de nuestras autopistas invadidas por la vegetación. Un 
cantor dedicado a narrar a los nuevos bárbaros el cuento del río infinito de luces que, como 
perlas y rubíes, corrían dentro de las orillas del asfalto ahora son dedicadas para conducir a 
casa los más estúpidos y afortunados de entre los mortales. Nuestra única esperanza es que 
de los próximos siglos oscuros renazcan más fuertes y más iluminadas que antes las libres 
ciudades capaces de conducirnos, como aquellas de Europa, una vez más fuera de la ruina. 
Este nuevo Renacimiento invocado por Mumford «una vez exiliados los sueños estériles y las 
pesadillas sádicas que obsesionan la elite dominante» deberá pasar por quien sabe cuantos 
otros innumerables e inmencionables horrores. Los ciclos de la historia que conocemos son 
referidos a tiempos diferentes y no es dicho que el pulsar de la civilización no se interrumpa 
para siempre. Desmedida es la potencia de las fuerzas devastadoras que son capaces de 
minar la vida misma de nuestro planeta.   
   
EI futuro probable   
   
La arquitectura, entendida como sublimación de la relación simbiótica y conflictiva al mismo 
tiempo entre el hombre y el ambiente en el cual vive, no puede no sufrir el efecto devastador 
de la alteración de los equilibrios numéricos y cuantitativos. La relación entre la humanidad 
en crecimiento incontrolado y el espacio a su disposición, por primera vez en la historia 
aparece limitada. Una humanidad pasada por un millón y medio de individuos en 1950 a los 
cinco o a seis millones actuales (2000), no puede suscitar la aprensión de todos. Somos 
como las ninfas de un célebre apólogo, capaces de reproducirse duplicando cotidianamente 
su número. Después de haber empleado un millón de años para cubrir la superficie de la 
mitad del lago que las hospeda, pueden sofocarlo completamente en una sola jornada. El 
empujón tecnológico arremete después a nuestro planeta de manera llamativa, sometiéndolo 
a una transformación irreversible que no es más limitada a los países industrializados, pero 
involucra desastrosamente también al resto del mundo. Por otra parte ya desde hace tiempo 
Lewis Mumford ha sustentado que «ahora no se trata más que someter solamente al control 
humano el valle de un río sino el entero planeta». Planeta cubierto por montañas de residuos 
sólidos: dos millones de toneladas al día igual al peso de cuatrocientos mil elefantes adultos. 
Planeta surcado por ríos de suciedad que amenazan hasta los fondos marinos. Las ciudades 
consumen millones de metros cúbicos de agua, contaminan ríos enormes, secan pantanos, 
deforestan selvas, atormentan colinas que se rebelan sumergiendo ciudades como Sarno 
bajo montañas de barro. Nuestra capacidad de intervención se basa en operaciones de 
modificación ambiental, para extraer materias primas o para recuperar la agricultura el mayor 
espacio posible. Nuestra sed de madera y de celulosa borra las grandes selvas del Borneo y 
de la Amazonia, para permitirnos poner parquet en nuestras casas, de sonarnos la nariz con 
pañuelos de papel y de ensuciar hectáreas de hojas con estupidas ideas que no apreciamos 
para nosotros. De este modo vienen alterados los equilibrios naturales con consecuencias, 
que no solo son perjudiciales para la supervivencia de muchas especies, sino que también 
son devastadoras por sus comportamientos. De hecho somos asediados de animales que 
hemos corrompido con nuestros desperdicios, por milenios atraídos por los ratones, los 
insectos y los microorganismos de cada género. Nuestros deshechos incitan hasta los 
mandriles a hurgar en la basura, para evitar el aburrimiento de saltar de rama en rama y 
tardar horas enteras para alimentarse de minúsculas flores. Nosotros mismos nos hemos 
convertido como una enfermedad para la tierra, inmensa colonia de bacterias que levantan la 
temperatura del planeta, cubren de excrescencias su superficie, atormentan su carne con 
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profundas heridas, ensucian de residuos sus paisajes y no ahorran tampoco su preciosa 
atmósfera. Nos escandalizan los olores medievales porque, como sustenta Mumford, no 
sentimos los nuestros, «acostumbrados como somos al hedor de los gases de escape de los 
coches, al rancio hedor de la muchedumbre en un medio de transporte, al olor penetrante de 
un vertedero, a la peste de ácido fénico de un retrete público y hasta del cloro del agua que 
bebemos». En nuestro frenética carrera hacia lo efímero, que no nos deja tiempo para 
considerar los daños causados por nuestras pesadas botas de montaña, no nos danos 
cuenta de haber arruinado el precioso juguete sobre el que habitamos. Cuando luego aflora 
la conciencia de la insoportable usura a la cual sometemos nuestro planeta, quedamos 
perplejos y paralizados en la certeza desalentadora de no poder más volver atrás, de no 
poder más descender del muostro que hemos creado y encaminado en una loca carrera 
hacia quien sabe que cosa. La preocupación dura poco y la vida sigue pulsando 
frenéticamente sobre las calles de este organismo planetario viviente, que mata millones de 
terneros, devora montañas de cereales para alimentarse y es trayecto de una manifestación 
de camiones que transportan cualquier cosa. Aparece improbable lograr mantener al infinito 
el nivel de los actuales consumos, ni siquiera limitadamente a aquella pequeña parte de la 
Humanidad que hoy vive en condiciones de privilegio. Con mayor razón es difícil pensar que 
nuestro planeta sea capaz de sostener una nueva difusión de nuestro tren de vida al resto de 
la humanidad y a garantizar algo que valga la pena, (J. K. Galbraith), cuánto utópico 
bienestar para todos. Desde el momento que los recursos a nuestra disposición no son 
ilimitadas y no están por ello en escala con nuestros ritmos de desarrollo, parece justo que la 
civilización metropolitana «encierre en si las fuerzas que borrarán cada huella de su 
existencia» (L. Mumford). Conscientes de nuestros límites nos dejamos distraer por las cosas 
mejores que la vida nos ofrece, reproponiendo la antigua sugerencia de Horaciano de la 
"carpe diem" como movimiento y símbolo de un pueblo privado de problemas existenciales. 
Destinados a la indiferencia más obtusa, dejamos campo libre a los más prepotentes, que no 
sólo son irresistiblemente atraídos como todo por las bellas mujeres, por las buenas comidas, 
por el lujo y por las ricas moradas, pero son también determinados y capaces de conquistar 
lo que quieren. Todavía hoy el deseo del poder, mueve a los hombres que, como los machos 
dominantes de las morsas, luchan torpemente para imponerse entre fuerzas oscuras, 
privadas de un objetivo trascendente. Aún hoy «como los soberanos de la edad del bronce 
consideran el poder como la manifestación principal de la divinidad o al menos el principal 
agente del progreso» (L. Mumford). Como reconoce el mismo Mumford «el hombre moderno, 
lamentablemente, debe aún domar aberraciones que según el tomen forma en las ciudades 
de la edad del bronce, pero que quizás son innatas en la naturaleza de todas las formas 
vivientes que se dirigen hacia finalidades destructivas nuestras más altas conquistas». Nos 
venimos casi a encontrar en un período de fuertes contradicciones, en el que los países 
industrializados viven como ranas en un estanque, lejos de los peligros del mar y sobre todo 
sin darse cuenta que diferente es la situación en otras partes del globo. Seducidos y 
distraídos por un mundo que parece creado para nuestro entretenimiento, no nos percatamos 
que la mayor parte de los otros viven todavía en los márgenes del bienestar. Mientras gran 
parte de la humanidad se muere de hambre, están en acción en el entero planeta decenas 
de feroces guerras siempre santas, en los cuales musulmanes, bautistas o cualquiera otro 
tenga la convicción de hacer el bien al prójimo en lugar de preocuparse de él mismo, 
disemina el planeta de minas y lo entierra bajo masas de bombas. EI mundo occidental en 
realidad se preocupa por toda esta Humanidad sufriente, pero lo hace serenamente, como la 
corte de Luigi XVI, que discutía de los miserables entre una taza de chocolate y un partido de 
cartas. Esta situación genera una ansiedad colectiva, que se refleja en un retroceso del 
pensamiento, expresada a través de la música rap, las uniones oceánicas y los sermones 
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apocalípticos de la Nueva Era, revueltos a quién ya no piensa más en poder entender todo y 
se encomienda una vez más a lo sobrenatural. Nos encontramos entonces paradójicamente 
en el más oscuro inconsciente de nuestra prehistoria, del cual hemos recobrado sobre escala 
planetaria los valores del pueblo neolítico, reproponiendo inconscientemente los rituales 
ancestrales. La saciedad genera una desatención total, pero la desatención de los ricos 
alimenta la envidia de los excluidos y los desheredados, que por ahora, como los niños 
lacerados de los cuentos de Andersen, se limitan en asomarse a nuestras seductoras 
vitrinas. Nuestra desatención se demostrará, más allá que moralmente discutible, también 
muy peligrosa, porque antes o después los excluidos serán obligados a levantar la voz para 
hacerse escuchar y se reunirán bajo las ventanas iluminadas de nuestras casas. «La revuelta 
es la voz de los no escuchados» como dijo Martin Luther King, pero la revuelta hasta ahora 
ha siempre guiado al poder quién la ha conducido, sin satisfacer las exigencias que la han 
motivado. Nuestra época se presenta por lo tanto como una realidad inquietante, con el Islam 
que trata de arrastrarnos a los más oscuros momentos de nuestro pasado y el Tercer Mundo 
que oprime al pobre, al hambriento y al explotado, contra los límites siempre más frágiles de 
nuestro bienestar. Cuando no logramos más en detener los barcos cargados de prófugos 
entonces seremos sofocados por millones de abandonados que se acurrucaran por las 
calles, hasta en los descansos de las escaleras de nuestras casas para encaminar un nuevo 
Medioevo. No sabemos si estamos en un período análogo como aquel de Roma del siglo IV 
o del V, si estamos es decir próximos de estar dentro de la ciudad eterna. Mucho menos 
conocemos la identidad de la nueva Bisanzio que durará otros mil años, quizás en un Oriente 
que se prepara en tomar su revancha o en una América que, justo hoy ha sido golpeada al 
rostro por la sangrienta ofensa de aquellos que no entienden en salir de las brumas del 
pasado. Tampoco el modelo de vida que hemos construido con tanto empeño y con tanta 
"atrevida seguridad", es perfecto. Serán por lo tanto otras civilizaciones en conducir un 
mundo que justamente no nos satisface. Retroceder no es una solución. A pesar de toda la 
sociedad de los consumistas, injusta y con falta de criterio, es por siempre menos oscura del 
sueño soviético rojo de sangre, del delirio nazi negro de muerte o de la pesadilla de los 
prepotentes futuros barones que invadirán en el próximo Medioevo, ya perceptible en los 
conflictos que ahora nos rozan cada vez más de cerca.   
   
La metamorfosis del ambiente artificial   
   
La enorme capacidad constructiva, que es desarrollada de manera anormal en los últimos 
cincuenta años, brinda a la humanidad una ocasión excepcional de intervenir sobre el 
ambiente natural y de efectuar modificaciones cada vez más significativas. La facilidad con la 
cual se construye debe enfrentarse con un salto de escala por las intervenciones 
edificadoras, que involucra mucho la construcción a cuanto la dimensión de las 
infraestructuras y condiciona el ambiente de manera no más subordinada, pero a menudo 
hasta abusiva. Esta increíble capacidad de modificar el paisaje natural cambia 
completamente la relación entre el hombre, que en el Neolítico era parte de un hábitat natural 
y el ambiente que hoy es casi completamente artificial. También los romanos estuvieron en 
grado de cancelar la superficie terrenales enteras selvas para dar espacio a las nuevas 
colonias. Nosotros somos capaces de lograr en un solo día una transformación ambiental, 
que los más eficientes entre nuestros antepasados lograron llevar a cabo en un año. Sin 
embargo también los antepasados causaron daños irreversibles sobre el territorio, como 
ocurrió en el III milenio a.C. La florida civilización del valle del Indo decae por una profunda 
alteración ecológica producida por su expansión. La agricultura intensiva en combinación con 
la colosal demanda de ladrillos cocidos y de maderas, provocó frecuentes y desastrosos 
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chubascos debido a una desconsiderada deforestación en la entera pelvis fluvial. Los 
habitantes fueron por lo tanto obligados a abandonar la mítica Mohenjo-daro, después de 
haberla reconstruido por siete veces sobre las ruinas de la ciudad anterior, destruida siempre 
por causas naturales.   
   
Justificada es por lo tanto nuestra aprensión en los cuidados de una arquitectura capaz de 
agredir no sólo las ciudades históricas, sino también el entero territorio. La conciencia del 
daño irreversible que puede ser causado por el impacto de las nuevas potencialidades 
constructivas no es advertida inmediatamente, pero toma cuerpo en los años Sesenta. Frente 
al saqueo de los antiguos tejidos urbanos, dentro de los cuales ya son insertadas las 
intervenciones desconsideradas de la Revolución industrial, nace una alarmada 
preocupación por las preexistencias arquitectónicas. Para evitar que las preciosas huellas del 
pasado sean sofocadas por la expansión incontrolada, no bastan barreras e intervenciones 
físicas como el Ring de Viena. A contrastar el efecto devastador de las nuevas 
construcciones se demuestra insuficiente hasta la planificación y la zonificación funcional, 
que acentúa la distancia entre el urbanismo y la arquitectura, frustrando el trabajo de 
remienda al cual Le Corbusier había dedicado con tanta pasión. A menudo, luego que la 
presencia del estado se demuestra ineficaz también cuando, de frente a una situación que 
llega hacer hacia el fin de los años Sesenta insostenible, se aprueban leyes cada vez más 
severas. Las normas se sobreponen sin efecto como los decretos dóciles y tienen 
desastrosos enfrentamientos colaterales, que consignan la construcción a las manos de 
administradores incapaces y corruptos. EI teórico rigor de disposiciones, que se entrelazan 
como una espesa red impenetrable, incentiva entre otro el abuso de la construcción. Eludir 
reglas que no son posibles respetar se convierte en el único espacio abandonado a la 
iniciativa individual. Los especuladores, excluidos por la ciudad, toman de asalto las costas y 
las montañas, que vienen infectadas de segundas casas, dando lugar a una operación de 
colonización virtual. La construcción se encuentra así de frente a una dilatación incontrolable 
de las superficies ocupadas, que provoca la expansión a mancha de aceite de las ciudades y 
amenaza tanto los centros históricos como las áreas no tradicionalmente urbanizadas. El 
entero territorio es diseminado de casas esparcidas dondequiera, que además de todo no 
parecen naturales como los exuberantes follajes de los bosques, pero se parecen costras 
malsanas sobre la piel de nuestro planeta. Los edificios de hoy no están sólo por alterar el 
equilibrio natural, sino que producen también imágenes mucho más alienígenas de aquellas 
de la arquitectura tradicional. Un templo griego así como una ciudad medieval valoriza y no 
molesta el paisaje. Los edificios contemporáneos generan en cambio una cierta 
contaminación perceptiva. Al otorgar a la construcción un aspecto inquietante 
contribuyendo también los implantes tecnológicos, que asumen un rol cada vez más invasor 
y en algunos casos abusan francamente de la misma arquitectura. A las instalaciones 
hidráulicas tradicionales se suman aquellas de la alimentación eléctrica y del 
condicionamiento, que se imponen por su sólida presencia, a pesar que la proyección intente 
contenerlos al interior de los pasillos, falsos techos y de espacios a propósito destinados. Los 
volúmenes técnicos emergen prepotentemente de las coberturas, eludiendo cualquier 
previsión de los proyectistas, que tienen problemas en contener las exigencias de las 
instalaciones, entre otras cosas siempre en evolución y por lo tanto tecnológicamente 
obsoletos en pocos años. A las redes civiles se suman los aparatos para las 
telecomunicaciones, que mal se adaptan ya sea a las cubiertas de los edificios históricos, 
que a gran parte de aquellos modernos, (Fig. 21.1). La instalación de antenas televisivas, las 
cuales recientemente se han sumado aquellas para la telefonía celular, y en realidad 
improponibles no sólo sobre la cúpula de San Pietro, sino también sobre el techo del 
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Pabellón de Barcelona de Mies. Para superar esta 
dificultad Renzo Piano y Richard Rogers interpretan de 
manera culta y refinada las características formales de las 
instalaciones, renunciando a la tendencia de contener 
dentro los límites de cualquier rigor arquitectónico tubos, 
maquinarias y antenas. Los dos arquitectos, que dan vida 
por un breve tiempo a un estudio italo-inglés, ganan el 
concurso internacional para el nuevo Centro cultural poli 
funcional, (Fig. 21.2), titulado por Pompidou sobre el 
área parisiense del Beaubourg, imponiendo su solución 
sobre aquellas de casi setecientos proyectos de cuarenta 
y nueve países.   

   
La exposición descarada de todas las instalaciones 
tecnológicas, justificada sobre el plano funcional de 
una improbable simplificación de la manutención, 
establece un vínculo formal y expresivo entre el 
mundo real y los asuntos culturales que 
representan el apogeo de la euforia tecnológica de 
la sociedad industrial. Poco importa que para 
asegurar la flexibilidad de los espacios internos se 
deba recurrir a trabes reticulares de cincuenta 
metros o que el edificio, inaugurado en 1977, ya en 
1998 no fuese ya visitable a causa de trabajos de 
manutención. Poco importa que, como muchos 
otros mensajes de la arquitectura moderna, también el Beaubourg no este en escala con el 
contexto y no funciona, desde el momento que «es necesario construir en su interior otro 
edificio para obtener superficies sobre la cual exponer los objetos de las exhibiciones», (K. 
Frampton). La imagen es de todos modos vencedora y tiene un notable impacto sobre la 
opinión pública, como demuestran los millones de curiosos que diariamente lo visitan.   
   
Análogamente en cuánto acontece con las 
instalaciones civiles, también la arquitectura 
industrial aparece capaz de generar formas 
cargadas de significado. Formas que la gente 
habitualmente aborrece y que la arquitectura culta 
desdeña, pero a las cuales haría falta dedicar la 
misma atención que Piano ha dedicado con 
enorme éxito a las instalaciones civiles para 
comprender la esencia expresiva. Las gigantescas 
torres evaporatorias, (Fig. 21.3), de una central 
termoeléctrica, que aparecen de improvisto a 
quién navega sobre el Reno, emergiendo por 
encima de la espesa selva secular, tienen un valor 
comparable a aquella de las catedrales góticas. La 
amplitud de la escala y la incisividad de su volumetría, son capaces de lanzar un mensaje 
tecnológico emocionante e inquietante al mismo tiempo. Estas imponentes estructuras 
autoportantes, que tienen generalmente la forma pura de un paraboloide hiperbólico a doble 
curvatura para resistir a los requerimientos del viento y ofrecer a los intercambiadores de 

Fig. 21.1 Antenas y aparatos. 

Fig. 21.2 El Centro Pompidou en Paris. 

Fig. 21.3 Las torres evaporatorias. 
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calor una amplia superficie, explotando el efecto chimenea y son por lo tanto entre más 
eficaces cuanto más altos son. Sus caparazones de cemento armado, que frecuentemente 
son envueltos por una red de cables tensionados como aquellos de Frei Otto, pueden tener 
un diámetro de ochenta metros al pie y a cincuenta al centro, alcanzando una altura de más 
allá de ciento sesenta metros, que las hace visibles a gran distancia. Las torres de 
enfriamiento, necesarias para la eliminación del calor producido en las centrales eléctricas de 
la combustión del carbón, del petróleo, del gas natural o de la energía atómica, dispersa en la 
atmósfera enormes cantidades de aire caliente o vapor, el enfriamiento es facilitado por 
chorros de agua. El enorme derroche de energía térmica otorga a estos objetos una vitalidad 
insólita, que en el bien y en el mal  tiene un impacto decisivo sobre el paisaje.    

   
También la industria pesada como aquélla química o 
aquella petrolífera, se expresan a través de formas 
imponentes, y en el fondo contribuye a generar una 
clase de nueva estética, (Fig. 21.4). Al prescindir de 
cada disquisición teórica sobre el valor de las 
imágenes de la arquitectura industrial, es innegable 
que ésta produzca una alteración negativa del 
ambiente natural. Por otra parte la industria pesada 
tiene un ciclo vital particularmente breve y su 
impacto, siempre incisivo, permanece aún cuando se 
agota la función, que deja detrás colosales ruinas. El 
territorio no es agredido sólo por estos episodios 
excepcionales, que tienen un valor expresivo, pero 

es obstruido por innumerables manufacturados anónimos. Para contener las más variadas 
funciones al interior de un único grande envoltorio, las enormes naves industriales tienen a 
menudo las dimensiones de hectáreas. Estas gigantescas alberges buscan hasta de ser más 
decorosos de lo que no fueran al inicios de la Revolución industrial, gracias a elementos 
prefabricados particularmente refinados como aquéllos ideados en los años Sesenta por 
Mangiarotti y por Castiglioni. Sin embargo estos objetos desmedidos cubren brutalmente la 
superficie del territorio, borrando prados y campos. También los cultivos son más seguido 
protegidos por hectáreas de invernaderos de plástico, capaces de alterar dramáticamente 
la naturaleza y la percepción del espléndido campo medieval. El efecto oculto de esta 
arquitectura destinada simplemente a la protección del clima, se agrega aquel aún más 
incisivo y desbastador por las infraestructuras. Un enredo de estructuras lineales señala el 
territorio con una malla espesa y enredada, que impone de manera cada vez más invasora 
su presencia alienígena. El paisaje es agredido por millones de kilómetros de autopistas y de 
líneas férreas de alta velocidad, que obligan al pequeño tráfico agrícola a pasar 
humildemente bajo el puente que el progreso les ha reservado. Medios cada vez más 
veloces recorren las arterias del mundo como sangre vital, pero surcan también la tierra 
como una fiebre malsana. Sin embargo una de las imágenes más eficaces, hoy a todos 
nosotros nos es familiar, producidas por nuestra cultura arquitectónica, es constituida por las 
autopistas. Diseñadas en base a las leyes según las cuales se mueven coches cada vez 
más veloces, superando valles y ríos, perforando montañas, estas estructuras nos ofrecen un 
nuevo modo de percibir el paisaje. También la calle urbana, agredida por el tráfico vehicular 
de manera cada vez más densa, asume las mismas características de las líneas férreas, 
para llegar a ser un elemento lineal no atravesable sino en puntos preestablecidos. El tráfico 
vehicular traspasa el entero poblado de Los Ángeles volando entre los edificios, para 
expresar libremente el movimiento perpetuo de una frenética multitud de ciudadanos. Los 

Fig. 21.4 La arquitectura industrial de Tony 
Garnier. 
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medios de transporte fuerzan por lo tanto la geometría de los lugares, lineando  el recorrido 
por medio de imponentes obras de arte capaz de superar cualquier obstáculo. Hasta la 
Naturaleza parece ahora incapaz de contraponerse a nuestra prisa, que recorre 
distraídamente el puente entre la costa escocesa y la isla de Skye, sin darse cuenta de 
volar sobre la superficie del Mar del Norte. Los proyectistas buscan por lo tanto de dar 
valores particulares a sus puentes para hacerlos perceptibles, desnaturalizando hasta las 
reglas de la estática, que Santiago Calatrava y sus imitadores, (Fig. 21.5), parecen ser 
capaces de apegarse dócilmente a sus fantasías. Este brillante ingeniero español, que 
siguiendo la tradición de Pier Luigi Nervi, otorga a la estructura el papel de protagonista 
formal de la obra, atrae la atención internacional con una serie de proyectos originales y 
geniales capaces de interpretar el gusto contemporáneo por lo insólito y lo maravilloso. Los 

puentes y los viaductos no tienen sólo valor en cuánto 
individuales objetos de las formas más o menos 
seductoras, pero constituyen parte de un sistema 
lineal capaz de expresarse en un contexto mucho más 
amplio. La estructura inaugurada en 1988, que 
conecta las cuatro islas mayores del archipiélago 
japonés atravesando el Seto Ohashi (mar interno 
entre las grandes islas de Honshu y Shikoku), se 
balancea sobre cinco pequeñas islas para permitir 
superar cómodamente doce kilómetros. Para cumplir 
este prodigio son realizados en secuencia tres puentes 
suspendidos, por los pilares altos ciento noventa y 
cuatro metros, y dos puentes muy largos de 
ochocientos metros cada uno, que son al momento 

(1999) los más largos del mundo. Su perfil vuela a sesenta y cinco metros sobre el nivel del 
mar para permitir durante la alta mar el paso de los transatlánticos. El cable utilizado por esta 
estructura antisísmica, realizada en diez años con diecisiete muertos y un montón de dinero 
para servir sobre dos niveles el tráfico vial y aquel ferroviario, es suficiente para dar tres 
vueltas al mundo.    
   

Nuestros gestos son por lo tanto en escala con el mar, las 
montañas, los ríos y los lagos, como el puente largo 
cincuenta kilómetros, que conecta Nuevo Orleáns con el 
Norte, realizado con elementos prefabricados en poco más 
de catorce meses. El lago de Pontchartrain es entonces 
atravesado por un trayecto nítido como la marca de un lápiz 
sobre un mapa geográfico, visible como la Gran Muralla 
china, de un hipotético telescopio puesto sobre la superficie 
lunar. A las infraestructuras dedicadas al manejo humano se 
suman aquellas destinadas al transporte de energía, que 
obstruyen el paisaje de líneas eléctricas, sustentadas por 
millones de torres, (Fig. 21.6). El modelo de referencia es la 
Torre Eiffel, desde siempre utilizada para hospedar 

instrumentos meteorológicos y hasta las primeras antenas televisivas parisinas, que tiene ya 
desde el origen asumido no al azar el valor de un monumento símbolo de la era tecnológica. 
Sustentados por estos castillos esqueléticos, kilómetros de cables atraviesan un cielo, 
recorrido aún por unas redes de comunicaciones radiotelefónicas, invisibles pero igualmente 
embarazosas. Hasta el subsuelo esconde canalizaciones, oleoductos, metanoductos, 

Fig. 21.5 El Thyne Millennium Bridge en 
Gateshead (Chris Wilkinson). 

Fig. 21.6 Las lineas electricas. 
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acueductos y otros tubos, que superan ríos, obstaculizan el campo con pequeñas 
manufacturas cercadas, y no ahorran tampoco el lecho marino. A estas formas al final 
familiares se les agregan otras insólitas y extravagantes como los paneles para la captura de 
la energía solar y los centenares o hasta millares de palas altas hasta cien metros, que se 
levantan solitarias en regiones desoladas y ventosas, para tratar de explotar en ausencia de 
cualquiera presencia humana la energía eólica.    
   

A los molinos eólicos o a los paneles solares, (Fig. 21.7), 
que intentan producir de manera alternativa energía eléctrica, 
se suma la presencia de aparatos tecnológicos como los 
radiotelescopios de la meseta de Avezzano que 
testimonian nuestra presencia sobre el planeta y en el 
espacio. El territorio es atormentado también de nuestra 
desmedida capacidad de avivar el terreno. Hoy estamos en 
grado de modificar la orografía y la directriz hidrogeológica de 
enteras regiones con túneles, realces, trincheras y barreras, 
que crean gigantescos rebalses y desmedidas presas. El 
dique Hoover, llamado al homónimo presidente en 1936 y 
construido para represas llenas imprevisibles y violentas, 

cambia el curso originario del Colorado. Su presencia, 
inundando parte del Imperial Valle californiano, forma una 

enorme presa artificial, (el Lago Salton). Esta maravilla, por la cual el Congreso asigna los 
fondos en 1928 e inicia los trabajos en 1931, es una masa de dos millones y medio de 
metros cúbicos de cemento armado. Su espesor de doscientos un metros en la base y la 
altura de doscientos veintiuno, solicitan el desplazamiento de ocho toneladas y medio de 
roca y necesitan de la misma cantidad de acero usada para construir el Empire State 
Building. Aún más imponente es el dique estadounidense del Grand Coulée, realizado entre 
1933 y 1941, que para alcanzar la altura de ciento sesenta y cinco metros tiene necesidad de 
ocho millones de metros cúbicos de cemento armado. Estas macizas estructuras logran 
cambiar el aspecto de los ríos y de las montañas, y permiten crear nuevas conformaciones 
geográficas. El Lago Nasser involucra incluso el desplazamiento del complejo monumental 
de los Templos de Abu Simbel. Los Polder, áreas de los Países Bajos, tratan de arrancar al 
mar bordes de tierra. Los experimentos de fertilización tratan de hacer productivos los 
desiertos. La operación, económicamente todavía hoy inadmisible por las enormes 
inversiones y el vasto sistema de riego, es de todos modos efectuable. Sesenta centímetros 
de arena arada, recubiertos de asfalto, petróleo y cualquier otra cosa, pueden ser 
sembrados. Creando oasis artificiales, como aquéllos realizados entre las dunas de LIWA, en 
los Emiratos árabes Unidos, es posible cambiar el aspecto de un paisaje de otro modo 
inhabitable. En Jordania irrigadores a lluvia crean nítidos círculos verdes y fértiles en pleno 
desierto, sacando agua de la falda freática puesta hasta cuatrocientos metros de 
profundidad. Excavadoras enormes permitirían hoy de liberar agua, incluso en modesta 
cantidades, hasta del terreno congelado de la superficie lunar.    
   
El hombre de hoy parece por consiguiente capaz de intervenir significativamente sobre la 
forma del ambiente natural, que no logra dominar. Los modelos de intervención son dictados 
por necesidades contingentes y no parecen interesados en la configuración de un orden 
global. No hemos logrado todavía concebir una imagen convincente para un planeta 
completamente modelado en función de nuestras exigencias y dejamos por lo tanto que 
estos se desarrollen según las leyes específicas que regulan los singulares fenómenos. Sin 

Fig. 21.7 Paneles solares. 
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embargo las varias tecnologías constructivas, desarrolladas por el hombre en el curso de su 
historia, han tenido desde siempre un efecto directo sobre la forma arquitectónica. La 
geometría de las chozas primitivas deriva también de las posibilidades constructivas de los 
materiales empleados, así como la arquitectura gótica exalta al máximo las posibilidades 
constructivas de la piedra de corte. Hasta en el Renacimiento italiano, que parece privilegiar 
los aspectos expresivos y los contenidos simbólicos de la arquitectura, algunos grandes 
maestros son ante todo constructores, capaces de realizar de manera ingeniosas valientes 
cúpulas gracias a brillantes invenciones tecnológicas. Sucede que en algunos períodos la 
arquitectura, satisfecha de los resultados conseguidos a quien atribuye una particular 
dignidad, ignora la evolución tecnológica y permanece desterrada dentro de los límites 
restrictivos de un lenguaje consolidado y tranquilizante. Ocurre así que la cultura académica 

ignora por décadas las conquistas tecnológicas de la 
Revolución industrial, dando origen a la fractura entre 
presente y pasado, que el Movimiento Moderno se ve 
obligado a producir para librarse de los vínculos de 
imágenes aparentemente insustituibles. También hoy 
la arquitectura culta desaira la producción 
internacional corriente. Quizás es por esta razón que 
de frente a la agresión devastadora del ambiente 
natural, a la cual inútilmente los ambientalistas tratan 
de oponerse con gestos tanto triviales como 
ineficaces, la arquitectura culta no logra proponer 
soluciones concretas. Extremadamente teórica es de 
efecto la simplificación expresada por el Monumento 
Continuo, (Fig. 21.8), en el desierto de Arizona.    

   
Concebido por Superstudio en 1969 este modelo para una urbanización global, inspirado en 
Stonehenge, se pone en competición con la naturaleza para expresar una calma suprema y 
una perfección estática. La idea de individualización de algunas señales que estén 
armónicamente en escala con el territorio es correcta, pero del todo desarraigada por los 
actuales modelos de intervención. Desesperado y aislado queda por lo tanto el gesto de 
Denton Corker Marshall, que para el New Gateway de Melbourne diseña una autopista 
constituida por una hoja de acero a cambio sobre quinientos metros de muro anaranjado. 
Desesperación confortada solo por el hecho que una generación intenta plantar 
exterminadas expansiones de girasol per lo que no puede ser una desaprobación total.    
 
El próximo Medievo   
 
La metamorfosis del ambiente natural no es debida solamente al anormal desarrollo 
económico de los países industrializados, sino también a la incesante expansión demográfica 
de las poblaciones más pobres. El incremento incontrolado de una humanidad multiforme 
pone una infinidad de problemas económicos y sociales, que conciernen directamente la 
supervivencia de una parte consistente de la población. En un mundo dónde los ricos se 
vuelven cada vez más ricos y los pobres cada vez más pobres, un cuarto de la población vive 
en condiciones de privilegio, explotando y consumiendo el noventa por ciento de los 
recursos. Solicitado malamente, el ambiente reacciona de manera inquietante, con imanes 
naturales cada vez más desastrosos, que producen daños agravados por la actual extensión 
de los poblados, si no directamente debido a insensatas intervenciones humanas capaces de 
provocar cambios del clima y desórdenes hidrogeológicos. A los enfurecidos incendios 

Fig. 21.8 Monumento Continúo en Arizona. 
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iniciados por pirómanos para devastar cada año territorios vastos, se suman desastres 
debidos a la desesperación, como la reciente (1998) explosión de un oleoducto nigeriano, 
que ha causado la muerte de muchos pobretones en el intento por robar un poco de crudo. 
Todos tenemos bajo los ojos las imágenes de los desastres ecológicos causados por el 
naufragio de enormes petroleros, necesarios para asegurar nuestro bienestar, pero capaces 
de atacar los últimos paraísos naturales. Al incremento de nuestra capacidad de construir 
corresponde además como siempre un igual desarrollo de nuestra posibilidad de destruir, 
perfectamente expresado por la bomba atómica, que en la primera mitad del siglo apenas 
transcurrido ha devastado Hiroshima y Nagasaki.    
   
Hasta algunos años atrás pensábamos haber superado, después de medio siglo de paz, los 
miedos de Lewis Mumford. Ciertamente no pudo aparecer en la segunda posguerra «muy 
estable una civilización que en el giro de 40 años había desencadenado dos guerras 
mundiales y concluidas imprudentemente la vida de alrededor de 60 millones de personas; 
una civilización que había exhumado las formas más bárbaras de constricción, de tortura y 
de exterminio de masa». Hoy, apenas pasa los umbrales del dos mil, aquellos fantasmas son 
todos resurgidos, no sólo porque decenas de sangrientas guerras locales, en los más 
distintas partes del mundo, siguen atormentando la humanidad, sino también por nuestra 
pretensión de corregir los errores ajenos interviniendo con las armas más devastadoras a 
nuestra disposición. Por otra parte la más refinadas tecnología se une perfectamente con los 
aspectos más bárbaros de una humanidad, que no 
comprende más porque sea necesario conocer Aristóteles, 
Galileo o Kant, pero que usa muy bien las motos, los 
coches y las armas más refinadas. La pasión por la 
destrucción hace desafortunadamente palanca sobre una 
maléfico miembro lúdico, común en todos los preciosos 
juguetes que hemos creado, como los trenes y los 
automóviles que recorren el campo, los barcos que surcan 
los océanos y los aviones que atraviesan los cielos azules. 
No todos estos juguetes son inocuos, pero a menudo son 
brillantes instrumentos de muerte, seductores como los 
espléndidos galeones españoles, adornados de oro y de 
plata, puestos en peligro sobre el mar infestado por los 
piratas para responderle a una vida efímera, con una 
muerte centellante como una chispa. La guerra no es por lo 
tanto hostilizada por todos, pero atrae a una gran parte de 
la humanidad, que parece haber olvidado la destrucción 
desoladora de la Europa o del Japón, ahora que las ruinas 
de Francfort y Montecassino, (Fig. 21.9), han sido 
reconstruidas.    
   
A pesar de los ejemplos que cada vez más a menudo tenemos bajo nuestros ojos, los 
efectos de las calamidades naturales y de las guerras, revividas en los años Sesenta con 
arquitecturas "predestruidas", nos parecen remotos. Los señores de la guerra son en 
cambio todavía motivados por el deseo de un poder intenso como lo entendía Chaka Zulú, 
basado sobre el amor por las cosas más simples como el sexo, la comida y la posesión de 
las cosas bonitas, con tal de que sean conseguidas a través de la prevaricación de los otros. 
En este contexto parece propio que la ambición y el odio sean las fuerzas más potentes 
capaces de mover el mundo y que la única forma de diálogo sea todavía la guerra. Los 

Fig. 21.9 Las ruinas de Montecassino. 
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instintos violentos no son para nada adormecidos y pueden resurgir en cada uno de 
nosotros, como ha demostrado en la primera mitad del siglo apenas transcurrido, el pueblo 
más civil de Europa, amante de la música de Bach y Mozart sin embargo capaz de 
inmencionables atrocidades. Todavía recientemente (1990), a la muerte de un líder como a 
Tito, una nación se desmiembra para dar espacio a absurdas disputas entre Ortodoxos, 
Hebreos y Musulmanes. Estos son capaces de atormentarse cruelmente en nombre de 
ideales religiosas, que hunden sus raíces en la más oscura noche de los tiempos, en la 
subconsciencia más remota de nuestra memoria colectiva. Quizás son propias estas las 
verdaderas fuerzas de la naturaleza, que no somos nunca realmente exitosos en dominar. 
Quizás es por esta inconsciente conciencia que al final no estamos satisfechos con este 
mundo complejo, crecido inadvertidamente alrededor de nosotros resplandecientes y de 
manera dolorosa al mismo tiempo.    
   
Como al principio de esta nuestra historia la arquitectura se tiene que confrontar una vez más 
con la exigencia preponderante de asegurar un albergue más o menos precario a una 
enorme masa de personas, que no tiene ni los recursos, ni la iniciativa, ni la fuerza necesaria 
para asegurar una existencia decorosa. Resolver el problema de ofrecer una vivienda 
adecuada a una masa incontenible de personas, que viven en las más distintas condiciones, 
es sin duda una empresa ardua y de difícil solución. Por una parte, de hecho se ubican los 
países históricamente avanzados, que tienen dificultad en insertarse en la continuidad del 
tejido urbano de las ciudades ricas en historia, extrañas tecnologías a un lenguaje 
arquitectónico homogéneo, consolidado por siglos gracias a espacios de conexión 
tipologicamente y formalmente partícipes de la identidad del lugar. Y por la otra se pone el 
mundo nuevo en expansión, en la cual una masa exterminada de personas, capaces bien o 
mal de sobrevivir en un ambiente natural, se encamina cada vez más a menudo en los 
lugares dónde la riqueza es concentrada, en la esperanza de poder de cualquier modo 
aprovechar. Atraída por el bienestar, la mitad de la población de los países industrializados 
vivos hoy en ciudad y entre un cuarto de siglo se prevé que la proporción alcance los dos 
tercios. De este modo se repropone un tipo de nuevo y amplificado urbanismo, que no 
implica sólo los países industrializados, sino también las ciudades de las regiones en vía de 
desarrollo. Por otra parte ya desde hace tiempo Mumford se ha puesto angustiosamente el 
problema de cuál es la próxima fase de la evolución urbana, preocupado del hecho que 
«Megalópolis esté convirtiéndose en una forma universal y la economía dominante es una 
economía metropolitana, en la cual ninguna iniciativa puede resultar eficaz sin vínculos con la 
gran ciudad». Aún más dramática es la situación de emergencia generada por las numerosas 
guerras que atormentan nuestra sociedad, produciendo bíblicas migraciones. Enormes 
colonias de decenas de millares de prófugos, se amontonan en campos temporales como 
aquellos del Kosovo, (Fig. 21.10), siempre más parecidos a los refugios paleolíticos.    
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Fig. 21.10 Campos de paracaidistas. 

 

 
Fig. 21.11 Las barriadas peruanas. 

 
La reacción inmediata, espontánea y natural, que deja a la iniciativa de los individuos la 
solución de sus problemas de vivienda, se da en la construcción abusiva. Este fenómeno 
en los países pobres es debido a efectivas condiciones de subdesarrollo y a la falta de 
capacidad económica para realizar construcción pública. En los países ricos en cambio 
conciernen todas aquellas situaciones que huyen al control del estado y de las autoridades 
locales. La residencia unifamiliar de mínimas o reducidas dimensiones, que todos están en 
grado de realizar con materiales más o menos precarios, corresponde perfectamente a la 
exigencia de una sociedad pobre y culturalmente primitiva. Exalta la libertad individual afuera 
de cada contexto social y se adapta por consiguiente a las necesidades de los marginados. 
El mundo es por ello invadido por esta arquitectura precaria, realizada con tecnologías 
constructivas del todo primitivas, que a menudo recurren a materiales tecnológicos. La 
lámina ondulada es protagonista de todas las ciudades de chozas, de África a las áreas 
metropolitanas de los países más avanzados, de los campos a las periferias ciudadanas. El 
intrusismo de necesidad, característico de las sociedades económicamente más débiles, en 
algunos casos goza directamente de la tolerancia del estado, como ocurre por las famosas 
barriadas peruanas, (Fig. 21.11), construidas de manera muy pintoresca.    
   

Charles Jencks relata en efecto que «una vanguardia 
traza durante la noche calles y limita lotes vírgenes; los 
abusivos llegan en gran número con camión, taxi y otros 
medios por fortuna al amanecer; la policía llega por fin 
después de medio día para tomar acto de la existencia 
de un nuevo paracaidismo». El abuso viene incluso 
teorizado hasta por Jencks, que descubre Drop City, 
(Fig. 21.12), en Arizona, surge en 1966 para hospedar 
comunidades semi agrícolas. El lugar, realizado con 
chatarras de automóviles y residuos de cada género, 
busca de construir objetos de cierta calidad, capaces de 
evocar hasta las sofisticadas cúpulas geodésicas. Estas 

realidades así contradictorias del mundo de hoy, que se imponen con una presencia cada 
vez más intruista e inquietante, pertenecen al pasado remoto, sea como modelo de viviendas 
y sociales, que como realizaciones tecnológicas. No parece por lo tanto oportuno animar una 
actitud, que a menudo confunde la vivienda con el albergue y produce una desastrosa 
contaminación constructiva. Las intervenciones públicas no están siempre en grado de 
solucionar los problemas sociales de las minorías no integradas y se encuentran en dificultad 

Fig. 21.12 Drop City en Arizona. 
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todavía mayor en las situaciones de emergencia. Calamidades siempre más desastrosas 
generan en realidad campos temporales donde, oprimida por otros problemas, la Protección 
Civil manifiesta la más total desatención a los problemas de la arquitectura. A menudo 
descuida incluso las más elementales exigencias funcionales. En este contexto resulta difícil 
intervenir, tanto por la cultura, que propone soluciones a menudo relegadas en el campo de 
la utopía, como por la industria, que no es completamente ausente, pero es inducida por las 
leyes del pragmatismo y el provecho. El mundo productivo interviene espontáneamente con 
la casa rodante, los campers y otras formas de vehículos más o menos motorizados. Estas 
soluciones tienen de todos modos relaciones directas con los automóviles y representan por 
lo tanto uno de sus productos más eficaces. Los campos de movable homes, ofrecen una 
solución sumaria, pero inmediatamente disponible para acoger a las personas que, por 
necesidad o por elección, no pueden o no quieren ser hospedadas en viviendas 
tradicionales. Las viviendas sobre ruedas son artículos sofisticados, destinados a una usanza 
que atribuye a la movilidad y al nomadismo, turístico o cultural que sea, un valor en el que la 
mayor parte de la gente no se identifica y no reconoce la residencia. Para solucionar las 
emergencias más o menos temporales la industria produce por lo tanto también una serie 
notable de unidades de vivienda estable (container), completas de los servicios elementales 
y por consiguiente autosuficientes. Planeadas para hospedar de cuatro a seis personas y 
acoger un número predefinido de ocupantes, estas modernas chozas son destinadas a ser 
utilizadas donde sea que requieran espacios habitables realizables en breve tiempo y pueden 
ser también colocadas en los lugares y en las situaciones más distintas. Fácilmente 
transportables y rápidamente montables, los contenedores, que derivan su nombre de los 
grandes contenedores utilizados por el transporte de las mercancías, son constituidos por 
dos o tres locales, tienen a menudo dimensiones mínimas, (2,25 X 6,50 y 2,30 m de altura), y 
son realizados con materiales por construcción ligeros y económicos. Además la industria no 
presta mucha atención a una producción donde la asignación es distante por el usuario y del 
usuario, oprimidos por la necesidad, no tiene las energías necesarias para poder expresar el 
propio contratiempo. El mercado ofrece entonces elementos de pésima calidad, no sólo bajo 
el aspecto formal, sino también desde el punto de vista técnico y funcional, que 
frecuentemente otorga a estos alberges el aspecto de reales y propias barracas, que el 
término inglés container no logra atribuir alguna dignidad. Tampoco la arquitectura culta se 
es más comprometida con demasiada convicción para investigar una solución capaz de 
algún modo de modificar esta situación. Pocos son de hecho las loables tentativas de 
producir industrialmente su ancha escala, con verdaderas y propias cadenas de montaje, 
elementos modulares de la vivienda. El prototipo más significativo de célula autosuficiente 
viene proyectado por Richard Buckminster Fuller que, tomando tal vez demasiado sobre 
las ideas de la Bauhaus sobre la producción de masa de las residencias, ya desde 1927 
había concebido una vivienda producible enteramente por la industria como un automóvil o 
un refrigerador.    
   
El Dymaxion House, que debe su nombre a un neologismo tenso en expresar dinamismo y 
eficiencia, se basa en una planta hexagonal insertada entre dos planchas huecas, 
suspendida como una rueda a rayos a un árbol central. Fuller desarrolla su original 
propuesta, después de haber estudiado un automóvil dymaxion todavía más excéntrico, 
poniéndola sobre ruedas en 1935 y realizando en 1946 en Kansas el Wichita House, (Fig. 
21.13). Esta unidad residencial en metal ligero, pesa solo dos toneladas y es por lo tanto 
transportable dondequiera en un cilindro, destinado primero en contenerla y luego a 
sostenerla, hospedando los servicios y las instalaciones. Para solucionar el problema de una 
célula elemental aislada, digna y al mismo tiempo producida industrialmente, se recurre 
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incluso, hacia el final de los años Sesenta, a un tipo de arquitectura inflable. Viene entonces 
concebido por Hans Rucker y expuesto en Viena en 1968, el Corazón Amarillo Pulsante, 
(Fig. 21.14), casa móvil neumática para montar dondequiera, cubierta de cintas y puntos 
rojos para constituir una experiencia táctil y sensorial.    
 

  
 
        Fig. 21.13 Wichita House. 

 

 
         Fig. 21.14 Corazón Amarillo Pulsante. 

 
La idea de tratar la vivienda como si fuese cualquier electrodoméstico y de confiar la 
comercialización a un libre mercado, no tiene existo porque de todos modos lejana de los 
gustos de la gente y divergente por ello de las intenciones de provecho de los inversionistas, 
que encuentran retorno mejores en otros bienes de consumo. Por otra parte el aspecto más 
dramático de estas células autosuficientes no esta en la calidad formal de las singulares 
unidades. Extremadamente difícil aparece organizarlas según las reglas de una, aunque 
mínima planificación, capaz de asegurar la circulación, la accesibilidad y los servicios 
esenciales como el agua potable, la energía eléctrica y la eliminación de los residuos. El 
límite de todos los ejemplos citados están representados por consiguiente no tanto de la 
calidad de las singulares unidades, que podría ser en todo caso mejorada. Enormes son las 
dificultades que se encuentran en su agregación, que entre lo otro puede estar solo 
horizontal y es por lo tanto muy estorboso. La ciudad rechaza por lo tanto estos 
asentamientos confinándolos cuando es posible en sus áreas menos apreciadas. Se busca 
así de no ahogar completamente el sueño barroco y del ottocentesco de un orden 
arquitectónico universal, que en estas condiciones se quebrantarían contra una necesidad 
urgente e incontrolable. Sin embargo el Estado busca de dar forma civil a los campos 
nómadas y de hacerlos aceptar por la gente, resulta difícil imponer la convivencia de 
personas que buscan fatigosamente de mantenerse a la altura de los estándares impuestos 
por la sociedad de los consumistas, con otros rebeldes a aceptar alguna regla del vivir civil. 
Este malestar se expresa plenamente en el estridente contraste entre la arquitectura 
moderna y las innumerables barracas precarias habitables, como las más primitivas chozas, 
de una comunidad que inconscientemente repropone modelos sociales muy parecidos a 
aquellos neolíticos. Mientras por lo tanto por encima de las barracas de Addis Abeba o de 
Lagos se elevan arrogantes e inalcanzables las imágenes de la arquitectura internacional, 
barrios bajos y chabolas se expanden incontenibles en Hong Kong, en Kuala Lumpur y 
hasta en Nueva York para tener, como los favelas de Rio, el aliento del Tercer Mundo 
suspendido sobre los rascacielos de Copacabana. Las zonas habitables son separadas cada 
vez más de la barbarie por medio de un enorme y tranquilizador arco simbólico como aquél 
diseñado y construido para Saint Louis por Eero Saarinen vencedor de un concurso en 
1941.    
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El Gate Way Arch, (Fig. 21.15), inspirado en el 
proyecto de Adalberto Libera para la Exposición 
Universal de Roma, es un monumento de acero 
inoxidable con una altura de ciento noventa y dos 
metros, que sobrepasa el Misisipí. Esta simbólica 
puerta de acceso al oeste, introduce al lugar de la 
esperanza y señala a los pioneros a quienes es 
dedicado el paso hacia un futuro en el cual, con una 
explícita referencia bíblica, no es más previsto que 
haya otro diluvio universal. Esperamos en cambio 
que el mismo arco, sólo completado en 1965 y 
dotado a su interior de ascensores que conducen a 
la cima a los turistas, no sea el símbolo de nuestra 
indiferencia y no separe el mundo civil, marginando 

cada vez más a todos los otros. Desaforadamente se acentúa la división física entre el 
mundo de los ricos y aquel de los pobres, alimentada por la ilusión que no sea más el control 
directo del territorio a garantizar la supervivencia del mundo civil. Para escapar de las 
presiones violentas de la criminalidad quién puede se encajona en torres cada vez más altas 
y, sin dejarse llevar demasiado, la domina y sobrevuela desplazándose con medios siempre 
más veloces. Para un próximo futuro, que en países como Colombia es ya presente, se 
repropone por lo tanto muy verosímilmente el modelo medieval de los castillos y de los 
conventos fortificados. Modelo que las imágenes cinematográficas tienen así bien 
representadas, anticipando cuánto desastroso será el impacto de la nueva barbarie.    
   

Se materializan así las visiones de Waterworld o de 
Blade Runner donde un pueblo de bárbaros, que no 
tiene ningún respeto por los valores del mundo civil, 
viven siguiendo los mismos modelos sociales de los 
Vándalos o de los longobardos, exaltados del 
tecnológico retumbar de los motores y del estruendo 
de las explosiones. En este mundo turbulento quién 
puede se aísla en el lujo más desenfrenado, 
buscando confort en la lámina de oro, (0,001 mm.), 
que cubre las columnas hinchadas del atrio del Burj 
al-Arab, (Fig. 21.16), en Dubai, lujoso hotel de un 
emirato que se está transformando en una localidad 
de veraneo para súper millonarios.   
 

La ocasión perdida    
   
La nueva era de las comunicaciones, encaminada en la segunda mitad del siglo XIX con la 
invención del telégrafo y el teléfono (1876), se desarrolla en la primera mitad del 
Novecientos. La radio de Guglielmo Marconi y la televisión permiten realizar un sistema de 
comunicaciones globales, capaz de administrar informaciones e imágenes de manera 
compleja y capilar. Al desarrollo de las comunicaciones se suma en pocas décadas aquel de 
la informática, de las computadoras, de la telefonía celular y por fin de las redes telemáticas 
que, con un efecto combinado, logran conectar todo el mundo. La revolución cibernética que 
estamos viviendo sin darnos exactamente cuenta, puede ser efectivamente considerada 
como anticipación de una nueva era, basada sobre las comunicaciones y sobre la 

Fig. 21.15 El Gate Way Arch de San Luis 
(Missouri). 

Fig. 21.16 El vestíbulo del Burj al-Arab de 
Dubai.  



STORIA DELL’ARCHITETTURA                                                                                 12. EL ESCENARIO DEL FUTURO 

ALEJANDRO NAVARRO OCEGUEDA. 347 

informática. Era capaz de dar origen a un verdadero y propio organismo planetario, 
constituido por uno conjunto de partes perfectamente unidos entre ellos por instrumentos de 
información capaces de llegar dondequiera. Fuera de las ansiedades de una supervivencia, 
ya al menos en teoría tranquilamente garantizada por la capacidad de saciar y vestir casi 
todo, la evolución tecnológica parece capaz de transformar el entero planeta en la cómoda 
«ciudad invisible» ideada por L. Mumford en los inicios de los años Sesenta. «Si un pueblo 
apartado puede ver la misma película o escuchar el mismo programa de radio del centro más 
grande, no existe más necesidad de vivir en este centro o de reunirse para participar en esta 
particular actividad» (L. Mumford). Parecería entonces que, con el trabajo a domicilio, hecho 
posible por las redes telemáticas cada vez más difusas y capilares, la gente pueda aislarse 
en su residencia de campo. De este modo llega a ser propuesto el regreso a una vida feliz, 
en la serena atmósfera de los antiguos pueblos neolíticos, liberados de las angustias de la 
supervivencia y dotados de todas las más modernas comodidades. Los instrumentos de 
comunicación más potente pueden transformarse en mecanismos de convicción capaces de 
escoltar enormes masas de personas hacia cualquier objetivo. La persuasión, un tiempo 
confiada a las palabras de los oratorios griegos, de los oratorios romanos y de los discípulos 
de Cristo potenciada por la carta impresa de los reformistas medievales y de los 
revolucionarios franceses, ha sido enormemente amplificada. La radio y sobre todo las 
imágenes artificiales son dotadas de una fuerza mortífera, porque hacen palanca sobre los 
más finos y confiables de nuestros cinco sentidos en los cuales ponemos la máxima 
confianza. Acostumbrados como somos a creer ciegamente en aquello que vemos 
directamente, no nos damos cuenta del hecho que el cine y la televisión alteran el equilibrio 
entre ficción y realidad, para dar vida como en lo barroco a un sueño basado sobre el 
individualismo. Forzando el límite entre el mundo del arte y aquel real se llega a una 
descomposición minuta de los acontecimientos en el espacio y en el tiempo, que en virtud de 
una ficticia ubicuidad crean una notable confusión entre los hechos y sus interpretaciones. La 
ficción no se limita a confundir la realidad con el sueño, pero sobrepone los acontecimientos 
en el espacio y en el tiempo. Flash-back y forward, generan una serie de equivocaciones 
entre presente, futuro y un pasado que ya no es más «por siempre, eterno y tranquilizante 
hasta que podremos recordar y evocar» con Enrico IV de Pirandello. La crónica televisiva 
permite que salgan las cosas de su contexto. El efecto es parecido a aquel de un faro 
potente que, en una habitación profundamente oscura, puede apuntar su rayo sobre un 
pequeño detalle, para darle un papel de protagonista al cual en plena luz no tiene derecho. 
Se puede así crear una clase de realidad artificial. Una perla sobre un terciopelo negro atrae 
la atención sobre un detalle efectivamente real, pero privado de cada nexo con lo que lo 
circunda y localizado por la voluntad de quién direcciona el faro. El procedimiento es en 
efecto análogo a aquel seguido por Cicerón en sus alegatos, donde logra convencer al 
senado evidenciando esto que considera sea favorable a su tesis y no citando los 
argumentos contrarios, pero viene aplicado al mundo de las imágenes y puede unir todo. La 
gente entonces, acostumbrada por siglos a creer hasta en las palabras de los oradores más 
absurdamente mentirosos, no logra hoy en dudar de aquello que ve a través de su ojo 
artificial. Al máximo quedamos tal vez un poco confundidos por las numerosas publicaciones 
en conflicto entre ellos, que se cruzan clavándonos obstinadamente en opuestas 
inquebrantables convicciones. Muchos mensajes seductores se sustituyen así a aquellos 
fuertes y claros del poder central mesopotámico. Una multitud de vendedores trata de 
cautivar una humanidad de compradores, amontonados en un ilimitado mercado. Los medios 
de comunicación son utilizados para generar una realidad virtual, que permite condicionar 
millones de individuos. El control de la información televisiva garantiza un poder casi absoluto 
a quien lo detiene, como demuestran las miserables luchas que todavía hoy afligen nuestro 
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país. La televisión altanera igualmente el equilibrio entre el mundo del arte y aquel de la vida 
cotidiana, llevando al límite la ficción teatral y cinematográfica. Los medios de comunicación 
son instrumentos de propaganda eficaz, capaces de facilitar la ascensión al poder de 
aquellos  que logran controlarlos.   
   
Si toda esta eficiencia fuera dirigida a la realización de una sociedad perfecta o capaz de dar 
forma al "mejor de los mundos posibles", la humanidad podría vivir en paz los pocos milenios 
que la separan de la extinción. Todas las tentativas efectuadas en esta dirección vienen 
relegadas en el mundo de las utopías, porque esta realidad es administrada por una gran 
cantidad de managers educados al culto de las imágenes. En sus escuelas se enseña que 
para obtener el éxito, el parecer es más importante que el ser. Se tiende así a una 
producción virtual en un mundo donde se enriquece de más quién juega en bolsa de cuanto 
no hacen los empresarios o los tantos, demasiados intermediarios y agentes de negocios. De 
este modo se trastornan los valores económicos fundamentales, a través de una actividad 
financiera capaz de atribuir más valor a un terreno por su teórica edificabilidad, que no por el 
establecimiento productivo que lo ocupa. Viene así alterada la relación entre quien hace y 
quien administra que, premiado como de costumbre con enormes privilegios, se aleja 
siempre más de la realidad de todos los días. Realidad que no conoce, no entiende y por la 
cual al final no tiene ningún interés. Por otra parte delegar a otros todas las actividades que 
garantizan la supervivencia hace al hombre contemporáneo no más consciente del propio 
destino. Destino limitado por una globalización que tanto preocupa hoy al Pueblo de Seattle, 
pero que nos hace ver de todos modos obligados a convivir en un ambiente limitado. No hay 
en efecto nuevos continentes para dar desahogo a la exuberancia de naciones potentes o 
para premiar la iniciativa de quién, oprimido por el poder local, es frustrado en el propio país. 
El hombre de hoy disfruta del regalo de la ubicuidad pudiendo pasar en pocos instantes de 
Alaska al Japón, de la prehistoria al futuro remoto, del mundo de los animales aquel de la 
mineralogía, para moverse en el tiempo y en el espacio y vivir a su vez en otras fantasmales 
dimensiones.    
   
Después de milenios de migraciones no tenemos más a disposición nuevos espacios que 
estén en escala con nuestra tecnología. La conquista de nuevos planetas que queda por 
ahora se limita en la ciencia ficción, como se ha demostrado dramáticamente la desolada 
huella del primer hombre sobre la luna, que semeja indicarnos el límite máximo más allá del 
cual no logramos inducirnos. Mismo límite a la expansión de la ciudad griega, que Platón 
propone de solucionar con la colonización o con el infanticidio y el aborto. Limitar nuestro 
crecimiento y programar un ambiente habitable parece tanto utópico cuanto conquistar el 
espacio sideral. Pero tratándose de nuestras dos únicas posibilidades de supervivencia, me 
parece oportuno concluir aquí mi trabajo, analizándolas.    
   
El rostro de un planeta habitable    
   
Sobre la base del perfil de los protagonistas a la que es destinada la arquitectura del próximo 
futuro, es legítimo tratar de entender cuáles formas puedan asumir un ambiente artificial en el 
cual sea posible vivir decorosamente en espera de cualquier cosa que nos permita 
trascender los límites físicos dentro de los cuales nos encontramos ahora obligados. El 
problema principal de la arquitectura de nuestros días es aquel de la escala de intervención, 
que ha alcanzado valores nunca vistos en primera por el anormal incremento demográfico y 
por el deseo del hombre contemporáneo de agruparse en grandes aglomerados no solo 
estables, sino también momentáneos. Como los cazadores paleolítico de los tiempos más 
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remotos, el individuo, que desde el punto de vista psicológico esta siempre más aislado, tiene 
la necesidad de sentirse cerca a una colectividad que crece desmedidamente y de percibir la 
entidad reuniéndose en concentraciones masivas para celebrar obscuros rituales colectivos.    
   
Las grandes multitudes, atraídas por el deporte, 
por los eventos musicales o por las 
manifestaciones religiosas, se reúnen en 
desmedidas asambleas, que ven al orador solo 
gracias a colosales mega-pantallas. De ello 
advierten también la presencia física, señalada 
por estructuras precarias erguidas temporalmente. 
En estas primordiales asambleas un cantante 
tiene el mismo poder de Hitler o Stalin. Logra 
hacer estremecer a un gesto suyo, también con la 
ayuda de algunos desiveles para amplificar los 
sonidos y de potentes reflectores para producir 
efectos luminosos psicodélicos, una multitud enorme que se mueve al ritmo de su música. La 
arquitectura debe contener de algún modo estas multitudes oceánicas, que se mueven en 
espectaculares torrentes. Millones de espectadores han seguido los funerales de Lady Diana 
o han pernoctado en campos precarios para escuchar casi en directo la voz amplificada del 
Papa. Difícil es organizar las formas de espacios aptos a hospedar los tres millones de 
Musulmanes que cada año se reúnen en La Meca, (Fig. 21.17), evitando que, como sucede 
en 1991, más de mil cuatrocientas personas mueran pisoteadas. La idea más original para 
permitir vivir y percibir el espectáculo de una multitud en movimiento es de Óscar Niemeyer, 
que en 1985 realiza el Pasarela do Samba, enorme Sambodromo proyectado para hospedar 
el eterno carnaval de Rio. Ninguna estructura es bastante grande para contener multitudes 
oceánicas, ni siquiera los estadios, enormes contenedores que alguien trata de dotar con 
gigantescas cubiertas móviles, como aquella proyectada recientemente en Venecia.    
   
Las asambleas ocasionales crean un problema bien o mal manejable con la organización que 
la Iglesia Católica ha logrado poner exactamente para las manifestaciones regocijadas del 
Dos mil. Las concentraciones estables y es decir residenciales solicitan en cambio soluciones 
más complejas y difíciles de formular. Aceptado en realidad que se logre encontrar la 
voluntad política para resolver el problema, no es dicho que se encuentra de acuerdo sobre 
los modelos políticos y sociales, de ello tanto menos sobre las soluciones técnicas más aptas 
en crear un nuevo ambiente construido capaz de hospedar grandes multitudes. Los modelos 
en los que se inspiran los urbanistas ven contraponerse al deseo de una planificación global, 
propia del estatismo, la aspiración a la máxima libertad de la arquitectura espontánea, pero 
como se ha visto conduce hacia el caos. La planificación extrema se basa sobre la antigua e 
infructuosa búsqueda de una ciudad ideal, anhelada por Platón, por Thomas Moro, que 
imagina su camarote en una isla fantástica llena de justicia, de los veneciano, que 
construyeron Palmanova en defensa de Friuli, o del Fileret que ideo Sforzinda para el duque 
de Milán. Estas ciudades de manual, inspiradas fundamentalmente en el modelo de la polis 
autárquica acordada, es decir; como unidad de vivienda pequeña y autosuficiente, no logran 
nunca contener en una forma física simple y rigurosa la complejidad de la realidad que 
significa hospedar.    

Fig. 21.17 Peregrinos en la Meca. 
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Tampoco los grandes maestros del Movimiento 
Moderno, que como hemos visto se han arriesgado 
con este problema, son capaces de encontrar 
soluciones universales. Hasta la Broadacre City, (Fig. 
21.18), de Wright queda limitada en el mundo de las 
utopías irrealizables. A pesar de sus discos voladores 
la propuesta, que el maestro elabora tratando de 
solucionar el conflicto entre la arquitectura y las 
máquinas, es basada «en la cultura usoniana, (de la 
ciudad ideal de Usonia), de las pequeñas casas con 
cocina ergonómica, dónde cada hombre puede vivir 

cultivando sus acres de tierra» (A. Van Eyck). En 
donde resulta una ciudad dispersa, basada sobre la 

autonomía de los singulares individuos y en la eficiencia de un trabajo a domicilio, que «en 
vez del inconveniente de suciedad y confusión» produce «el aburrimiento de la 
higiene…millas y millas de territorio desorganizado y nadie aspira a ser alguien como para 
vivir en algún lugar digno» (Aldo Van Eyck). Desilusionados por las tentativas de proyectar 
una forma ideal, los urbanistas concentran sus esfuerzos sobre la individualización de un 
principio regulador, capaz de administrar de algún modo el desarrollo de las construcciones. 
Los modelos de referencia son una vez más aquellos elaborados por el mundo clásico, capaz 
de determinar una rejilla para controlar el desarrollo de un territorio vasto a través del eficaz 
centuriazione romana. En este sentido se orientan muchas tentativas de regularización 
urbana posterior a Haussmann. El plano de Idelfonso Cerdá prevé para Barcelona una 
expansión basada sobre una malla de veintidós manzanas, atravesada por dos avenidas 
ortogonales. También Candilis, Jossie & Wodds y John Andrews proponen rejillas 
bidireccionales y ejes cardo decumanus, mientras que Lionel Masrch y Le Ricolais tratan de 
exaltar las ventajas de una matriz hexagonal. Todos estos esquemas, y en particular aquellos 
de Colin Buchanan, que recurre a una malla ortogonal jerárquica, son basados en la 
subdivisión del tráfico. Los recorridos destinados a los peatones vienen separados por 
aquellos de los coches, la alta velocidad del tráfico local, el transporte mercantil de las 
personas, el tráfico privado del público, hasta llegar directamente en proponer nueve niveles 
diferentes. De este modo el sistema se complica para tener en debida consideración los 
recorridos y las paradas de los autobuses y de los tranvías, los medios comerciales, los 
tambos de la basura, las bicicletas, las áreas recreativas para niños, también a los 
discapacitados se trata de dar libertad de circulación eliminando las barreras arquitectónicas 
o pegando por tierra estúpidas tiras de plástico, para permitir a los no videntes de moverse 
en un ambiente dónde es de por sí difícil circular para quien esta en perfecta forma. Se 
genera así un tipo de nudo gordiano, del cual no se sale, especialmente cuando de por si se 
intenta intervenir sobre los centros históricos. Mientras los urbanistas discuten, los políticos, 
que se expresan con mucha dificultad en la gestión de las instauraciones individuales y 
espontáneas, programan intervenciones públicas realizando grandes estructuras 
residenciales como Corviale en Roma. A lo contrario de la máxima libertad de las 
asignaciones precarias de los campos de barracas, que desorienta a los planificadores, se 
pone la máxima construcción impuesta por los modelos preconstituidos. De este modo es 
posible contener la complejidad de la realidad socioeconómica dentro de los límites de una 
forma pura, para reforzar el concepto académico de una arquitectura inmutable en el tiempo. 
También la industria constructora desde siempre favorece la realización de los grandes 
contenedores, tratando de racionalizar la producción a través de la prefabricación masiva. La 
manufactura en establecimiento de las partes estructurales de un edificio, que encuentra 

Fig. 21.18 Broadacre City. 
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comparación en la realización de los establecimientos productivos para los cuales la industria 
logra producir vigas, pilares, desvanes y paneles de fachada de buena calidad, se adaptan 
con dificultad a la variedad de las situaciones de la construcción residencial. Evidentes 
aparecen los límites de la producción constructora industrializada de los años Setenta, que 
son pobres desde el punto de vista figurativo y grotesco por la escasa calidad de los 
acabados. Por otra parte la industria, a pesar de sus enormes desarrollos en otros sectores, 
aparece desinteresada a la búsqueda sobre la vivienda entendida como problema específico 
y no logra por lo tanto en proponer modelos efectivamente innovativos. Los grandes grupos 
industriales descuidan la puesta justo de un proceso tecnológico global para la producción en 
serie de la vivienda y dirigen su atención hacia los elementos ligeros de la construcción. La 
contumacia de la industria no impide a los investigadores más tercos y a los arquitectos de 
vanguardia, a concebir, antes de la segunda guerra mundial, soluciones revolucionarias. El 
objetivo es aquel de mediar las exigencias de un indispensable orden urbano con aquellas 
más complejas y pintorescas de una multitud diversificada de usuarios, excluida de la 
proyección porque diversa de la asignación y por eso no conocible a priori. Nace así la idea 
de la mega estructura de base, constituida por soportes permanentes, integrados por 
componentes efímeros, utilizados libremente por los usuarios. En esta dirección Le 
Corbusier lleva al límite el discurso encaminado con su Unidad de Vivienda, produciendo 
muchos esquemas dibujados a sus gastos, que le procuran sólo acusaciones de insana 
megalomanía y comparaciones con Ledoux.    

   
En la tentativa de imponer cierta continuidad entre la 
arquitectura y el territorio, el célebre arquitecto propone 
en 1930 para el Plano de Rio de Janeiro un sistema 
portante constituido por la viabilidad e integrado por 
mega estructuras, que resultan en una ciudad lineal 
incluida entre el mar y las rocas escarpadas. Nacida de 
una visión expresada a través de una serie de 
esquemas sugestivos, esta ciudad viaducto es una 
infraestructura pública pluralista, que «a la 
preponderante imposición formal de la viabilidad 
contrapone una tendencia a la anarquía». La plataforma 

de cinco metros es en efecto entendida como un lugar artificial sobre el cual los individuales 
propietarios montan unidad sobre dos niveles «en cualquier estilo suyo agradable». La idea 
de una ciudad lineal es muy fuerte, aunque en el fondo su imagen se reduce a una autopista 
costera sobreelevada a ciento metros sobre el nivel del mar. Le Corbusier la propone por los 
Piani Obus, (Fig. 21.19), nombre en código que se refiere a un proyectil, elaborados por 
Argeri entre 1930 y 1933. También estas propuestas se basan sobre la misma mega 
estructura, que se desarrolla por todo el largo de una espectacular cornisa con seis planos de 
viviendas bajo el nivel de la calle y doce en lo alto. Le Corbusier logra sugerir una solución, 
que le propone en 1935 por Nemours en Norte África y por Zlin en Checoslovaquia, capaz de 
adaptarse a la nueva escala urbana, sin frustrar la aspiración a la libertad individual de ellos. 
El concepto de Ciudad lineal es exasperado por Christopher Tunnard que, proponiendo una 
estructura urbana continua desde Portland en Maine a Norfolk en Virginia, evoca una terrible 
visión no lejana de la realidad. Para controlar esta expansión indefinida e indefinible hace 
falta una intervención pública desmesurada, sostenida por unión de una programación 
previsora y de una proyección de mano pesada, obligada en todo caso a efectuar drásticas 
simplificaciones. A la planificación total se alterna por lo tanto la opuesta tendencia, que al 
concepto de orden contrapone aquel de casualidad y al permanente el precario. En efecto la 

Fig. 21.19 La urbanística de Le Corbusier. 
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ciudad, ahora convertida  «la colmena hábil» de L. Mumford, es destinada a hospedar las 
Supercomunidades del siglo XXIV, el cual ofrece «todas las funciones del organismo y de la 
personalidad humana, absorbidas por un aparato colectivo operativo como un súper 
organismo, que comprende todo y que deja a los seres humanos una existencia privada de 
objetivos, como si se tratara de células fluctuantes». La ideología sesentera, que se inspira al 
expresionismo y al Futurismo y se expresa con la máxima libertad a través de los colores 
brillantes del Pop Art, significa proveer al proceso de una ordenada mutación social 
espontánea. En esta óptica nacen movimientos como el Bowellismo o Tubismo, que se 
refieren a un modelo orgánico como el intestino, (en inglés "bowel"). La ciudad viene 
entendida justamente como un organismo expansible, el cual crecimiento debería ser 
garantizado y controlado por un conjunto de partos de algún modo intercambiables. Las 
formas de esta ciudad viviente (Living City), donde los edificios son comparados con el 
hardware y a la gente es asimilada al software de una computadora apenas naciente, son 
"robadas", como sustenta Jencks, del mundo circunstante lleno de máquinas y otras 
misteriosas "travesuras", pero vienen ensambladas de modo completamente original. El 
principio de un crecimiento orgánico, que Christopher Alexander trata de localizar en las 

aldeas indias, de hecho acepta pasivamente la 
complejidad de una realidad por el desarrollo del cual es 
imposible encontrar una regla. Absolutamente 
inadecuada es en efecto la malla tridimensional que 
Yona Friedman propone (Space Frame) por su Ciudad 
Espacial, (Fig. 21.20). Puramente teórica es también la 
súper estructura de Winnemar, de construirse sobre la 
vieja ciudad. Ningún retículo parece por lo tanto estar en 
grado de acoger y contener cada posible transformación 
urbana, por la imposibilidad de simplificar drásticamente 
un proceso muy complejo como aquel que regula el 
desarrollo de la ciudad moderna.    
 

Por otra parte tratar de forzar la máxima libertad dentro de los límites de una rejilla rigurosa 
es una contradicción en términos. Más recomendable aparece el empleo de componentes 
industrializados, para permitir adiciones y sustracciones naturales de cualquier modo 
ordenados. La posibilidad de añadir o sacar elementos sin turbar el conjunto identifica una 
ciudad capaz de aceptar cambios, regeneración, crecimiento y transformación. La calidad del 
resultado depende de la calidad de las partes que, como en el juego del Lego, constituyen un 
tipo de "ladrillos urbanos", agregables en formas libres. Cada objeto urbano, en base a un 
tipo de diseño cibernético, debería ser capaz de funcionar como una unidad autónoma y al 
mismo tiempo convertirse en parte subordinada del conjunto a través de las áreas de 
transición que funcionen como llaves de enlace. De este proceso de cristalización de la forma 
nace la idea de uno Plug-in-City, (Fig. 21.21), constituida por partes terminadas extraídas 
por un almacén, pone en obra sobre una rejilla e insertadas, (plugged in), en un network. 
Sobre esta base Kisho Kurokawa elabora la teoría de los "ciclos metabólicos" 
(Metabolismo), basada sobre seis clases regeneradoras y sobre aspectos perceptivos y 
funcionales, capaces de definir las características de los elementos de producción. Más 
concreto que los colegas ingleses, el arquitecto japonés experimenta su teoría realizando 
células habitables a encastre, parecidos a vainas prefabricadas agarradas a un rascacielos 
helicoidal. La misma calle viene embocada por Arata Isozaki, que en 1962 concibe el 
Cluster in the air, (Fig. 21.22), mega estructura expansible dotada de ménsulas 
explícitamente referibles a la arquitectura tradicional japonesa. Dos años después Peter 

Fig. 21.20 Ciudad Espacial. 
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Cook elabora un proyecto para la torre de Montreal 64, 
basada sobre una telaraña geodésica análoga a aquélla 
ideada por Kahn para el Ayuntamiento de Filadelfia. En 
1970 Kiyonori Kikutake propone por la Expo de Osaka 
una estructura con base triangular, con tres tubos para 
las escaleras, que sustentan galerías poliédricas 
enclavados como caracol en la superficie interior o  
externa de grandes cilindros flotantes dentro o sobre el 
mar. Para la misma exposición Kisho Kurokawa 
proyecta el Takara Beautillion, (Fig. 21.23), edificio 
metabólico ensamblado en una semana, basado sobre 
una malla tridimensional de tubos de acero unidos. 
Sobre este soporte permanente es posible montar 
unidades individuales, o mejores cápsulas, repetidas 
dos mil veces y incorporadas de modo diferente sobre 
una rejilla que, con sus escaleras suspendidas, puede 
aceptar la expansión en cada dirección. Más concreta y 
realizable aparece finalmente la mega estructura 
constituida completamente  de módulos tridimensionales 
prefabricado y construida en 1967 sobre el proyecto de 
Moshe Safdie, (Fig. 21.24), para la exposición de 
Montreal a pesar de la eficacia de las imágenes 
producidas de los movimientos de vanguardia vienen 
marginados y quedan confinados a la obra de 
estudiantes, que empujados por profesores ambiciosos 
como Stirling, tratan en el fondo sólo de hacerse notar. 
Estos locos desenfrenados y arrogantes tienen el 

innegable mérito de explorar el futuro. Tratan de individualizar, también forma abstracta y 
superficial, los mecanismos espontáneos para el crecimiento del organismo arquitectónico. 
De este modo es posible permitir la expansión natural solo cuando se presienta la necesidad. 
Estos mecanismos se basan en la contraposición entre las unidades de viviendas 
individuales, que reflejan las aspiraciones de la gente y los grandes contenedores 
residenciales plurifamiliares, que constituyen algunos bloques urbanos de los que no se 
puede prescindir para dar forma a las nuevas metrópolis. Ninguna de las dos calles semeja 
ser capaz de conducirnos hacia aquella síntesis entre función, tecnología y forma 
arquitectónica, indispensable para otorgar a la residencia aquella dignidad que ha tenido en 
otras ocasiones históricas. La  incapacidad  de  la  residencia  de  dar  forma  aceptable  a  la  
 

  
                
            Fig. 21.23 El Takara Beautillion. 

      
          Fig. 21.24 Habitat 67 (Montreal). 

Fig. 21.21 Plug-in-City. 

Fig. 21.22 Cluster in the air. 
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ciudad contemporánea deriva de la falta de una tecnología productiva adecuada al problema. 
Casi inexistente es de hecho la producción de unidades funcionales de base, 
preestablecidas y capaces de hospedar las funciones elementales. También no falta las 
tentativas de realizar unidades capaces de ser producidas por la industria en un número 
notable de ejemplares, para ser instaladas por los usuarios en estructuras capaces de 
hospedarlas. En los años Setenta Joe Colombo diseña espléndidas Unidades Funcionales 
de Mobiliario para un local cocina (Kitchen Box), una habitación de cama, (Night Cell) o un 
local de baño. Por otra parte según los grupos de los sesentas de vanguardia como los 
Arquigram, Banhan y Price «lo que nosotros queremos, en pocas palabras, es un 
miniaturizado robot móvil, capaz de cocinar, refrigerar, descargar residuos, lavar en seco y 
servir Martinis, equipado con cenicero y estantes para libros que nos sigan por toda la casa 
moviéndose sobre una almohada de aire como una aspiradora interplanetaria». Este tipo de 
Lámpara de Aladino, que según C. Jencks la tecnología moderna ha hecho posible realizar, 
empuja la ciencia ficción a imaginar ambientes dotados de puertas con abertura automática y 
de cada clase de electrodomésticos, que se materializan en la necesidad. Una casa así 
concebida deriva del Movimiento Moderno la idea de una absoluta sencillez, expresada por 
superficies completamente lisas y desadornadas, que se animan gracias a imágenes 
virtuales capaces de proyectar enormes dioramas. Por otra parte ya en 1965 Le Corbusier 
había buscado «de derrotar las paredes», (C. Jencks), proyectando el cubículo del hospital 
de Venecia, iluminado por una luz procedente exclusivamente de lo alto.    
   
Sin embrago la eficacia de estas imágenes ningún elemento residencial concebido por la 
producción en serie ha sido tomado hasta ahora en consideración por la industria. La entidad 
de las inversiones, el planeamiento complejo como el diseño industrial de un coche o un tren 
y la incertidumbre del mercado han disuadido a los empresarios, que han preferido 

empeñarse en la producción de mobiliarios y 
componentes industrializados. La idea de una mega 
estructura componible, que constituya un sistema de 
expansión elaborado en base a una ley por la agregación 
de lo arbitrario, viene rechazada por la construcción 
residencial corriente, que ha abandonado desde hace 
treinta años las experimentaciones en este sentido. Sin 
embargo la tecnología existe, sus aplicaciones son 
numerosas, sus resultados son de gran calidad y su 
gestión no es más confiada a un grupo de intelectuales 
privados de profesionalidad, sino está en las manos de 
proyectistas expertos y profundamente conscientes. 
Proyectistas que pudieran dar forma a las visiones de 
Kenzo Tange, materializando sus celebérrimos proyectos 
por elegantes mega estructuras urbanas, culminantes con 
la propuesta para la expansión de Tokio, (Fig. 21.25), 
sobre las aguas de la bahía.    

   
La conquista del espacio    
   
La preocupante inquietud debido a la precariedad de un desarrollo incontrolado es acentuada 
por la percepción de los límites físicos de nuestro espacio vital, por la primera vez demasiado 
pequeño por una humanidad que sin más desahogo se replega sobre si mismo. Por otra 
parte contener el incesante desarrollo demográfico que inevitablemente conlleva a la difusión 

Fig. 21.25 Expansión de Tokio sobre la 
bahía. 
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del bienestar; parece no solo lo imposible, pero también muy peligroso, porque la biología 
nos ha convencido de la consecuencia entre la detención del crecimiento y el fin de un 
organismo. No conquistando el espacio fracasaremos además la única tarea que la 
naturaleza probablemente nos ha asignado y es decir, aquello de difundir la vida en un 
universo de otro modo vacío. Su infinita belleza perdería el sentido que tiene si no hubiera 
alguien capaz de entenderla y apreciarla. También nuestra actual condición de desarrollo 
regresa por lo tanto entre los inescrutables diseños de la naturaleza, la cual creemos 
arrogantemente de contraponernos y que en cambio probablemente favorecemos. Si las 
cosas no cambiaran muy pronto fracasaremos en esta misión y se autodestruirá, pasando la 
mano a otras especies vivientes, probablemente privadas de aquella alma, que con toda 
nuestra arrogancia ni siquiera nos habrá permitido dominar el planeta mucho menos por los 
dinosaurios, sobrevivientes por ciento cincuenta millones de años. No somos la única forma 
de vida con éxito, desde el momento que los insectos se adaptan al mundo exterior, mientras 
nosotros lo sofocamos, y tienen entonces posibilidad de sobrevivir que nosotros tal vez no 
poseemos más. Si desapareceremos, como los dinosaurios han hecho millones de años 
atrás, nos conforta pensar que, en un universo vuelto desierto, nuestros edificios sobrevivirán 
en espera de alguien capaz de redescubrirlos, como nosotros hemos redescubierto Ebla. 
Nuestra única alternativa a una improbable refrenamiento de los consumos, que de otro 
modo nos conducirán hacia la autodestrucción, parece entonces ser la conquista de una 
novela e ilimitada América, que esta vez no está sobre la tierra. Muchos, como L. Mumford, 
no creen en los «estériles proyectos de evasión para explorar el espacio interplanetario», 
pero proponen de «volver sobre la tierra y afrontar la vida en su fertilidad, en su libertad y en 
su creatividad orgánica». Por otro lado es justo contra la idea de un progreso que quizás nos 
permita abandonar la tierra, que hoy se arroja inconscientemente al Islam, proponiendo con 
enfado y brutalmente a la humanidad de refugiarse en un modelo de civilización primitivo y 
desalentador.    
   
Nuestro futuro está entre las estrellas, dónde desde siempre hemos puesto nuestras 
divinidades, que tal vez no lograremos nunca quizás a alcanzar antes que el planeta explote. 
Por otra parte la arquitectura con sus pirámides y sus torres siempre han dirigido la mirada 
hacia el cielo, anticipando inconscientemente la necesidad de llevar la vida más allá de los 
límites de nuestro estrecho horizonte. Necesidad que hoy representa nuestra única 
esperanza de salvación, no más mística y religiosa, pero concreta y biológica. Concreta 
porque la tecnología no es del todo desprevenida para enfrentarse a las exigencias de una 
exploración espacial, que se basa sobre las necesidades de un viaje largo y de una 
permanencia en un ambiente hostil.    

   
A la realidad de un largo viaje somos en el fondo ya 
acostumbrados por la nueva movilidad, que nos permite 
desplazarnos dondequiera por tierra, por mar y por cielo. 
Todos se reconocen dentro de una cabina de un avión, 
invadida por voces surreales y asépticas, forradas de 
materiales estériles, que le permiten a la gente de sentirse 
con comodidad en una atmósfera acolchada 
completamente independiente del ambiente externo. 
Ambiente externo nuevo totalmente hostil y abusivo como 
el desierto de Arizona, dónde Paolo Soleri realiza en 
1952 la sugestiva cúpula de vidrio de la casa Cave Creek, 
(Fig. 21.26).    

Fig. 21.26 Casa Cave Creek en Arizona. 
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La idea de obtener el control absoluto del ambiente artificial se remonta a los orígenes del 
Movimiento Moderno, que desde siempre tiene la pretensión de intervenir sobre la totalidad 
del espacio habitable. Controlar la totalidad de lo construido, del urbanismo a la decoración, 
así improbable sobre una tierra casi destituida de vínculos, llega a ser en cambio una 
exigencia imprescindible en una estación espacial. En un espacio habitable circunscrito, cada 
gesto debe ser contenido al interior de una arquitectura capaz de condicionar totalmente los 
comportamientos individuales. El edificio del futuro asume por lo tanto una valencia funcional 
autosuficiente como un barco de crucero, y se identifica cada vez más con un medio de 
transporte. No es sólo la función sino también la forma de esta residencia interplanetaria que 

va de algún modo definida y que no puede ser aquella del 
portaaviones colocado en 1964 por Hans Hollein sobre 
los campos de trigo en el campo austriaco. En este 
sentido aparecen difícilmente recuperables casi todas las 
propuestas innovadoras formuladas en los años Sesenta, 
especialmente en los Estados Unidos y en Inglaterra. En 
este período nace una multitud de movimientos de 
vanguardia, que atribuyen también a la arquitectura la 
tarea de «avanzar, como una patrulla militar ocupada en 
cualquiera batalla, para asumir el papel de un provocador 
y forzar los límites del gusto». De estos presupuestos 
deriva una serie de «objetos monumentales», como lo 
define C. Jencks negándoles el título de "arquitectura" o 
de "edificio". Estos objetos se mueven, vuelan, hunden en 
el agua, o pasean como el Walking City, (Fig. 21.27), 
concebido por Ron Erron en 1964. Alguien imagina hasta 
una más velos Locomotive City, criticada por S. Giedion 
y por la vieja generación para su concepción inhumana.    

 
Estas vanguardias teóricas, a pesar de que se comprometen 
como J. Stirling en definir las formas del Mariner 5, no tienen un 
gran impacto en la realidad, porque como Peter Eisenman, 
miembro del grupo del New York Five, pasan más tiempo en 
diseñar y enseñar que en proyectar y construir.    
 
Las ideas de mayo de 1968; quedan por esto desterradas en los 
límites de la más teórica utopía, separando una vez más las 
intenciones de intelectuales de las realizaciones de pragmáticos. 
Muchas son las construcciones, ignoradas por la arquitectura 
culta, realizas en escenarios inhospitalarios, creando 
condiciones ambientales aptas a la supervivencia humana para 
acoger centros de búsqueda y laboratorios en zonas remotas. 
Protegida por una cúpula con una altura de cincuenta metros en 
la base estadounidense al Polo Sur, puede desarrollar sus 
actividades en un universo congelado. Esta estructura 
materializa, también a una escala mucho menor, la estructura 
geodésica propuesta en 1968 por Fuller para proteger de río a 
río la parte central de Manhattan. Aún más independientes de 
las condiciones ambientales externas son las plataformas petrolíferos marinas, (Fig. 
21.28), construidas ensamblando más módulos funcionales con estructura autónoma, para 

Fig. 21.27 Walking City. 

Fig. 21.28 Plataforma 
petrolifera marina. 
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dar origen a un unida de vivienda residencial capaz de sobrevivir en medio del mar. La 
capacidad de crear un microclima artificial viene incluso explotada por fines comerciales y 
turísticos, realizando estaciones recientes en pleno centro urbano, como el Gotcha Glacier 
en California o la instalación por los deportes invernales recientemente (2000) completado en 
Japón. La tecnología es por lo tanto capaz de garantizar la supervivencia humana de algunos 
individuos en condiciones extremadamente desfavorables. Todavía irrealizables son los 
innumerables proyectos para lanzar al espacio autosuficiente, como los enormes cilindros 
dentro de los cuales una película de tierra fértil, retenida por la fuerza centrífuga de una 
rotación interminable, permita a una pequeña comunidad de sobrevivir en espera de un 
desembarque sobre un planeta habitable. Las probabilidades de no hacer retorno y de 
perderse en la nada son preponderantes, tal como inadmisible es el esfuerzo financiero 
necesario para realizar estos proyectos. Evidentemente no nos sentimos todavía listos a 
imitar a los primeros hombres que se han aventurado sobre la mar, después de haber 
invertido en la operación todos sus recursos para explorar un desconocido total. 
 
 

 
                                         Fig. 21.29 La Ciudad del futuro imaginable. 

 
Sin embargo los elementos de la ciudad del futuro, (Fig. 21.29), así 
como imaginada por la ciencia ficción y publicada en el número 19 
(junio de 1983), del semanal «L’Espresso», están todos, aunque no 
son agregados de la misma manera. People moover, calles 
sobreelevadas, objetos voladores de todas las formas, son todas 
realidades del mundo de hoy, que para convertirse aquello en el 
mañana debe sólo borrar sus referencias al pasado. Están listas 
incluso torres de lanzamiento, como aquella del Razzo Saturno V, 
que llevó la cápsula espacial Apolo 11 sobre la Luna. La imponente 
estructura precaria, que se derrumba y se incendia en fase de 
lanzamiento, es apta en sostener en fase de despegue el enorme 
vector, con una altura de ciento diez metros (treinta y cinco pisos), 
pesaba tres mil toneladas y dotado de once motores, que tienen una 
potencia total parecida a aquella de dos millones de autos. Menos 
efímeros son las torres tecnológicas, necesarias para dar carga a las 
reservas hídricas o sustentar aparatos destinados a las 
telecomunicaciones. El problema de su planeamiento es afrontado 
ya desde las primeras décadas del siglo pasado por Auguste Perret, 
feliz de poder experimentar las posibilidades formales del cemento 
armado sin tener que confrontarse con los pedantes críticos de la 
arquitectura, en aquel tiempo totalmente desinteresados en los 

Fig. 21.30 La CN Tower 
de Toronto. 
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productos industriales. El ingeniero francés realiza en 1923 la torre con pilares circulares de 
Notre-Dame du Raincy. En 1925 participa sin suerte en un concurso con el proyecto de una 
torre con una altura de doscientos metros con un cinturón de columnas, pero realiza la Tour 
d’Orientation en Grenoble con ocho esbeltos pilares circulares. Sucesivamente Monnier, 
Lamberg y Hennebique ponen justo una nueva tecnología y dan inicio a una verdadera y real 
escala hacia el cielo, vuelta más incisiva, después de varias décadas, por las 
telecomunicaciones, que necesitan alturas siempre mayores. En 1955 viene completada por 
Fritz Lionhardt, entre protestas comparables a aquéllas suscitadas por la Torre Eiffel, la 
Torre para Telecomunicaciones de Stoccarda. La estructura de cemento armado, con una 
altura de doscientos diecisiete metros con la antena, es dotada con una sección circular 
variable para tener en cuenta las fuerzas del viento. En 1975 en Toronto, para garantizar el 
funcionamiento de un centro de telecomunicaciones, viene completada la CN Tower, (Fig. 
21.30), realizada en cuarenta  meses  utilizando  más  que  cuarenta  mil  metros  cúbicos  de  
 

  
 
              Fig. 21.31 y 21.32 La luz artificial y la nueva calle urbana. 

 
hormigón y ciento veinte y nueve kilómetros de cables de acero. La torre canadiense, con 
una altura de más de quinientos cincuenta metros, incluyendo la antena, parece una aguja 
que sostiene en la cima un tipo de cápsula espacial (skypod) circular y vidriada para admirar 
el panorama. Sus oscilaciones son físicamente perceptibles de aquellos que utilizan uno de 

los cuatro veloces ascensores, capaces de viajar a seis metros 
por segundo y de transportar en poco menos de un minuto mil 
doscientas personas por hora en una sola dirección. La imagen 
que resulta de ello futurista y convincente, cobra por lo tanto un 
enorme éxito, atrayendo millones de visitantes. Volúmenes 
habitables, ascensores panorámicos y restaurantes giratorios 
otorgan a estas instalaciones tecnológicas algunos valores 
comerciales y turísticos e invitan a los proyectistas de todo el 
mundo a superarse el uno al otro en altura y en originalidad. 
Apareciendo así objetos que asumen las formas más 
fantasiosas con puntas ovales, estructuras fusiformes y hasta 
referencias en los antiguos minaretes del Islam. Estas 
modernas esculturas arquitectónicas se cargan de un 
significado simbólico importante que, a pesar de la desatención 
de las modernas academias, permiten a muchos proyectistas 
menos desinhibidos de desahogarse en una competición de 
inventiva formal no siempre contenida dentro de los límites de 
un razonable buen gusto. Sobre estos presupuestos también 

Fig. 21.33 Las Petronas Towers 
de Kuala Lumpur. 
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las torres habitables se ponen cada vez más altas, reavivando, hacia el final del segundo 
milenio, la competición que ya desde hace tiempo F. L. Wright ha exasperado, proponiendo 
de manera provocadora un teórico rascacielos con altura de una milla. Nadie osa llegar a las 
alturas del maestro americano, desde el momento que el proyecto actualmente más 
ambicioso se detiene en los mil ciento veintiocho metros del Bionic Tower, de Hong Kong. 
Muchas construcciones altísimas vienen efectivamente realizadas, como las Petronas 
Towers, (Fig. 21.33), torres gemelas con una altura de cuatrocientos cincuenta y dos metros, 
diseñados por Cesar Pelli para demostrar la vitalidad comercial y económica de Kuala 
Lumpur en Malasia.    

   
Las formas de estos ambiciosos proyectos son sustancialmente 
diferentes de aquellos de los rascacielos tradicionales, porque 
exasperan el deseo de una absoluta libertad expresiva. Los 
proyectistas no titubean en tratar colosales edificios como 
minúsculos objetos de diseño industrial. Cónica es en efecto la 
forma del Millennium Tower de Tokio, (ochocientos cuarenta 
metros), mientras pareciendo un misil son los perfiles del Burj 
al-Arab, (Fig. 21.34), de Dubai y del Bionic Tower de Hong 
Kong.    
   
La extrema consecuencia de una total indiferencia a las 
relaciones entre forma y contenido lleva al Decostructivismo 
de los años Noventa, que ve la arquitectura culta desorientada 
de frente a la complejidad de los problemas por resolver. Por 
otra parte ya desde hace tiempo la actitud teórica y radical de 
las vanguardias sesenteras habían producido edificios que se 

contorneaban y se encorvaban, para expresar un dinamismo y 
un movimiento, contrario a la idea misma de la arquitectura. Los 
grupos de vanguardia de este período anárquico y contestatario 

rechazan en bloque cualquiera regla y se ponen como objetivo la desestabilización total del 
sistema, invocando una absoluta libertad que se opone a la estabilidad física del pasado para 
introducir lo nuevo, lo extravagante, lo exótico y hasta lo erótico. Los intelectuales ingleses, 
crecidos en el recuerdo de Óscar Wilde, basan sobre la paradoja más repelente sus 
propuestas, tanto de suscitar violentas críticas. Hasta ilustres teóricos de la arquitectura 
como Siegfried Giedion se escandalizan cuando sienten invocar la «no casa» de Banham, la 
«no ciudad» de Weber, la «no edificación» de Cedric Price, (pajarera de Londres de 1961), 
y por último la «no arquitectura» de los Arquigram, (fusión de las palabras Arquitectura y 
Telegrama). La tendencia se expresa a través de una serie de actividades no constructivas, 
que resultan en imágenes neofuturistas, como las metáforas del grupo de los Arquigram. 
Estructuras geodésicas, arquitecturas tentaculares entrelazadas con los conductos del aire 
condicionado, objetos monumentales que pasean o se hunden en el agua, tubos neumáticos 
y otras formas desarrolladas para el progreso tecnológico vienen puestos en un contexto 
insólito y enfático. Por otro lado aquello que las vanguardias hacen conscientemente en 
especifico es tomar en préstamo, o mejor robar, imágenes de cualquier forma y 
transformarlas en formas urbanas, con la consecuencia que sólo la metáfora es nueva 
mientras las partes permanecen como objetos familiares del pasado. En esta óptica Price y 
Lord SnowdiIon realizan en 1962 una pajarera para el zoológico de Londres, reproponiendo 
la idea de formas absolutamente «no arquitectónicas» sobre el modelo de los costructivistas 
de los años Veinte. El Brutalismo de la Naranja Mecánica lleva así un espeso grupo de 

Fig. 21.34 El Burj al-Arab de 
Dubai. 
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intelectuales perturbados y viciados a encaminar un proceso de disolvencia de la 
arquitectura, reducida a una serie de efímeros placeres y técnicas gadget. Este delirio 
sociocultural no se propone en solucionar los problemas de los cuarenta mil estudiantes que 
en 1966 Price, caballero sin mancha y discípulo de Fuller, quería educar en su escuela 
industria Thinkbelt. Cultura del pensamiento, educación entendida como servicio de vida 
condicionada y una serie de otras paradojas "inteligentes" a la manera de Óscar Wilde 
trasciende la arquitectura. Además es propia esta intención de los Arquigram y de todos los 
otros que en este periodo se colocan más allá de la arquitectura  (Beyond Architecture). 
Arquitectura la cual no pertenecen ni siquiera a las desordenadas imágenes de muchos 
barrios residenciales realizados, con iguales insensibilidades con respecto a las reales 
aspiraciones de la gente, de la especulación constructiva y de las intervenciones públicas. 
Cómplice de esta tendencia disuelta es verdaderamente la evolución tecnológica, que 
permite realizar construcciones estables y funcionales capaces de asumir cualquiera forma, 
otorgando prioridad a la capacidad de atraer la atención de usuarios literalmente ávidos de 
maravillas, como en los tiempos del más desenfrenado Barroco. La alta tecnología 
necesitada por realizar estructuras sofisticadas constituye en efecto, un vínculo entre el 
mundo real y los asuntos culturales, entre los componentes industrializados y las efímeras 
estructuras que se doblan cada vez más dócilmente a los deseos de los creativos. Lo que 
cuenta es que la imagen sea eficaz y que el mensaje transmitido, capaz en todo caso de 
otorgar fama internacional a los proyectistas, sea fuerte, claro y hasta blasfemo, con tal de 
que faciliten la comercialización del producto. Para ser considerado un maestro, un arquitecto 
tiene que ser reconocible a toda costa, exactamente como un creador de moda que, no 
arriesga proponer a una mujer completamente desnuda, por miedo de no tener más razón de 
ser, no tiene más que vender, la viste apenas de trapos, retazos y trozos de plástico. El 
nuevo milenio se abre por lo tanto con una vasta producción de edificios irracionales y 
descompuestos, a la desesperada búsqueda de una imagen vencedora capaz de otorgar 
fama internacional a los creativos más fecundos. Esta tendencia deja una vez más campo 
libre a los inventores de formas, que buscan de materializar la imagen de una arquitectura 
para el tercer milenio. Imagen que nace justo del rechazo de lo banal de una arquitectura 
efímera, única alternativa a una academia ya tan improponible de empujar, Bruno Zevi critica 
con amargura hasta Louis Kahn. Ciertamente de este modo la arquitectura, atormentada del 
brutalismo de Tadao Ando o de la vulgaridad de los componentes industrializados 
repropuestos en toda su crudeza por Massimiliano Fuxas o por Jean Nouvel, se niega una 
vez más así mismo.    
   
Incluso es justo de la negación de la arquitectura, que nace el símbolo al momento más 
creíble de nuestra esperanza en el futuro, gracias a la obra de Frank O. Gehry. Este 
personaje desinhibido adquiere cierta notoriedad gracias a edificios que dan la impresión de 
estar a punto de caer a trozos como su casa deforme en Praga, inspirada en un paso de 
danza de Ginger Rogers y Fred Astaire. Gehry no es ciertamente el único aventurero en 
busca notoriedad, capaz de cualquier cosa con tal de llamar la atención, tal vez colocando un 
enorme estúpido binocular para señalar el acceso de un edificio bastante tradicional, en una 
ciudad californiana, que lleva hasta el nombre de Venecia. Su obra maestra es totalmente 
indiscutible que lograr atraer decenas de millares de turistas en un lugar sin particulares 
atractivos y de transformar una ciudad provincial y pálida como Bilbao en un centro capaz de 
suscitar el interés de millones de peregrinos. Proyectando como fuera un pisapapeles, el 
Museo Guggenheim, (Figg. 21.35 y 21.36), en Bilbao, tiene el mismo efecto impresionante 
y decoroso del Torre Eiffel; pero no genera más los resentidos comentarios de Guy de 
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Maupassant, que definió la estructura parisiense como el «delirio de un nuevo calderero con 
manías de grandeza».    
 

  
Fig. 21.35 y 21.36 El Museo Guggenheim de Bilbao. 

 
Ahora la gente esta acostumbrada a cualquiera provocación, que acepta con resignación 
fingiendo entusiasmo por cualquier cosa ya sea insólita y extravagante. El cliente es atado 
una vez más al nombre de Guggenheim, desde siempre empeñado en defender los valores 
de un arte moderno no siempre a la altura de su fama, poco atrayente para el gran público y 
a menudo inútilmente embarazoso. Los volúmenes retorcidos de estos extraordinarios 
espacias interiores compiten por esto con las obras expuestas, así como por otro lado había  
ya hecho Frank L. Wright en Nueva York por la misma fundación, transformando el 
contenedor en el mejor objeto para exponer. Las formas revestidas de titanio, que reemplaza 
el cobre empastado en el proyecto original, otorgan a la arquitectura el aspecto de un objeto 
metálico, constituido por formas libremente compuestas con gran maestría y con la ayuda de 
potentes computadoras. Sólo los ordenadores electrónicos permiten en efecto de trascender 
la imaginación humana, para conducirla hacia la ideación de visiones no concebibles solo 
con la  ayuda de la geometría descriptiva.    
   
Nacen así armonías dinámicas sobre las cuales deslizan enérgicos los patines de una 
espléndida modelo australiana, pero entre los cuales poco a poco se asoma desorientada y 
pérdida una tradicional ventana para dejar aflorar las pocas exigencias concretas en las 
cuales no se puede evitar prestar atención. Inaugurado como símbolo de una nueva época, 
el Guggenheim de Bilbao renueva la experiencia del expresionismo alemán dirigiendo su 
mensaje hacia el futuro. Pero un futuro bien plantado por tierra, al contrario de las imágenes 
de Magritte, (Fig. 21.37), que permiten a la esfera de Boullée de librarse finalmente en el 
cielo, para dar forma a la Ciudad Monada ideada en lo Setecientos por Ledoux.    
   
Permanece por lo tanto todavía en nuestras fantasías el organismo autosuficiente capaz de 
sobrevivir en mundos lejanos, perturbados por volcanes en agitación, de planetas que se 
agitan, de galaxias que nacen, se forman y estallan. Muy improbable aparece en efecto este 
futuro tan seductor, que nos ve luchar como los antiguos griegos contra alienígenas 
demasiado diferentes a nosotros para suscitar alguna piedad, otorgándonos el derecho a 
abandonarlos sin ninguna indulgencia. No hemos nacido para estar sentados delante de la 
televisión, pero para aventurarse en una nueva jungla. Sin embargo podemos sólo soñar con 
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las aventuras de un nuevo Ulises, una vez más 
ocupado en mares ilimitados e inexplorados 
porque sólo así se siente vivo, grande y 
realmente hombre en nombre de «...aquel Júpiter 
que cuanto más es Hombre mucho más es Dios» 
(Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano). 
 
 
    

Fig. 21.37 Las esferas de Mangritte. 
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Conclusión 
 
 

 
A pesar de las tentativas de clasificar las varias 
corrientes de la producción contemporánea, no 
hay de hecho un grupo pequeño de 
"movimientos" o "escuelas" que reúnan 
sistemáticamente las varias opciones que han 
sido hechas por arquitectos alrededor de todo el 
mundo. 
 
Sintéticamente, se puede decir que la 
arquitectura continuamente presentada por los 
medios especializados como representativa del 
actual momento histórico (o, por otro lado, 
como una producción de vanguardia) puede ser 
resumida en grandes bloques, pero ellos no 
serían la reproducción fiel de la verdadera 
producción arquitectónica cotidiana, vivida 
alrededor de todo el mundo. 
 
La arquitectura del siglo XX está dominada por 
el funcionalismo. No se trata de un movimiento 
artístico, sino de un principio estético 
racionalista que se manifiesta en obras 
adscritas a diferentes tendencias. Se enraíza en 
planteamientos muy antiguos de la cultura 
occidental y queda definido de forma sencilla en 
palabras de Louis Sullivan (1896): "La forma 
siempre sigue a la función". Como es obvio, el 

funcionalismo se desarrolló sobre todo en los campos del diseño y la arquitectura, puesto 
que en ambos la "función" de la obra marca necesariamente la forma. 
 
El panorama del último decenio del siglo XX resulta atractivo, no tanto por la existencia de un 
programa o de unas tendencias generalizadas, sino por la obra, a veces colosal, de algunos 
arquitectos.  
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Glosario de Términos 
 
Acre.- medida inglesa agrícola equivalente a 40.47 áreas. 
 
Alberti.- Leon Battista Alberti (Génova, Italia, 14 de febrero de 1404 - Roma, 20 de abril de 
1472) fue un arquitecto, matemático y poeta italiano. Además de estas actividades 
principales, también fue criptógrafo, lingüista, filósofo, músico y arqueólogo. Es una de las 
figuras artísticas más polifacéticas del Renacimiento. 
 Alberti pertenece a la segunda generación de artistas del Renacimiento. Se mostró 
constantemente interesado por la búsqueda de reglas, tanto teóricas como prácticas, 
capaces de orientar el trabajo de los artistas; en sus obras menciona algunos cánones. Por 
ejemplo, en De statua expone las proporciones del cuerpo humano, en De pictura 
proporciona la primera definición de la perspectiva científica y por último en De re 
ædificatoria (obra que termina en 1450) describe toda la casuística relativa a la arquitectura 
moderna, subrayando la importancia del proyecto, los diversos tipos de edificios siguiendo 
las funciones que deben desempeñar. 
 El aspecto más innovador de sus propuestas consiste en mezclar lo antiguo y lo 
moderno propugnando de ese modo la praxis antigua y la moderna, que había iniciado 
Filippo Brunelleschi. Además, según Alberti: "...el artista en este contexto social no debe ser 
un simple artesano, sino un intelectual preparado en todas las disciplinas y en todos los 
terrenos". Una idea heredera del enciclopedismo medieval de los doctos, pero adaptada a la 
vanguardia humanista. 
  
Apoteosi.- En el teatro, la apoteosis corresponde a la culminación de alguna escena de 
manera espectacular. 
 
Arquitectura orgánica.- La arquitectura orgánica es una filosofía de la arquitectura que 
promueve la armonía entre el habitat humano y el mundo natural. Mediante el diseño busca 
comprender e integrarse con el sitio, los edificios, los mobiliarios, y los alrededores para que 
se conviertan en parte de una composición unificada, correlacionada. 
 
Arte pop.- El arte pop (del inglés Pop-Art, "Arte Popular") fue un movimiento artístico surgido 
a finales de los años 1950 en Inglaterra y los Estados Unidos; sus características son el 
empleo de imágenes y temas tomados del mundo de la comunicación de masas aplicados a 
las artes visuales. 
 El arte pop es la manifestación plástica de una cultura (pop) caracterizada por la 
tecnología, el capitalismo, la moda y el consumismo, donde los objetos dejan de ser únicos 
para ser pensados como productos en serie. En este tipo de cultura también el arte deja de 
ser único y se convierte en una adicción.  
 Los orígenes del arte pop se encuentran en el dadaísmo y su poca importancia puesta 
en el objeto de arte final. Sin embargo, el Arte Pop descarga de la obra de arte toda la 
filosofía anti-arte del Dadá y encuentra una vía para construir nuevos objetos a partir de 
imágenes tomadas de la vida cotidiana, al igual que Duchamp había hecho con sus ready-
mades. En cuanto a las técnicas, también toma del dadaísmo el uso del collage y el 
fotomontaje. 
 
Arts and Crafts.- Es una corriente estética británica y norteamericana que se desarrolló en 
los últimos años del siglo XIX y comienzos del siglo XX. Inspirada por la obra de John 
Ruskin, alcanzó su cenit entre 1880 y 1910. 
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 Se trató de un movimiento estético reformista que tuvo gran influencia en la 
arquitectura, las artes decorativas y las artesanías británicas y norteamericanas, e incluso en 
el diseño de jardines. 
 En Estados Unidos, se usan las denominaciones Arts and Crafts movement, American 
Craftsman, o estilo Craftsman para referirse al estilo arquitectónico y decorativo que 
predominó entre los períodos del Art Nouveau (Modernismo) y Art decó, es decir, 
aproximadamente entre 1910 y 1925. 
 
Babbuino.- mandril, cualquiera de los varios monos grandes que tienen la mejilla grande 
embolsa y una cola corta (se encuentran en África y Arabia) 
 
Barroco.- El Barroco, además de un período de la historia del arte, fue un movimiento 
cultural que se extendió en la literatura, la escultura, la pintura, la danza y la música desde el 
1600 hasta 1750 aproximadamente. 
 El estilo barroco surgió en Roma a principios del siglo XVII y de Italia se irradió hacia 
la mayor parte de Europa. Durante mucho tiempo (siglos XVIII y XIX), el término barroco tuvo 
un sentido peyorativo, sinónimo de recargado, desmesurado e irracional, hasta que, 
posteriormente, fue revalorizado a fines de siglo XIX por Jacob Burckhardt y luego por 
Benedetto Croce y Eugenio D'Ors. 
 El período Barroco se ubica entre los períodos Manierista y Rococó, aunque algunas 
definiciones llegan a incluir a ambos movimientos como parte del Barroco y, por ende, lo 
sitúan entre el arte del Renacimiento y el Neoclásico. Se enmarca en un tiempo en el cual la 
Iglesia Católica tuvo que reaccionar contra numerosos movimientos revolucionarios 
culturales que produjeron una nueva ciencia y nuevas formas de religión, como la Reforma 
protestante. 
  
Basolati.- terminado pétreo en pisos 
 
Brutalismo.- El Brutalismo es un estilo arquitectónico que surgió del Movimiento Moderno y 
que tuvo su auge entre las décadas de 1950 y 1970. En sus principios estaba inspirado por el 
trabajo del arquitecto suizo Le Corbusier (en particular en su edificio Unité d'Habiation) y en 
Ludwig Mies van der Rohe. El término tiene su origen en el término francés béton brut u 
"hormigón crudo", un término usado por Le Corbusier para describir su elección de los 
materiales. El crítico de arquitectura británico Reyner Banham adaptó el término y lo 
renombró como brutalismo (brutalism en inglés), término que identificaba el estilo emergente. 
 Los edificios brutalistas están formados normalmente por geometrías angulares 
repetitivas, y a menudo permanecen las texturas de los moldes de madera que se emplearon 
para dar forma al material, que normalmente es hormigón. No todos los edificios brutalistas 
estan hechos de hormigón, el edificio puede también ser brutalista si tiene una apariencia 
áspera y se aprecian sus materiales estructurales desde el exterior.  
 El brutalismo es un estilo arquitectónico que se asoció con las ideologías de utopías 
sociales que tendían a promover sus diseñadores, especialmente Alison y Peter Smithson. El 
fracaso de la formación de comunidades positivas en estructuras brutalistas, posiblemente 
debido al proceso de decaimiento urbano que tuvo lugar tras la Segunda Guerra Mundial 
(especialmente en el Reino Unido, privó tanto a las ideologías como al movimiento de 
impopularidad. 
 
Boccascena.- el proscenio, el área de una fase localizada delante de la cortina 
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Cruzeiros.- moneda brasileña. 
 
Constructivismo.- El constructivismo fue un movimiento artístico y arquitectónico que surgió 
en Rusia en 1914 y se hizo especialmente presente después de la Revolución de Octubre. 
Es un término de uso frecuente hoy en el arte moderno, que separa el arte "puro" del arte 
usado como instrumento para propósitos sociales, a saber, la construcción del sistema 
socialista. 
 El término Construction Art (construcción artística) fue utilizado por primera vez en 
forma despectiva por Kasimir Malevich para describir el trabajo de Alexander Rodchenko en 
1917. 
  
Corintio.- El orden corintio es el más elegante y ornamentado de los órdenes arquitectónicos 
clásicos. Se atribuye su creación al escultor griego Calímaco en el siglo IV a.C. En lo 
esencial es similar al orden jónico, del que difiere básicamente en la forma y tamaño del 
capitel. Una de las construcciones más destacables ejecutadas según las pautas estilísticas 
del orden corintio es el monumento de Lisícrates en Atenas, levantado hacia 334 a.C. 
 Se caracteriza por las siguientes peculiaridades: 
 La columna va dotada de basa. Se trata de una pieza de apoyo compuesta por tres 
molduras: dos boceles circulares o medios toros y una escocia intercalada entre ambos que 
puede ir adornada por unos listeles. En ocasiones, esta basa apoya a su vez sobre un plinto, 
pieza prismática de planta cuadrada de poco espesor.  
El fuste es de sección circular y presenta un ligero éntasis. 
Está acanalado por 24 estrías separadas entre sí por finos 
filetes longitudinales. El tamaño total de la columna suele ser 
de veinte módulos y el del propio fuste de dieciséis y dos 
tercios.  
 El capitel es el elemento más representativo de este 
orden y se reconoce por su apariencia de campana invertida o 
cesta de la que rebosasen las hojas de acanto, cuyos tallos 
dan lugar a una especie de volutas o espirales (caulículos) en 
las cuatro esquinas.  
 El entablamento mide generalmente un quinto del 
orden total. Está formado por:  
 El arquitrabe, que se muestra usualmente 
descompuesto en tres bandas horizontales superpuestas y 
escalonadas (fasciae).  
 El friso es una banda continua (sin metopas ni triglifos) 
adornada con una sucesión de figuras en relieve. Carga 
directamente sobre el arquitrabe.  
 La cornisa coronada por el alero forma un saledizo que 
generalmente cuenta con una moldura de tipo cimacio. 
 
Deconstructivismo.- Deconstructivismo, también llamado deconstrucción, es una escuela 
arquitectónica que nació a finales de la década de 1980. Se caracteriza por la fragmentación, 
el proceso de diseño no lineal, el interés por la manipulación de las ideas de la superficie de 
las estructuras y, en apariencia, de la geometría no euclídea, (por ejemplo formas no 
rectilíneas) que se emplean para distorsionar y dislocar algunos de los principios elementales 
de la arquitectura como la estructura y la envolvente del edificio. La apariencia visual final de 
los edificios de la escuela deconstructivista se caracteriza por una estimulante 
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impredecibilidad y un caos controlado. Tiene su base en el movimiento literario también 
llamado deconstrucción. El nombre también deriva del constructivismo ruso que existió 
durante la década de 1920 de donde retoma alguna de su inspiración formal. 
 El deconstructivismo incluye ideas de fragmentación, procesos no lineales, procesos 
de diseño, geometría no euclídea, negando polaridades como la estructura y el 
recubrimiento. La apariencia visual de los edificios de este estilo se caracteriza por un caos 
controlado. Muchos críticos del deconstructivismo ven esto como un mero ejercicio formal 
con poco significado social. 
 
De Stijl.- De Stijl ("El Estilo") era un movimiento y una revista formada en Holanda en 1917. 
Los pintores Piet Mondrian y Bart van der Leck, el arquitecto J.J.P. Oud y otros se unieron a 
Theo van Doesburg fundador y guía espiritual de este grupo. De todos sus miembros, van 
der Leck ya creaba diseños gráficos con franjas negras sencillas, organizando el espacio y 
utilizando imágenes de formas planas. Las pinturas de Mondrian constituyen la fuente a partir 
de la cual se desarrollaron la filosofía y las formas visuales de De Stijl. Cuando vio pinturas 
cubistas por primera vez en 1910, Mondrian evolucionó de la pintura del paisaje tradicional 
hacia un estilo simbólico. Influenciado por Van Gogh, que expresaba las fuerzas de la 
naturaleza. En los años siguientes, eliminó todo indicio de los elementos representativos y 
evolucionó del cubismo hacia una abstracción geométrica pura. Durante una temporada, en 
el año 1917, las pinturas de Mondrian, van der Leck y van Doesburg eran difícilmente 
distinguibles (cabe destacar el hecho de que Mondrian jamás aceptó la línea diagonal en sus 
trazados, aunque sí consideró apropiado el uso de la misma para orientar el formato; esto es: 
podremos saber siempre si estamos ante un Mondrian si no hay ninguna línea inclinada, 
aunque el formato del lienzo sea un cuadrado colocado en diagonal. Van Doesburg, por el 
contrario, sí admitió el trazo de la diagonal. A pesar de que sus cuadros puedan parecer 
exactamente iguales, si nos fijamos en este detalle tendremos absoluta certeza de quién es 
el autor). Además de su restringido vocabulario visual, los artistas De Stijl buscaron una 
expresión de la estructura matemática del universo y de la armonía universal de la 
naturaleza. 
  
Dórico.- El orden dórico es el más primitivo y simple de los 
órdenes arquitectónicos clásicos, presentando unas 
proporciones que trasmiten sensación de robustez. Se empleó 
en la Grecia continental desde el siglo VII a.C. y en el sur de 
Italia. El Partenón, templo dedicado a Atenea Parthenos en la 
Acrópolis de Atenas, es sin duda el máximo exponente de 
este estilo arquitectónico. 
 Se caracteriza por las siguientes peculiaridades: 
 No utiliza basa; el fuste de la columna descansa 
directamente sobre el estilobato, que es el escalón superior 
del estereóbato, una plataforma con escalones cuyo borde 
escalonado se conoce como crepidoma.  
El fuste es de sección circular, corto y poco esbelto. El 
tamaño total de la columna nunca sobrepasa los dieciséis 
módulos, siendo normalmente el del fuste de entre ocho y 
trece módulos. Está acanalado por 20 estrías cuya 
yuxtaposición forma aristas vivas. Su diámetro no es 
constante, sino que va disminuyendo con la altura más acusadamente cuanto más arriba, 
éntasis, que produce la sensación de un ligero abombamiento en la parte central.  
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 Las dimensiones de las columnas se refieren al módulo, que es la medida del radio en 
la base de la columna (donde es mayor). 
 
Ebla.- (árabe: البيإ ،ليبع) fue una antigua ciudad localizada en el norte de Siria, a unos 55 
Km. al sureste de Alepo. Fue una importante ciudad-estado en dos periodos, primero en el 
3000 a.C.  y luego entre el 1800 a.C. y el 1650 a.C. El sitio es conocido hoy como Tell 
Mardikh, y es sobre todo famoso por los archivos con más de 20.000 tablillas cuneiformes, 
datadas alrededor de 2250 a.C., en sumerio y en eblaíta; un desconocido idioma anterior al 
idioma semita similar al acadio. 
 
Eclecticismo.- (del griego eklegein, 'escoger'), es en Filosofía la escuela de pensamiento 
que se caracteriza por escoger (sin principios determinados) concepciones filosóficas, puntos 
de vista, ideas y valoraciones entre las otras demás escuelas que se asume pueden llegar a 
ser compatibles de forma coherente, combinándolas y mezclándolas aunque el resultado 
pueda ser a menudo contrapuesto sin llegar a formar un todo orgánico. El eclecticismo se 
desarrolló en Grecia a partir del siglo II a. C. como una forma de sintetizar los grandes 
hallazgos intelectuales de la filosofía clásica anterior de los presocráticos, Platón y 
Aristóteles. Por ejemplo, Antíoco de Ascalón compaginó el estoicismo y el escepticismo, y 
Panecio de Rodas basó su pensamiento en el platonismo y el estoicismo. Los pensadores 
romanos, que nunca desarrollaron un sistema filosófico propio, se inclinaron por este tipo de 
pensamiento: Cicerón, por ejemplo, que asimiló teorías del estoicismo, del escepticismo y de 
los peripatéticos, sin considerar su desunión esencial. 
 
Estilo Internacional.- Se conoce como Estilo Internacional a la corriente arquitectónica, 
enclavada dentro de la arquitectura moderna, que propugnaba una forma de proyectación 
universalizante y desprovista de rasgos regionales. Comenzó a tomar forma a partir de 1920. 
 El Estilo Internacional se caracterizó, en lo formal, por su énfasis en la ortogonalidad, 
el empleo de superficies lisas, pulidas, desprovistas de toda aplicación ornamental, y el 
efecto visual de ligereza que permitía la construcción en voladizo, para entonces novedosa. 
 El empleo de las nuevas técnicas y materiales, como el hormigón armado, permitían 
también la amplitud espacial que caracterizó a los interiores de los edificios del Estilo 
Internacional. 
 
Euclides.- Euclides (en griego Ευκλείδης, Eukleides) fue un matemático griego, que vivió 
alrededor del año 300 a.C., (325 a.C.) - (265 a.C.). 
 Su vida es poco conocida, salvo que vivió en Alejandría, Egipto. Existen algunos otros 
datos poco fiables. Algunos autores árabes afirman que Euclides era hijo de Naucrates y se 
barajan tres hipótesis: 
 Euclides fue un personaje histórico que escribió Los Elementos y otras obras 
atribuidas a él.  
 Euclides fue el líder de un equipo de matemáticos que trabajaba en Alejandría. Todos 
ellos contribuyeron a escribir las obras completas de Euclides, incluso escribiendo libros a 
nombre de Euclides después de su muerte.  
 Las obras completas de Euclides fueron escritas por un equipo de matemáticos de 
Alejandría quienes tomaron el nombre Euclides del personaje histórico Euclides de Megara 
que había vivido unos cien años antes. 
 Su obra Los elementos, es una de las obras científicas más conocidas del mundo, y 
era una recopilación del conocimiento impartido en el centro académico. En ella se presenta 
de manera formal, partiendo únicamente de cinco postulados, el estudio de las propiedades 
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de líneas y planos, círculos y esferas, triángulos y conos, etc.; es decir, de las formas 
regulares.  
  
Expresionismo.- El expresionismo es un movimiento artístico surgido en Alemania a 
principios del siglo XX, en concordancia con el fauvismo francés. Recibió su nombre en 1911 
con ocasión de la exposición de la Secesión berlinesa, en la que se expusieron los cuadros 
fauvistas de Matisse y sus compañeros franceses, además de algunas de las obras 
precubistas de Pablo Picasso. 
 En 1914 fueron también etiquetados como expresionistas, el grupo de los pintores 
alemanes en Dresde y Berlín a partir de 1911; y Der Blaue Reiter (El Jinete Azul), formado en 
1912 en Múnich, alrededor de un almanaque, dirigido por Kandinsky y Marc. 
 El expresionismo se entiende como una acentuación o deformación de la realidad para 
conseguir expresar adecuadamente los valores que se pretende poner en evidencia, y se 
manifestó como una reacción parcial al impresionismo. 
 
Funcionalismo.- El funcionalismo es una corriente teórica surgida en Inglaterra en los años 
1930 en las ciencias sociales, especialmente en sociología y antropología social. Tiene un 
enfoque empirista que preconiza las ventajas del trabajo de campo. Hasta el siglo XIX, la 
mayoría de las labores se realizaban en un gabinete, mediante relatos sesgados de viajeros. 
El funcionalismo abrió el camino de la antropología científica, desarrollándose luego con gran 
éxito en Estados Unidos. 
 Bajo esta mirada, las instituciones sociales serían medios colectivamente 
desarrollados para la satisfacción de las necesidades biológicas y culturales; los define, por 
lo tanto, por el cumplimiento de una función social, y no —como se hacía generalmente— por 
las circunstancias históricas de su desarrollo. Enfatiza, por lo tanto, las medidas que las 
instituciones toman para alcanzar los fines socialmente valorados; en la escuela funcionalista 
americana, basada sobre todo en la obra de Talcott Parsons, se pone un énfasis particular 
en el mantenimiento de la estabilidad social. 
 
Futurismo.- Futurismo, movimiento inicial de las corrientes de vanguardia artística, fundado 
en Italia por Filippo Tommaso Marinetti, quien redactó el Manifeste du Futurisme, el 20 de 
febrero de 1909, en el diario Le Figaro de París. 
"Un automóvil a toda velocidad es más bello que la Victoria de Samotracia" 
 El futurismo surge en Milán, Italia impulsado por Filippo Tommaso Marinetti. Este 
movimiento rompía con la tradición, el pasado y los signos convencionales de la historia del 
arte. Consideraba como elementos principales de la poesía el valor, la audacia y la 
revolución, ya que se pregonaba el movimiento agresivo, el insomnio febril, el paso 
gimnástico, el salto peligroso y la bofetada. Tenía como postulados: la exaltación de lo 
sensual, lo nacional y guerrero, la adoración de la máquina, el retrato de la realidad en 
movimiento, lo objetivo de lo literario y la disposición especial de lo escrito, con el fin de darle 
una expresión plástica. Rechazaba la estética tradicional e intentó ensalzar la vida 
contemporánea, basándose en sus dos temas dominantes: la máquina y el movimiento. Se 
recurría, de este modo, a cualquier medio expresivo (artes plásticas, arquitectura, urbanismo, 
publicidad, moda, cine, música, poesía) capaz de crear un verdadero arte de acción, con el 
propósito de rejuvenecer y construir de nuevo la faz del mundo. El poeta egipto Filippo 
Tommaso Marinetti recopiló y publicó los principios del futurismo en el manifiesto de 1909. Al 
año siguiente los artistas italianos Giacomo Balla, Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi 
Russolo y Gino Severini firmaron el Manifiesto del futurismo. 
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Gestalttheorie.- teoría Gestaltica  
 
Gótico.- El arte gótico es un estilo que se desarrolló en Europa occidental durante los últimos 
siglos de la Edad Media, desde mediados del siglo XII hasta la implantación del 
Renacimiento (siglo XV para Italia, y bien entrado el siglo XVI en los lugares donde el gótico 
pervivió más tiempo). Se trata de un amplio período artístico, que surge en el norte de 
Francia y se expande por todo Occidente. Según los países y las regiones se desarrolla en 
momentos cronológicos diversos, ofreciendo en su amplio desarrollo diferenciaciones 
profundas: más puro en Francia (siendo bien distinto el de París y el de Provenza), más 
cercano a la tradición clásica en Italia (aunque al norte se acoge uno de los ejemplos más 
paradigmáticos, como la catedral de Milán), con peculiaridades locales en Flandes, 
Alemania, Inglaterra, Castilla, Aragón... 
 
Guarini.- Guarino Guarini, (nombre completo Camillo Guarino Guarini), Módena, (1624 - † 
Milán, 1683) fue un sacerdote de la Orden de los Clérigos Regulares, teatinos, matemático, 
escritor y arquitecto italiano del Siglo XVII. 
 Fue al mismo tiempo estudioso de las matemáticas, profesor de literatura y filosofía en 
Messina, y -desde los diecisiete años- arquitecto del duque Filiberto de Saboya. Escribió una 
serie de libros de matemática en latín e italiano, entre los que su "Euclides adauctus" es uno 
de los primeros tratados de geometría descriptiva. 
 Diseño un número muy grande de edificios públicos y privados en Turín, incluyendo 
palacios para el duque de Saboya, la Iglesia real de San Lorenzo (1666-1680), la mayor 
parte de la capilla de la Santissima Sindone (patrona de Turín) (1688), incorporando trabajos 
previos de Castellamonte, el Palazzo Carignano (1679-1685), y varios edificios públicos y 
eclesiásticos en Módena , Messina, Verona, Viena , Praga, Lisboa y París. 
 Recibió influencia estilística de Borromini, y su tendencia fue heredada por su alumno, 
Filippo Juvarra, y el alumno de éste, Bernardo Vittone. 
 
High Tech.- El High Tech es la corriente arquitectónica que se apoya en la Alta Tecnología 
para expresar su imagen, utilizan a la tecnología como un fin en si, no para llegar a alguna 
parte. Es el afán por enseñar las estructuras, el acero, el concreto, vidrio y mostrarla como 
parte estética de la edificación.  
 Esta tendencia encuentra sus orígenes ideológicos en el movimiento moderno 
llevando al extremo las teorías y el estilo de éste. Esta arquitectura se apoya en los avances 
tecnológicos para denotar su imagen.  
 Esta nueva tendencia nos introduce más allá de la mera imagen. Nos introduce las 
variables de la ingeniería dentro del proceso de planeamiento y nos ha proyectado 
consideraciones estructurales en la iconografía arquitectónica. 
 
Horatian.- horaciano (de Horacio, poeta romano antiguo) 
 
Iluminismo.- Se denomina habitualmente Ilustración o Siglo de las luces a la corriente 
intelectual de pensamiento que dominó Europa y en especial Francia e Inglaterra (donde 
tuvieron su expresión más enérgica) durante casi todo el siglo XVIII y que abarca desde el 
Racionalismo y del Empirismo del siglo XVII hasta la Revolución Industrial del siglo XVIII, la 
Revolución Francesa y el Liberalismo. La expresión estética de este movimiento intelectual 
se denominará Neoclasicismo. Es un movimiento cultural que tuvo una gran influencia tanto 
en el aspecto económico, político como en el social. 
 



STORIA DELL’ARCHITETTURA                                                                  

ALEJANDRO NAVARRO OCEGUEDA 372 

Insula.- Edificio romano destinado a viviendas, compuesto de varios pisos ocupados casi 
siempre en régimen de alquiler. 
 
Jónico.- El orden jónico es el segundo, en sentido cronológico, de los órdenes 
arquitectónicos clásicos que tuvo su origen hacia el siglo VI a.C. en la costa oeste de Asia 
Menor y en las islas Cícladas, archipiélago situado al sureste de Grecia en el Mar Egeo. Más 
esbelto y airoso que el orden dórico, ha dejado abundantes muestras de su estilo, de las que, 
como ejemplo, cabe destacar el templo dedicado a Atenea Niké en la Acrópolis de Atenas. 
 Se caracteriza por las siguientes peculiaridades: 
 La columna va dotada de basa. Se trata de una pieza de apoyo compuesta por tres 
molduras: dos boceles circulares o medios toros y una escocia intercalada entre ambos. En 
ocasiones, esta basa apoya a su vez sobre un plinto, pieza prismática de planta cuadrada de 
poco espesor.  
 El fuste es de sección circular, y suele presentar un 
ligero éntasis o gálibo. Está acanalado por 24 estrías 
separadas entre sí por finos filetes longitudinales. El tamaño 
total de la columna suele ser de dieciocho módulos y el del 
propio fuste de dieciséis.  
 El capitel es el elemento más representativo de este 
orden y se reconoce por las dos volutas o espirales con que 
se adorna. Forman parte del equino que se completa con 
otros ornamentos en forma de ovas y dardos.  
 El entablamento mide generalmente un quinto del 
orden total. Está formado por:  
 El arquitrabe, que se muestra usualmente 
descompuesto en tres bandas horizontales superpuestas y 
escalonadas.  
 El friso es una banda continua (sin metopas ni triglifos) 
adornada con una sucesión de figuras en relieve. Carga 
directamente sobre el arquitrabe.  
 La cornisa coronada por el alero forma un saledizo que 
generalmente cuenta con una moldura de tipo cimacio. 
 
Litoidi.- linfoides 
 
Minimalismo.- El término “minimalista”, en su ambito más general, es referido a cualquier 
cosa que se haya desnudado a lo esencial, despojada de elementos sobrantes, o que 
proporciona solo un esbozo de su estructura, y “minimalismo” es la tendencia a reducir a lo 
esencial.  
 El término "minimal" fue utilizado por primera vez por el filósofo Richard Wolheim en 
1965, para referirse a las pinturas de Ad Reinhart y a otros objetos de muy bajo contenido 
artístico como los ready-made de Marcel Duchamp. 
 Movimiento artístico, se identifica con un desarrollo del arte occidental posterior a la 
Segunda Guerra Mundial, iniciado en los años 60. 
  
 
Meno.- El Rió Meno (en alemán Main) es un río alemán de 524 km de longitud, que atraviesa 
Baviera, Baden-Wurtemberg y Hesse y la comarca vitivinícola de Franconia. Su recorrido se 
hace sólo en el territorio alemán. Su silueta marca los numerosos puentes de la gran urbe de 
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Fránkfort dándole parte de su nombre: Frankfurt am Main (Y distinguirlo del otro Frankfurt an 
der Oder). En Maguncia y Wiesbaden acaba vertiendo sus aguas en el Rin. 
 Fráncfort del Meno - Longitud 524 km. 
  
Modernismo.- Modernismo es el término con el que se designa a una corriente de 
renovación artística y literaria desarrollada a finales del siglo XIX y principios del XX. Según 
los distintos países, recibió diversas denominaciones: Art Nouveau (en Bélgica y Francia), 
Modern Style en Inglaterra, Sezession (en Austria), Jugendstil (Alemania), Liberty o Floreale 
(en Italia), y Modernisme o Estil modernista (en Cataluña). Si bien existe cierta relación que 
los hace reconocibles como parte de la misma corriente, en cada país su desarrollo se 
expresó con características distintivas. 
 Su característica primordial es la búsqueda de la perfección en cuando a la expresión, 
además, se interesa por lo clásico, respeta la simetría, desampara lo religioso y lo 
nacionalista para trabajar con el exotismo puro. Es un movimiento que por primera vez sus 
características están signadas por lo que demarca la literatura y de echo el mas grande 
representante de este movimiento es el poeta nicaragüense Rubén Dario. El modernismo 
abarca todas las artes, pero, en la literatura alcanza sus mejores progresos. Sin embargo es 
considerado el movimiento artístico mas corto de la historia del hombre y muchos se atreven 
a decir que el modernismo nació y murió con Rubén Dario. 
 Con el modernismo se produce una reacción justa en contra del romanticismo y 
oscurantismo de los siglos XVIII y XIX 
 
Neoclasicismo.- El término neoclasicismo surgió en el siglo XIX para denominar de forma 
peyorativa al movimiento estético que venía a reflejar en las artes los principios intelectuales 
de la Ilustración que desde mediados del siglo XVIII, se venía produciendo en la filosofía y 
que consecuentemente se había transmitido a todos los ámbitos de la cultura. 
 
Neogótico. El estilo arquitectónico neogótico se refiere al movimiento de signo romántico 
surgido en el siglo XIX, peyorativamente denominado como pseudogótico, consistente en la 
arquitectura realizada a imitación de la gótica medieval. Se caracteriza basicamente por la 
imitacion contradictoria del romanticismo, es decir que mientras el romanticismo puede llegar 
en ocasiones a exaltar el dinero, el neogotico exalta la pobreza pero con un tinte oscuro y 
pobre no en belleza si no en novedad gótica. 
 Apareció en Inglaterra a mediados del siglo XVIII. En el siglo XIX la Europa continental 
vivio una auténtica fiebre neogótica que restauró y completó catedrales, como la de 
Barcelona. En 1836 se construiría en este estilo el Parlamento de Londres. 
 
Novecento.- Formalmente el siglo XX comprende los años situados entre 1901 y 2000. 
 El siglo XX se ha caracterizado por los avances de la tecnología, medicina y ciencia en 
general, pero también por atrocidades humanas tales como las Guerras Mundiales, el 
genocidio, el terrorismo y sin que se hayan resuelto las diferencias económicas entre países. 
En los últimos años del siglo, especialmente a partir de 1989-1991 con el derrumbe de los 
regímenes colectivistas de Europa, comenzó un fenómeno llamado globalización o 
mundialización. 
  .  
 
Obló.- porthole - s. porta, claraboya, ojo de buey, tronera; portilla, la apertura redonda. 
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Ottocento.- Formalmente el siglo XIX comprende los años situados entre 1801 y 1900, 
ambos inclusive. No obstante, el uso popular le ha dado el significado de los años 1800-
1899. Es llamado "siglo de la emancipación de los pueblos". 
 El adjetivo para referirse a las cosas de este siglo o relacionadas con él es 
decimonónico. 
           
Purismo- Purismo es en arte todo estilo y movimiento estético o que busca recuperar la 
supuesta pureza (cultural, moral etc.) existente en épocas anteriores ó al movimiento estético 
que tiende a la depuración estilista, a un máximo posible de simpleza (sin perder por ello la 
calidad artística), por ejemplo usando en lo posible colores, líneas y formas puras, sin 
rebuscamientos. 
 Atendiendo a ambas definiciones posibles del término "purismo", en la historia del arte 
occidental se destacan dos movimientos "puristas" bien diferenciados temporal y 
espacialmente y aún más diferenciados en lo formal: el uno ocurrió principalmente en la Italia 
del Ottocento y corresponde con la primera de las definiciones de "purismo"; el otro 
movimiento purista tuvo su centro en la Francia de los 1920s. 
 
Quattrocento.- El Quattrocento (palabra italiana que significa cuatrocientos) es uno de los 
períodos más importantes del panorama artístico europeo. Se sitúa a lo largo de todo el siglo 
XV, y es la primera fase del movimiento conocido como Renacimiento. 
 Así se llama también Primer Renacimiento, o Renacimiento temprano o Bajo 
Renacimiento, y se ubica en Italia -aunque se habla también de un Renacimiento Nórdico, 
pero el Renacimiento Nórdico, si bien es coetáneo al italiano tiene expresiones formales y 
conceptuales muy diversas del "Quattrocento"-. 
 
Racionalismo.- El racionalismo arquitectónico es una corriente surgida en Europa tras la I 
Guerra Mundial. El Art Nouveau, que rompió con la contradicción y señaló el primer paso 
hacia una plastificado de las líneas constructivas, derivó en ornamentalismo vacuo, por lo 
que a principios del siglo XX se originó una corriente que rechazaba dicho ornamento, y 
aprovechaba los descubrimientos de la llamada Segunda Revolución Industrial, cuyo objetivo 
era encontrar un camino intermedio entre la renuncia a la imitación de lo antiguo y a un 
excesivo tecnicismo estandarizador. 
   
Renacimiento.- Se conoce como Renacimiento al vasto movimiento de revitalización que se 
produjo en la cultura en Europa Occidental los siglos XV y XVI. Sus principales exponentes 
se hallan en el campo de las artes aunque también se produjo una renovación en el de las 
letras y ciencias, tanto naturales como humanas. El nombre Renacimiento se utiliza porque 
éste retomó los elementos de la cultura clásica. Además este término simboliza la 
reactivación del conocimiento y el progreso tras los siglos de congelamiento en el esquema 
establecido en la Edad Media. El renacimiento planteo una nueva forma de ver el mundo y 
del ser humano, la atención de las artes, la política y las ciencias, cambian del teocentrismo 
de la Edad Media, por el antropocentrismo. 
 
Rietveld.- Gerrit Rietveld (Utrecht 24 de junio de 1888 – 26 de junio de 1964), fue un 
arquitecto y diseñador neerlandés. 
 En 1911, Rietveld puso en marcha su propia fábrica de muebles, mientras estudiaba 
arquitectura. En 1918 diseñó la Silla Roja y Azul, influenciado por el movimiento 'De Stijl', al 
que entró a formar parte en 1919, el mismo año en que se graduó. En 1924 proyectó la Casa 
Schröder, en Utrecht, su obra más importante. 
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 Rietveld rompió con el movimiento 'De Stijl' en1928 y se unió al Nieuwe Zakelijkheid. 
Ese mismo año se adhirió al Congreso Internacional de Arquitectura Moderna. 
 En 1934 diseñó la silla 'Zig-Zag y comenzó el proyecto del museo Van Gogh en 
Ámsterdam. 
 
Río Meno.- El Meno (en alemán Main) es un río alemán de 524 km de longitud, que atraviesa 
Baviera, Baden-Württemberg y Hessen y la comarca vitivinícola de Franconia. Su recorrido 
se hace sólo en el territorio alemán. Su silueta marca los numerosos puentes de la gran urbe 
de Frankfurt dándole parte de su nombre: Frankfurt am Main (Y distinguirlo del otro Frankfurt 
am Oder). 
 
Rococó.- El estilo Rococó (Moda Rococó) nació en Francia a principios del siglo XVIII. Se 
caracteriza por la opulencia y la elegancia, con colores vivos, en contraste con el pesimismo 
y la oscuridad del barroco, tendencia artística con la que es a menudo confundido. Se 
desarrolló durante los reinados de Luis XV y Luis XVI. Fue seguido por el Neoclasicismo. 
 El término rococó proviene de la palabra francesa rocaille (piedra) y coquille (concha 
marina), dado la preferencia por las formas onduladas e irregulares. El rococó se define por 
el gusto de los colores pasteles, suaves y claros. Predominan las formas naturales, y tiene en 
común con el barroco el gusto por lo recargado. Es un arte mundano, sin conexión con la 
religión, que trata temas de la vida diaria, de galanes y aristócratas, así como gusto por lo 
exótico y oriental. Se reflejan paisajes luminosos y coloridos. No simbolizan nada social ni 
espiritual, sólo superficialidad. 
 
Románico.- Estilo predominante en Europa en los siglos XI, XII y parte del XIII. El románico 
supone el arte cristiano, agrupando las diferentes opciones que se habían utilizado en la 
temprana Edad Media (romana, prerrománica, bizantina, germánica y árabe) y consiguiendo 
formular un lenguaje específico y coherente aplicado a todas las manifestaciones artísticas. 
No fue producto de una sola nacionalidad o región sino que surgió de forma paulatina y casi 
simultánea en Italia, Francia, Alemania y España. En cada uno de estos países surgió con 
características propias, aunque con suficiente unidad como para ser considerado el primer 
estilo internacional, con un ámbito europeo. 
 
Settecento.- Formalmente el siglo XVIII comprende los años 1701-1800 ambos incluidos. 
 También es conocido como el siglo de las luces. Para la historia occidental, es el 
último de los siglos de la Edad Moderna y el primero de la Edad Contemporánea, tomándose 
convencionalmente como momento de división entre ellas el año 1705 (Máquina de vapor), el 
1751 (L'Encyclopédie), el 1776 (Independencia de Estados Unidos), o más comúnmente el 
1789 (Revolución Francesa)  
  
Skyline.- Un skyline puede ser descrito como la silueta o la visión total o parcial de las 
estructuras y edificios más altos (sobre todo rascacielos) de una ciudad. También puede ser 
descrito como el horizonte artificial creado por la estructura total de una ciudad. Los skylines 
son una buena representación de las capacidades totales de una ciudad; cuanto más 
impresionante sea el skyline, más dinero habrá tenido que invertir la ciudad. Los skylines 
también pueden servir como una especie de huella dactilar de las ciudades, ya que no hay 
dos iguales. 
 
Triremi.- antigua nave romana para la guerra con tres juegos de remos. 
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Tudor.- La familia Tudor gobernó Inglaterra desde 1485 hasta 1603. Su emblema era una 
rosa, la rosa Tudor, de ocho pétalos, cuatro blancos al centro y cuatro rojos en el borde 
exterior. De esta forma se simbolizaba la unión de la Casa de York con la Casa de Lancaster 
y el fin de la guerra civil que ensangrentó la historia inglesa durante el siglo XV. 
 Su historia esta entrelazada con los acontecimientos más importantes y dramáticos de 
la historia moderna de Europa y del mundo, pues bajo su gobierno comenzó la exploración 
inglesa de América. Por ello se la considera como la familia real inglesa más famosa y 
controvertida. Son un ejemplo de las monarquías autoritarias con las que compitieron y se 
relacionaron en el escenario de la Europa occidental del Antiguo Régimen. 
  
Zigurat.- Un zig-gu-rat (zĭg`ə-răt) es un templo de la antigua Mesopotamia que tiene la forma 
de una Pirámide escalonada. El diseño de un Zigurat va desde una simple base con un 
templo en lo alto, hasta las maravillas matemáticas y arquitectónicas con varias terrazas 
rematadas con un templo. La base podía ser de forma rectangular, ovalada o cuadrada. El 
interior del Zigurat ( la parte no expuesta a la intemperie) estaba construida de ladrillos 
secados al sol, mientras que la parte exterior estaba revestida de ladrillos cocidos, los cuales 
podían además estar vitrificados con diferentes colores, el acceso se realizaba a través de 
escaleras situadas en los lados del Zigurat o que ascendían en espiral hasta la cima. Uno de 
los mejor conservados es el de Choga Zanbil en el actual Irán, en el territorio que ocupó el 
antiguo reino de Elam, el cual sobrevivió a los ocho años de guerra entre Irak e Irán. El 
Zigurat más viejo que se conserva es el de Kashan datado en el 5 milenio A de C. 
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